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Narracje

Joanna TOKARSKA-BAKIR

Skaz antysemityzmu

Badacze przeszłości często ulegają hipnotyzującej sile oryginałów. O ich aurze
tak mówił Raul Hilberg, historyk Zagłady: „Kiedy mam w ręku coś takiego, zwłasz-
cza jeśli to jest oryginał, wiem że ówczesny urzędnik sam trzymał go w swoich
rękach. To jest artefakt. To wszystko, co zostało. Martwych już nie ma”. Język,
którym mówią ludzie na polskiej prowincji, można traktować jako taki właśnie
artefakt. Poprzez ten język dotyka się przeszłości.

Akcja opowiadania Bogdana Wojdowskiego Naga ziemia toczy się dziesięć lat po
wojnie we wsi lubelskiej, usytuowanej w pobliżu dawnego obozu. Występuje w nim
Stach Anioł, „znajda spod stoga”. Lekceważony we wsi kaleka wie wszystko o za-
chowaniach miejscowych. Jąkając się, Stach wypowiada w pewnym momencie coś,
co w całym opowiadaniu zostaje nazwane tylko raz: „Zeuuuoto kopiiecie pooo Żyy-
ydach”1. To jest właśnie „skaz” (jak zapożyczając określenie z folkloru rosyjskiego,
wynalazek Wojdowskiego określił Henryk Grynberg2), strzęp świadectwa. Takim
skazem, przynoszącym „zapamiętany głos tamtego czasu”, pisany jest zarówno Chleb
rzucony umarłym, jak i opowiadania, wśród nich Najniższa cena czy Którędy szli (1957).

Na poszukiwaniu podobnych świadectw-skamielin, aktywnych miejsc w języku,
którym w Polsce do dziś mówi się o Żydach, opiera się moja koncepcja etnograficz-
nych badań nad pamięcią o Zagładzie, utrwaloną w mowie polskiej prowincji3. Teza

1 Między maszynopisem a drukowaną wersją opowiadania („Życie Literackie” 1961
nr 26) istnieją istotne różnice; cyt. za: A. Molisak Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie
Wojdowskim, Cyklady, Warszawa 2004, s. 85-86.

2 H. Grynberg Prawda nieartystyczna, WAB, Warszawa 2001, s. 263.
3 Zob. J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi. Antropologia przesądu, WAB, Warszawa 2008;

zob. także: www.archiwumetnograficzne.edu.pl
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wyjściowa brzmi: w odróżnieniu od dyskursów różnych polityk historycznych język
potoczny nie kłamie, jest mimowolnie prawdomówny. Język ten sprawozdaje, jak
ludzie widzą świat. Dopóty nie zostanie rozpoznany sposób, w jaki Polacy mówią
między sobą o Żydach, dopóki Polacy nie będą mogli zobiektywizować swojej histo-
rii. Będą jak owi powojenni Niemcy, o których Hannah Arend pisała po wojnie:

Najbardziej uderzającym i przerażającym aspektem niemieckiego eskapizmu jest zwy-
czaj traktowania faktów tak, jakby były one jedynie opiniami. Na przykład na raczej
bezdyskusyjne pytanie, kto rozpoczął ostatnią wojnę, udziela się zdumiewająco różnych
odpowiedzi. Pewna pani z południowych Niemiec, skądinąd całkiem inteligentna, po-
wiedziała mi, że wojna rozpoczęła się od ataku Rosjan na Gdańsk.4

Dopóki prywatny język polskich rozmów o Żydach nie zostanie opisany i zanali-
zowany, dopóty nie pojawi się konsens w sprawach porównywalnych z tymi, które
kwestionowała „pani z południowych Niemiec”. Treści takie, jak ów „ząb wydarty
trupowi” – o którym w roku 1945 pisał Adolf Rudnicki5, rok później Kazimierz
Wyka6, w roku 1961 Bogdan Wojdowski, a pół wieku później (po opublikowaniu
pracy historyczki z UW, Marty Rusiniak7), dziennikarze „Dużego Formatu”8 –
będą cyklicznie wypływać i znikać nieprzyswojone.

4 H. Arendt Biedni Niemiec patrzy na ruiny, przeł. M. Godyń, S. Szymański, „Gazeta
Wyborcza” 20-21.09.2008. Dc. cytatu: „We wszystkich dziedzinach życia obowiązuje
rodzaj niepisanej umowy, na mocy którego każdy ma prawo do ignorancji, ponieważ
ma prawo do własnej opinii […]. Jest to bardzo poważna sprawa, nie tylko dlatego,
że takie przekonanie często uniemożliwia rzeczową dyskusję (na ogół nie nosimy ze
sobą podręcznego księgozbioru), ale przede wszystkim dlatego, że przeciętny
Niemiec naprawdę wierzy, że ta całkowita swoboda, ten nihilistyczny relatywizm
w odniesieniu do faktów, stanowi kwintesencję demokracji”.

5 O poszukiwaniach „żydowskiego złota” na Lubelszczyźnie Adolf Rudnicki wspominał
w opowiadaniu Major Hubert; zob. A. Molisak Judaizm jako los, s. 84, przyp. 87.

6 K. Wyka Gospodarka wyłączona [oryg. 1945], w: tegoż Życie na niby. Pamiętnik po
klęsce, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 157: „Ząb wydarty
trupowi będzie zawsze krwawił, choćby nikt nie pamiętał jego pochodzenia”.
Okaleczanie zwłok w Treblince wspominane jest też w kronice jednego z żołnierzy
podziemia, Lucjana Minkiewicza: „Według opowiadań ludności ciągłe odkopywanie
i ograbianie trupów doszło do ostatnich granic zezwierzęcenia. Wyrywa się zęby,
całe szczęki, obcina ręce, nogi, głowy, aby zdobyć kawałek złota. Profanacja,
a władze nic nie przedsiębiorą celem zabezpieczenia” (K. Krajewski,
T. Łabuszewski, „Łupaszka”, „Młot”, „Huzar”. Działalność 5 i 6 Brygady Wileńskiej AK
(1944-1952), Volumen–Marabut, Warszawa 2002, s. 255, cyt. za: A. Żbikowski
Antysemityzm, szmalcownictwo, współpraca z Niemcami a stosunki polsko-żydowskie pod
okupacją niemiecką, w: Polacy i Żydzi pod okupacją niemiecką 1939-1945. Studia
i materiały, red. A. Żbikowski, IPN, Warszawa 2006, s. 476.

7 M. Rusiniak Treblinka – Eldorado Podlasia?, „Kwartalnik Historii Żydów” 2006 nr 2(218).
8 M. Kowalski, P. Głuchowski Gorączka złota w Treblince, „Duży Format” 08.01.2008.
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Język świadków Zagłady i ich dzieci, które go dziedziczą, stanowi dla umieją-
cego go czytać przepustkę w przeszłość. Przetrwały w nim ślady tamtej wojennej
mowy: „łapania Żydów”, „zdawania”, „przetrzymania”, „ukrycia”. W tym języku
pojedyncze słowa prawie nigdy nie są antysemickie. Są niepozorne, nieznaczne
i usilnie odwracają od siebie uwagę9. Układają się jednak co jakiś czas jakby
w dźwięk sygnałówki.

Idee, by działały, nie muszą reprodukować się dosłownie. Jeśli występują w po-
staci sylogizmów, wystarczy podać jeden z elementów – ci, którzy znają kod, roz-
poznają go bez trudu. Sygnał może być zawarty w słowach niewinnych, takich jak
„Naród”, „Polska”, „Ojczyzna”, byle występowały w powiązaniu ze słowem „wro-
gowie”. Język ten daje świadectwo w y o b r a ż e n i o m  z b i o r o w y m  – oba-
wom, marzeniom, snom, fantazmatom, stereotypom reagowania, normom prze-
ciwstawianym wartościom, wartościom realnym przeciwstawianym deklarowanym
– w których złożu dopiero rodzi się to, co socjologowie nazywają „postawami” an-
tysemickimi.

W latach 2005 i 2006, z których pochodzą wszystkie przytaczane niżej rozmo-
wy, ludzie w Sandomierskiem dość chętnie rozmawiali o sprawach wojennych.
Wydaje się nawet, że czekali na okazję do takiej rozmowy. Niechęć i blokada poja-
wiała się dopiero, gdy w grę wchodziły szczegóły, dotyczące mordów sąsiedzkich,
skądinąd z inicjatywy samych rozmówców wypływających w poprzednich rozmo-
wach. Jednak i tu po zagwarantowaniu całkowitej anonimowości pragnienie świa-
dectwa – nie ekspiacji, nigdy bowiem o sprawach tych nie chcieli rozmawiać sami
sprawcy – z reguły zwyciężało.

Zanim opowiem, czego konkretnie etnograf może dowiedzieć się dziś na San-
domierszczyźnie, scharakteryzuję kilka formalnych cech języka, jakim ludzie
mówią tam o Żydach.

Sposoby kontroli
Zgodnie z ludowym idiomem ahistoryzmu, w tej mowie najważniejsze są rze-

czowniki, czasowniki odgrywają rolę drugorzędną. Gdy ludzie mówią o przedwo-
jennych Żydach, odruchowo sięgają do metonimii.

Sandomierz, co jest teraz ten rynek […] – wszystko Żyd był.10

Żyd nie wziął broni do ręki.

Żyd to Żyd.

Żyd jak Żyd, chciał prowadzić interes.

9 Przegląd słownika przynosi rozmowa rzeka Kościół, Żydzi, Polska. Z księdzem
profesorem Waldemarem Chrostowskim rozmawiają Grzegorz Górny i Rafal Tichy,
Fronda, Warszawa 2009.

10 Dla uproszczenia zapisu pomijam sygnatury stron transkrypcji badań
sandomierskich.
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Bij Żyda.

Żyd bardzo się rozrastał po wszystkich krajach.

W każdym kraju Żyd jest przecież. Rządzi […] tylko się nie przyznają. Niezabitowska,
Suchocka, Mazowiecki, a jak! Żyd jak…

…gdzie są największe afery, to tam jest i Żyd też.

Dziś rządzi Żyd i przechrzta.

Głównym zadaniem metonimii nie jest służenie celom poznawczym, ale umoż-
liwienie mentalnego dostępu do czegoś trudnego do ogarnięcia, na przykład abs-
trakcyjnej idei, dziedziny, instytucji11, albo też niedostępnego i groźnego – takie-
go jak właśnie Żydzi. Metonimia jest szczególnie poręczna w sytuacji, gdy pomi-
mo Zagłady wierzy się w to, że Polskę zamieszkują miliony Żydów. W tym przy-
padku metonimia jest narzędziem kontroli nad żydowskim niebezpieczeństwem.

Sposobem kontrolowania rzeczywistości, na którą nie ma się wpływu, jest roz-
poznawanie i denuncjowanie cudzego pochodzenia. Stanowi ono rodzaj zemsty:
ktoś, kto nie ma na nic wpływu, udowadnia innym, którzy w jego przekonaniu
wpływy posiadają, że są one ograniczone; pochodzenia zmienić nie można. Taką
właśnie kontrolną funkcję pełnią w Polsce „listy Żydów”12, uparcie wypływające
w Internecie i krążące po polskiej prowincji. Każdy ma jakieś pochodzenie – w sen-
sie ścisłym wszyscy w Europie są „ludnością napływową” – jednakże Polacy
z upodobaniem odróżniają się wciąż nie od Niemców czy Holendrów, ale właśnie
od Żydów, i to nawet tych, którzy napłynęli tu wcześniej.

„Listy Żydów” szczególną popularność zdobywają w okresie kampanii wybor-
czych. Badania sandomierskie dowodzą, że nie są jedynie elementem folkloru czy
incydentem z kampanii wyborczej Tadeusza Mazowieckiego, ale – wskutek ku-
mulacji propagandy antysemickiej różnych okresów – dość powszechnym narzę-
dziem oddziaływania politycznego. W okresie przed wyborami prezydenckimi na
Sandomierszczyźnie listy Żydów kolportowano po wsiach i małych miasteczkach,
na przykład do Zawichostu ktoś przysłał ją „z Rzeszowa”.

– Skąd pan słyszał, że w rządzie są Żydzi?
– No, taj każdy tu, tu jakaś lista przyszła nawet, z Rzeszowa czy skądś.
– Ale od kogo?
– To nie wiem, od kogo, no ktoś tam opisywał przed wyborami, które są tam Żydami, no
to było na liście bardzo dużo, to pochodzenie żydowskie.

Tu mówią tak u nas, że na urzędzie w Warszawie, to jest, że to tam co dziesiąty Żyd,
dopiero Polak, a tak, to same Żydzi.

Dawniej to Żydom nie wolno się było pojedynkować [podniesionym głosem], a teraz pod-
niósł Żyd głowę, pani, i chce być prezydentem, pani! I pierwsze skrzypce w Sejmie, i wszę-
dzie, pani. I żeby zgnębić inne narody.

11 W. Burszta Świat jako więzienie kultury, PIW, Warszawa 2008, s. 95-96.
12 Zob. reprodukcje w: J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi, s. 621-624.
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Żywotność krążących po polskiej prowincji „list Żydów” łączy się z nakłada-
niem się na siebie zarówno elementów propagandy antysemickiej pochodzącej
z różnych epok13, w tym propagandy polskich narodowców, jak i segregacyjnej
propagandy kościelnej okresu przedwojennego14 i antysemickiej propagandy hi-
tlerowskiej.

O unii przedwojennego polskiego i wojennego hitlerowskiego antysemityzmu
zaświadczają losy piosenki, którą na tydzień przed Świętem Zmarłych, rozmówca,
były partyzant NSZ, zaśpiewał na cmentarzu w czasie porządkowania grobów:

Do mleka nam wciąż wodę lał,
A ciasto, nie mywszy pazurów,
Wygniatał nogami, czym chciał.

Ref. Bij, bij, bij Żyda, bij,
Niech z niego leje się krew! [śmiech rozmówcy]
Bij, bij, weź mocny kij,
Wygonić ich trzeba precz!

Niech nas nie mamią i nie kantują,
Szantaże pójdą wnet precz,
Wysłać ich teraz do ciężkich robót,
To będzie najlepsza rzecz.

Gdy tekst piosenki zestawić z plakatem rozlepianym na przykład przez hitlerow-
ców w Nowym Brzesku w roku 1940, zobaczymy, że powracają w nim figury z cy-
towanej piosenki narodowców:

Stań, przeczytaj, widzu miły,
jak cię Żydy otoczyły.
Zamiast mięsa – szczura sieka.
Brudnej wody da do mleka.
A zaś ciasto z robakami
wygniatane jest nogami.15

13 Zob. zastrzeżenia do arbitralnego rozdzielania przez Ireneusza Krzemińskiego
(Antysemityzm w Polsce i na Ukrainie. Raport z badań, Scholar, Warszawa 2004, s. 19)
warstw antysemityzmu tradycyjnego i nowoczesnego w: P.R. Buszko „Żyd Żydem”.
Wizerunek Żyda w kulturze ludowej podlaskich prawosławnych Białorusinów. Miasteczko
Orla, praca magisterska w ISNS UW, Warszawa 2007, s. 24: „W materiałach
zebranych przeze mnie podział [antysemityzmu na nowoczesny i tradycyjny] jest
zupełnie nieostry, a wątki wyodrębnione przez I. Krzemińskiego jako przynależne
nowoczesnemu antysemityzmowi podawane są przez rozmówców za pomocą «języka
religijnego»”.

14 Zob. na przykład D. Libionka Duchowieństwo diecezji łomżyńskiej wobec
antysemityzmu i zagłady Żydów, w: Wokół Jedwabnego, t. 1, red. P. Machcewicz,
K. Persak, IPN, Warszawa 2002.

15 Relacja E. Elbingera w: Dzieci Holocaustu mówią, oprac. W. Śliwowska,
Warszawa 1993, s. 34.
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Ktoś powie: to przykład przejęcia przez propagandę hitlerowską haseł antyżydow-
skich, związanych z realiami bojkotou ekonomicznego. Można na to odpowiedzieć
kolejnym cytatem, zaświadczającym, jak wiele z idei hitlerowskich Polacy przy-
swoili sobie w uzupełnieniu rodzimej edukacji narodowo-katolickiej.

[mąż i żona, lat 83 i 75, Furmany] – Teraz to jest ten nowy Sandomierz rozbudowany
[…]. [A była] kupa smrodu, jak byli Żydzi, no… – jak będą mnie słuchać, to powiedz; nie
wiem czy się przyznają do tego te teraźniejsze Żydy… – to jeszcze była jeszcze taka pio-
senka… che che che che …. tak ludzie opowiadali, że Żydki śpiewały, że „marszale Śmi-
gły Rydz nie nauczył nas nic, a Hitler złoty nauczył nas roboty”, che che… bo potem to
się inaczej brali do tego wszystkiego.
– No, do roboty, pałą bił i nie było tego, że on będzie brudas. Musiał być wygolony i wy-
myty, wystrzyżony kompletnie… wyglądać jak człowiek… a on jak? ooo!… taka broda
i chodzi brudas…. […]
– Za to się nie boję, bo tom widziała, że tak było.
– Dzisiejsze Żydy to nie porównanie. Chciałyby się pojednać z Polakami, chciałyby się
pojednać z księżami, żeby już razem msze odprawiały, żeby już wszystko było podobne
do siebie.

Pod Sandomierzem Hitlera postrzega się całkiem często jako Wielkiego Higeni-
stę. Gdy to, co mówią nasi rozmówcy zestawić z koncepcją antropologów16, zgod-
nie z którą wyobrażenia o właściwiej higienie łączą się zawsze z wyobrażeniami
o wzorcu dobrego życia i czystości moralnej, głupstwo, rzucone w rozmowie o brud-
nych Żydach nagle przestaje być głupstwem. Tym bardziej gdy powraca w kolej-
nych wypowiedziach.

Żydów to sprzątnęli w ciągu dwóch lat.

Oni [Niemcy] ich [Żydów] wygnali właśnie stamtąd, bo oni się nie myli i choroby rozno-
sili. A nie było leków, tak jak teraz nie ma na tę chorobę, co nie ma szczepień… Ptasia
grypa! Nie było leku na gruźlicę. Ludzie musieli umierać, jeszcze za mojej kadencji.
Dopiero później penicylinę wymyślili. A oni się nie myli, żyli w grupach, tak i roznosili
te choroby, i ich wygnali stamtąd.

Żydostwo brudne było, ja nie lubiłem od Żyda zjeść nic ani nic, to, to, to. Jak to jest taka
piosenka…

I znowu słyszymy Żydów zmuszonych do śpiewania: „Hitler złoty nauczył nas
roboty”.

W Niemczech mieli wszystkie sklepy i Hitler doszedł do władzy, zrobił z nimi porządek,
złoto Żydom zabrał na uzbrojenia, na wszystko i zrobił czysto w Niemczech… nieraz
słyszę: „Jakby nie Żydzi, to by nas nie było”. Nie, jakby nie wojna, i nie Hitler, to by nas
tu nie było, Żydy by nas tu wymordowały!…17

16 M. Douglas Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholz, PIW, Warszawa 2007.
17 Zob. A. Cała Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Oficyna Naukowa,

Warszawa 2005, s. 160.
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– Tak, moim zdaniem to Hitler powinien być pośmiertnie odznaczony.
– Tak? Bo co by było, gdy ich nie…
– Pani! Zniszczyłyby Polaków! Polak by niczym nie był!

– Powinny wytępić do ostatniego Żyda pokolenia, wtedy by był spokój na całym świecie.
Po co było go przetrzymywać, gdyby teraz taki bałagan wprowadziły w tym kraju. To
żydostwo, pani, zrobiło. […]
– Ale przecież ich… A nie zabili ich wszystkich?
– A gdzie ich zabili. Polaki ich pochowały, skurczysyny. Polaki są, dranie, winne temu
wszystkiemu, że to tak ocalało, że teraz jest ludziom bida na tym świecie”.

[Ludzie] wiedzą tylko, że Hitler porządek robił. Tak jak i Stalin. Jeden i drugi potrafił
porządek zrobić i trzymać. Za Hitlera czy za Stalina nie byłoby burd na stadionach ani
na tym… tam nikt się nie podniósł ani głośno nie krzyknął.

Z punktu widzenia przytoczonych wypowiedzi „listy Żydów” są logiczną konty-
nuacją procesu porządkowania Polski, którego Hitler nie miał okazji skończyć.
W badaniach, które prowadzane były w okresie rządów Prawa i Sprawiedliwości,
tuż przed tym gdy premierem został człowiek, który reaktywował Młodzież Wszech-
polską, w rozmowach raz po raz wypływało okupacyjne słownictwo. Jak w poniż-
szej wypowiedzi:

Oni teraz zaczynają tych Żydów wydawać. W telewizji przecież mówił, że [oni są] żydow-
skiego pochodzenia.

„Zaczynają tych Żydów wydawać” – wojenny skaz, podniesiony do wieczności.

Wymowa czasowników
Od rzeczowników przejdźmy do czasowników, którymi ludzie pod Sandomie-

rzem opisują okupacyjne realia. Najpierw we wspomnieniach pojawiają się słowa
związane ze „złym wyglądem” Żydów.

Jeżeli się było Żydem, można było być „podobnym”, lub „niepodobnym”, „wyglądać”
lub „nie wyglądać” – przy czym jeżeli było się Żydem, w czasie wojny z reguły nikt nigdy
nie kończył tego. Tylko Polak nieżydowskiego pochodzenia mógł powiedzieć bez ogró-
dek: „ten naprawdę na Żydka wyglądał” albo: „mało był podobny do Żyda”. Na Sando-
mierszczyźnie mocno trzyma się wspomnienie o tym, jak wyglądał Żyd.

Żydów, którzy „wyglądali”, tzn. „byli podobni” (do Żydów) można było „rozpo-
znać” – po wyglądzie, odzieży, włosach, a także po spojrzeniu. „One inaczej cho-
dziły ubrane. Przeważnie miały takie pesy kręcone. Te pesy to jest już w ich meto-
dzie”. „Ich mowa była inna […] Wymowy mieli takie insze jakby”. „Oczy mieli
inne”, włosy mieli „inne”, „żydowskie”, a w czasie wojny – „tlenione”.

W tekstach rozmów sandomierskich czasowniki na ratowanie Żydów zaświad-
czone są równie obficie jak określenia na wydawanie i zabijanie.

Żydów można było „przygarnąć”, „trzymać”, „przetrzymać”, „mieć”, Żyda
można było „chować”. Ze względu na „żydowskie złoto” o Żydach mówiło się jak
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o istotach „sporzących”, gwarantujących dostatek, jak o kłobuku czy chowańcu.
Najczęściej też w liczbie pojedynczej: „jeden miał Żyda”, ktoś „trzymał” lub „cho-
wał Żyda”.

Żydów można było „zadołować”, czyli trzymać w kryjówce – najczęściej w dole
na kartofle lub bunkrze – a następnie „wydołować”, czyli „wykryć”, „wyciągnąć
z dołów”, „wywlec”.

…wyciągnął wszystkie pieniądze od niego, nie? a chciał się go pozbyć, bo się bał, że jak
go złapią, to całą rodzinę wybiją, to, to – w nocy tam, żona widziała – jeden wywlekał
Żydów pojedynczo i ich zabijał siekirą. [cisza] A tych Szmulów, leżały, też ich tam ktoś
zabił.

– A słyszała pani, żeby ktoś wydawał Żydów Niemcom?
– Tak, były takie, u nas nawet taki jeden pan był, co łapał tych Żydów i wynosił do Zakli-
kowa.
– A dlaczego?
– Bo mu dawał grosza za to.
– Niemcy? Po prostu dla pieniędzy to robił?
– Ta, no przecież nie z miłości!

[informator 1] …było tu takie zdarzenie jedno, tam pod lasem, to przetrzymywali tych
Żydów. Nie wiem jak długo, jak co, tylko wiem, co potem ludzie gadali, nie? Przyjechała
policja niemiecka, żandarmeria, i dziesięciu czy jedenastu tych Żydów zabiło… Ale tych
nie zabili ludzi, co ich trzymali. Bo rzekomo miał ten facet pójść, co ich trzymał […] –
może korzystał, nie było z czego utrzymać? – poszedł i powiedział, że napadło na niego
stado Żydów i nie chce od niego odejść. Nagadał, nagadał, to tamte przyjechali… […] za
coś trzymał, po coś trzymał tych Żydow, nie? To ich nie ruszyły, ani dzieci jego, nikogo,
tylko samych tych Żydów… I nawet – było jedenaścioro tych Żydów – to jeden się gdzieś
[się utaił]…. tu kula poszła, nie zabiła…
– [informator 2] Bo najpierw tak położyli jeden koło drugiego, i szedł i im strzelał w łeb,
i jednemu nie trafił w głowę, tylko tu koło ucha, to go zranił, ale on uważał, że on już
zabity… Odeszły dalej, bo to wieczór, w nocy, ciemno… i ten się zerwał i w las uciekł…
– [informator 1] Bo później nie wiadomo, co z nim się stało…
– [informator 1] Było słychać, że był w Anglii… […] Poszedł, poszedł, uszedł, no i tak
mu Pan Bóg poszczęścił szczęściem […]

„Ludzie pozdawali i pozabijali ich”. „Któreś znalazły i podały Niemcom” – sły-
szymy. „Niemcy tępiły Żydów”. „Za co się Niemce tak mściły nad tymi Żydami?”
– zastanawia się jeden z rozmówców. „Niemcy też mordowały o pieniądze” – od-
powiada inny.

Historie
W rozmowach w podsandomierskich wioskach i miasteczkach wypływa wiel-

ka ilość szczegółów, ale i opinie ogólne mają swoją wymowę.

To się oskarża Niemców, ale również Polacy to też tak samo są zdolni do tego.

– A byli tutaj też Polacy, którzy na przykład… słyszało się o Polakach, którzy donosili,
zdradzali potem?
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– [Cichym, stłumionym głosem] Bardzo dużo było. Dużo było, dużo było takich, którzy
pomagali i przechowywali, ale było dużo innych, którzy zdradzali, nawet tacy, którzy
wzięli majątek, a potem, a potem potrafili te dzieci zlikwidować. Bo to przeważnie te
dzieci chowali. Żydzi, jak przyszli, prosili, żeby przechować dzieci, no oni to już, mówi,
mogą zginąć, ale żeby te dzieci […] przeżyli. No i byli tacy, którzy wzięli majątek i albo
zawieźli potem do Dwikóz i oddali Niemcom, albo na furmanki i z powrotem, żeby, żeby
ich tam do pociągu. Tak. A wzięli majątek. Bo oni wszystko by dali, żeby tylko przecho-
wać. Tak.

U nas to już nie żyje ta kobieta, ale zostawili jej dziecko, takiego chłopaczka, to sześć
latek, bo ja widziałam, jak prowadziła tego Żydka, i ona tego Żydka oddała później Niem-
com. Oddała. […] Ale ona już nie żyje, cała rodzina jej nie żyje, nie ma nikogo, przepa-
dło i już.

– A zdarzało się, że […] Polacy wydawali [Żydów] Niemcom?
– Nie, nie wydawali Niemcom, nie. […] Bo ci, co przechowywali, niektórzy to [sami]
pozabijali i powywozili. […] Tych Żydów zabijali i wywozili.
– A dlaczego?
– No, bo się bali, no, skorzystali z Żydów, bo [Żydzi] byli bogaci…
– Którzy im płacili za to, tak?
– No płacili, no to, to tak było, ale, ale przecież jak on zabił, to nie przyznał się nikomu,
że zabił, tylko każdy tak wnioskował i, i… […]
– I co się myślało o takich ludziach, którzy zabili?
– No, nikt nic nie mówił, i nie myślał, i nie mówił, no.18

…taka wieś[ć] szła […], że tam ktoś z sąsiedniej wsi, że zabił, że przechowywał Żydówkę.
Zabił ją i wywiózł na pole, zimą. Przykrył gnojem, żeby nikt nie widział, że na wiosnę
tam gdzieś ją kruki szarpały, że się to wydało, ale… nie wiem..

O tym samym zdarzeniu:

– Była tu taka rodzina. Ja to nie wiem, ja to znam ze słyszenia.
– Tutaj w Słupczy, tak?
– Tak. Wzięła […] za jakich Żydów pieniądze, na przechowanie. To byli bogaci ludzie.
No, ale potem […], jak się zaczęło robić gorąco, no to wiadomo… Łatwo się pieniądze
bierze […], a później, jak się zrobiło gorąco, to…
– Czy była jakaś presja, tak […]?
– No, czy […] presja? No, strach przede wszystkim, […] ja wiem? A czy jeszcze chciwość
może do tego, bo mi się wydaje, że człowiek uczciwy to by oddał pieniądze, jak by się
wystraszył, oddał te kosztowności, to złoto, to wszystko, i by po prostu powiedział: «Słu-
chaj, ja się boję, i radź sobie sam, przykro mi», nie? I to wszystko. To jest, mi się wydaje,
najuczciwiej, ale to… A oni tą Żydówkę zabili i wywieźli ją pod gnojem w pole, a kiedyś
to to się wydało, ludzie wiedzieli…
– Kiedy się wydało, jakoś po wojnie, tak?
– Wie pani, nie wiem, ale w każdym razie to myślę, że to się dosyć szybko wydało, tylko
to była zmowa milczenia. Bo oni by do kogo mieli pójść? Do Niemców?

„Ale raczej u nas to partyzantka załatwiała ich” – opowiada były milicjant. I dalej, bar-
dzo ostrożnie:

18 „takie coś dyskutowane u nas nie było” (H. Krall Wyjątkowo długa linia,
Wydawnictwo a5, Kraków 2004, s. 117.
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– …niektórzy by byli za tym, żeby tego tematu…– W ogóle nie poruszać? – Nie poruszać,
bo przypuśćmy – to, co mi ojciec mówił – że, przypuśćmy, jak Niemcy prześladowali
[…], to, przypuśćmy, przyprowadzili do Skowierzyna ileś tam osób, [potem] przyprowa-
dzili Niemców i tych Żydów wydali. A później, po wyzwoleniu, to wychodziło, że właśnie
to ci umacniali władzę ludową19 i tego… – Właśnie Żydzi umacniali władzę ludową?–
Nie! Że ci, co tych Żydów do Niemców przyprowadzili [stali się władzą ludową].

– Tam nasze tyż bez potrzeby se ręce maczały, te partyzanty…
– A co robili?
– Co robili? Robili to samo partyzanci, co i Hitler! Jak gdzie Żyda złapali! Co ja będę
pani mówił! To samo!
– Wiadomo dlaczego?
– [śmieje się gorzko, widać, że jest poruszony] Hehe, dlaczego? Takich siuśków nazbiera-
ły, to były znowu partyzanty. Chłopa pójść okraść i tego. Tak było. Te Żydy to przeszły
straszną gehennę. Gehennę!

– Ta ładna była Żydóweczka, dentystka, tam duchem chciała, żebym ja ją zabrał. Ładna
była. Ładna była, dentystka, gdzieś ona przyjechała z miasta. W mieście gdzieś była tą
dentystką. Ale się bałem, bałem się Niemców, bałem się partyzantów. Wejdą, człowieka
zabiją. Ją by zabili i… Tak się, biedna, ratowała. Wyszukała dwóch takich partyzantów,
wywiezły do lasu, zabiły ją i skończyło się. Tak tę, tę, tę dentystkę. Bo ja później przyje-
chałem po nią, namyślałem się: «Zabiorę ją!». Ja przyjechałem, a oni ją, ona się zgadała
z temi partyzantami, wzięli do lasu, w lesie ją zabili. Zakopali. Później [się] dowiedzia-
łem, co, jak.

– Mosiek-śmy wołali na niego, ale jakie nazwisko, to nie powiem pani. W każdym razie –
i zginął tu w Winiarach. Tutaj w dole siedział i… a podobnież te… łobuzy go zabiły.
– Ale mieszkańcy Winiar, czy Niemcy?
– Mieszkańcy Winiar. Dwóch takich było, już nie żyją oba. Jeden pracował nawet w War-
szawie i tam umarł, a drugi to tu, za Ostrowcem.
– A wie pan, dlaczego go zabili?
– Co?
– Wie pan, dlaczego go zabili?
– Oj, panie, dlaczego, ano myśleli, że majątek mają, wezmą coś i… taka tendencja była
u ludzi, wie pan. Jedni przechowywali, a drudzy zabijali.

– Czy Polacy coś robili Żydom w czasie okupacji?
– No, nie robiły, zdawały ich.
– To było częste, częste takie zachowania w stosunku do Żydów Polaków?
– Polaki nie były dobre dla Żydów, nie.
– A z czego to wynikało, jak pan myśli?
– Jak?
– Z czego to wynikało, jak pan myśli, z jakichś zaszłości?
– Zdawać tego Żyda, jak się tam przechowuje gdzieś, żeby go zabiły, jak go… to wzięły
i zabiły.

– Brały Polaki wywoziły Żydów. Tutaj, panie, nabrał z Polanowa jeden, to chyba Żydów
powybijał, wywiózł z gnojem w ogród.

19 Por. A. Cała Wizerunek Żyda, s. 77: „Najgorsze łachudry szły po wojnie do milicji –
taki, co by ojca i matkę…”.
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– Kiedy to było, po wojnie?
– Po froncie chyba już. Bo on przechowywał ich, a potem ich wybił.
– Dlaczego?
– A spytaj się, panie, czego. Skąd ja mogę wiedzieć? Ja się w te rzeczy nie bawiłam i nie
bawię się.
– A ludzie wiedzieli o tym wszyscy, czy on to ukrył?
– A to i teraz starość już. Ci, którzy nocowali u niego, to powiedzą. Ale zapadło się, pa-
nie, nie wiem nic, to co będę gadać.

– Tu był ten Żydziak, który został…, miał 18 lat, tam go przechowali w Byszówce. Gdzieś,
zresztą to było w prasie, jasna sprawa, i gdzieś tam na wsi w 45 roku Polacy go zabili,
z Armii Krajowej. Armia Krajowa to była pierwsza siła, która walczyła, ale…
– A gdzie to było?
– Tu, w Klimontowie.
– A dlaczego go zabili?
– Klimontowski Żyd był tu przechowany przez całą okupację, Polacy przechowali go.
I miał dwadzieścia parę lat, i w 45 roku przyszli w nocy, i go zabili.
– Dlaczego go zabili?
– Był u Polaka.
– U którego był Polaka?
– W Szymonowicach. Tam go zabili, a on chodził tutaj i ludzie dawali mu jeść […]
– Ale, przepraszam, no bo pomagali mu, pomagali, a potem…
– Byli i tacy Polacy – ale to jest nieudowodnione – że wziął Żyda na przechowanie, zabrał
mu wartości, złoto znaczy, dolary i go zabił.
– Ale to go zabił ten, co go przechowywał?
– Nie. To inny temat, to mi się śpieszy. […] Wiadomo, kto.

W konkluzji sporu o Strach Jana Tomasza Grossa Marek Jan Chodakiewicz
wysuwał postulat badań regionalistycznych, które jako jedyne mogą przyczynić
się do wyjścia poza moralistyczne „antypolskie” ogólniki i do wyjaśnienia tego, co
naprawdę działo się tuż po wojnie na polskiej prowincji. Badania etnograficznie
są takimi właśnie radykalnie pojętymi studiami regionalistycznymi. Jeśli wzmoc-
ni się je kwerendą archiwalną, można uzyskać zadziwiające rezultaty20.

W czasie jednej z przypadkowych rozmów w Klimontowie badaczka z mojego
zespołu, Helena Tyszka, usłyszała o mordzie, dokonanym 16 kwietnia roku 1945
„na dachu na ulicy Sandomierskiej” na kilku Żydach, w tym na kobiecie w zaawanso-
wanej ciąży. Zdarzenie to, o którym już kilka dni później, 23 kwietnia, na konferen-
cji prasowej w Moskwie mówił Bolesław Bierut, na kilkadziesiąt lat skryło się w hi-
storycznej niepamięci, po czym nagle wypłynęło właśnie w historii mówionej.

Oto fragment tego wywiadu:

– Później pamiętam taką scenę. Jak już tych Żydów wygonili, jak już ich zabrali stąd, no
i już Niemcy poszli, poszli Niemcy. Zostali sami Polacy. Front posunął się dalej… i skądś
się właśnie ci Żydzi wzięli, kilka rodzin, nawet z Sandomierskiej ulicy, skądś się wzięli.

20 J. Tokarska-Bakir Następstwa Holokaustu w relacjach żydowskich i w pamięci
polskiej prowincji w świetle badań etnograficznych, w: Następstwa Holokaustu,
red. M. Adamczyk-Garbowska i F. Tych, Warszawa 2009 (w druku).
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No i, i zaczęli bardzo wojować, tak!! Że to ich! Że my teraz pokażemy co, co my potrafi-
my, ta. Pamiętam, że w ciąży taka Żydówka była, i też ją zabili na dachu. Na dachu tam
u jednego… No nie trzeba było za bardzo tak, to może by przeżyli. Chyba cztery czy pięć
rodzin byli. I tak. Zabili ich… Polacy. Polacy.
– Ale po wojnie?
– Po wojnie. Bo tamci zaczęli bardzo…, że to ich wszystko, tego! Że oni teraz pokażą!
Zaczęli się odgrażać. Zresztą diabli tam wiedzą, jak to było? Może tam pretensje jakie
mieli do nich? Ale w każdym razie kilka rodzin zostało, gdzieś schowani byli, ale przyszli
na śmiało, jak już Niemcy poszli i zginęli. Zginęli.

Kwerenda archiwalna na temat tego zabójstwa przyniosła ciekawe rezultaty.
Przede wszystkim kwietniowy meldunek Starostwa Powiatowego w Sandomierzu
do Urzędu Wojewódzkiego o tym, że „W nocy z 16 na 17-go IV. nieznani sprawcy
dokonali napadu w Klimontowie, gdzie zamordowali 5 osób. Wśród ofiar znajdo-
wali się spółwłaściciele młyna w Klimontowie”21.

Współwłaścicielami młyna w Klimontowie byli Chil Penczyna i jego ciężarna
żona Rywka, o których można przeczytać w relacji poprzedniego właściciela mły-
na, do której dotarłam. W obliczu gęstniejącej atmosfery w miasteczku Morde-
chaj Penczyna już w styczniu roku 45. zdecydował się na wyjazd do Łodzi. W swo-
jej relacji pisze:

Siódmego października 1944 roku Klimontów został zajęty przez Armię Czerwoną. Ba-
łem się tam jeszcze pokazać. Nawet po wkroczeniu Armii Czerwonej zdarzały się przy-
padki zabijania Żydów, żeby było jak najmniej świadków tego, co się z nami tutaj działo.
Dopiero kiedy front przeszedł i zatrzymał się przy Włoszczowie, udałem się do Klimon-
towa. Tam spotkałem jeszcze kilkoro uratowanych Żydów […] Mieszkaliśmy wszyscy
w domu Fajntucha. Znów pracowałem w naszym młynie i mieliłem dla Armii Czerwo-
nej. Było jednak niespokojnie, wciąż zdarzały się przypadki zabijania Żydów, zwłaszcza
w mniejszych miejscowościach (Połaniec, Staszów). Niektórzy postanowili wyjechać do
Łodzi, gdzie, jak słyszeliśmy, osiedlali się Żydzi. Trochę jeszcze posiedziałem w Klimon-
towie i potem też wyjechałem do Łodzi22. W Klimontowie pozostali: Abram Złotnicki,
Jechiel i Szyja Lederman, Chaim Pencziner z żoną Rywką (żona była w ciąży) oraz Tob-
cia Stecka. 10 maja 1945 roku wszyscy oni zostali w bestialski sposób zamordowani; zna-
leziono ich z odciętymi rękoma i nogami. Uratowała się tylko Tobcia Stecka, która aku-
rat tej nocy spała u chrześcijan. Później przyjechała do Łodzi i wszystko opowiedziała.23

21 Archiwum Państwowe w Kielcach (dalej: APK), Oddział w Sandomierzu, Starostwo
Powiatowe Sandomierskie (dalej: APK, OS SS), sygn. 579.

22 Młyn, którego dawnych właścicieli określa się w dokumentach jako „Jakuba
Penczynę i Spółkę” przeszedł pod zarząd Stefana Grudnia, APK, OSS, sygn. 324, 580.

23 Zabóstwo klimontowskie wywołało serię procesów, której ślady znajdują się
w Archiwum IPN.
Zob. na przykład Józef Przybylski Zh. Ko 393/91. Korespondencja ogólna
w sprawach działalności śledczej dot. zbrodni hitlerowskich i jego rola
w domniemanym zabójstwie kilkorga Żydów w Klimontowie w 1945-1946 r.; Kalita
Władysław IPN Kr 75/542. Akta w sprawie Kality Władysława, s. Józefa [ps. Wisła,
zam. Kolonia Pęcławska, gm. Jurków, pow. Sandomierz], podejrz. z art. 4 par. 1 C
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Miejscowa społeczność poradziła sobie z tym zabójstwem w charakterystycz-
ny sposób. W roku 1999 urodzony w Klimontowie historyk regionalista, prof. Eu-
geniusz Niebelski (KUL) opublikował monografię Klimontowa, w której tak pisze
o kwietniowych zdarzeniach:

Znaleźli się pośród nich [tj. Żydów powracających do Klimontowa po przejściu frontu]
i tacy, którzy natychmiast podjęli współpracę z NKWD i nowymi władzami, rzucając cień
podejrzeń na wszystkich pozostałych. Abram Złotnik, przechowany przez wojnę w Woli
Konarskiej, zaczął ujawniać Rosjanom nazwiska ludzi z podziemia AK-owskiego, jawnie
grożąc, że ma całą listę, wymachiwał przy tym pistoletem. W ręce NKWD wpadli niektó-
rzy działacze i byli żołnierze podziemia, kilku poszło nawet na Syberię. Abram nie usłu-
chał ostrzeżeń klimontowskich znajomych. W marcu 1945 został on zlikwidowany na
ulicy Sandomierskiej. Były jednakże w miasteczku morderstwa Żydów, których niczym
wytłumaczyć nie można. Po tych tragicznych wydarzeniach pozostali Żydzi wynieśli się
z Klimontowa, m.in. do Łodzi i Sandomierza.24

Na początek opinię prof. Niebelskiego o komunistycznych sympatiach klimon-
towskich Żydów skonfrontujmy z meldunkami archiwalnymi samych władz ko-
munistycznych. W Wykazie ludności wyznania niekatolickiego, zamieszkałej na terenie
powiatu sandomierskiego z 14.02.1945, w rubryce „ustosunkowanie się poszczegól-
nych wyznań do zagadnień państwowych” ludność trzech gmin, Klimontowa, Po-
łańca i Wiśniowej, scharakteryzowano jednoznacznie jako „nie przejawiają[cą] lo-
jalności” wobec nowego ustroju.

W roku 2001 o zabójstwie Żydów klimontowskich napisał Radosław Januszew-
ski, dziennikarz „Rzeczpospolitej”. Jego tekst zatytułowany Szkoła tysiąclecia prze-
czytałam już po powrocie z badań sandomierskich. Większość opisanych przez
niego faktów znajduje potwierdzenie w naszych rozmowach w terenie. Zarówno
powojenne zabójstwa Żydów, jak i samego Abrama Złotnika (czyli Abrahama Złot-
nickiego) rozmówcy Januszewskiego z roku 2001 i nasi z lat 2005-2006 zapamię-
tali jednak inaczej niż opisał ich regionalista, prof. Eugeniusz Niebelski:

[cytuję tekst Januszewskiego] Pani R. wspomina opowieść brata o tym, jak zabijano Ży-
dów już po wojnie. – To zrobili Polacy. Tu ich ustawiali pod ścianą – pokazuje na ścianę

[że brał udział w zabójstwie Żydów w Klimontowie w kwietniu 1945 r.]; Adwent
Stanisław IPN Kr 75/530. Nr. zesp. Wojskowa Prokuratura w Kielcach. Akta
[nadzoru] w sprawie Adwent Stanisława [s. Walentego, zam. Mała Wieś, gm.
Wiśniowa, nast. Katowice], podejrz., że brał udział w zabójstwie 5 Żydów
w Klimontowie w kwietniu 1945 r.; Adwent Stanisław IPN Kr 75/529. Akta
w sprawie Adwenta Stanisława, s. Walentego [ps. Śmieszny, zam. Katowice, gm. Św.
Katarzyna, pow. Wrocław] brał udział w zabójstwie 4 Żydów w Klimontowie
w kwietniu 1945 r.; Akta w sprawie Kalita Władysław, Białywąs Bolesław, Adwent
Stanisław [zam. Domaradzice, pow. Sandomierz], podejrz. w zabójstwie 5 osób
narodowości żydowskiej w Klimontowie w kwietniu 1945 r. IPN Kr 75/503 i IPN Kr
75/502.]

24 E. Niebelski W dobrach Ossolińskich. Klimontów i okolice, Urząd Gminy, Klimontów
1999, s. 67-68.
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nieczynnej bóżnicy – kazali się odwrócić, a resztę, za brata domem… Opowiada o Cha-
skielu, którego zabili, bo miał parę dolarów: – Jedną łyżką jedliśmy, a ty mnie chcesz
zabić? – mówił ponoć do swojego oprawcy, przyjaciela z dzieciństwa. Brat pani R., czło-
wiek stary, ale jeszcze „na chodzie”, właśnie odbiera węgiel. Z początku niewiele chce
mówić. – Jo nie widziałem, jak strzelały, ale widziałem, jak leżały. Partyzanty ich zabiły!
Utworzyły sobie taką partyzantkę bandycką. Wśród zabitych był Abram Złotnik. Wspo-
mina o nim Eugeniusz Niebelski jako o konfidencie NKWD, który ujawniał nazwiska
akowców. Miał grozić, że wszystkich wyda, machać pistoletem. Niejako «przy okazji«
pozabijano innych Żydów. Brat pani R. podaje inną wersję: – Za duży pysk miał ten
Jabrom. Młody, zuchowaty był, to go wywlekły i w rowie zabiły… Jeszcze żyją ci, którzy
zabijali. – Znam, ale dzisiaj nic nie będę mówić, bo by mnie zastrzelił – pani R. jest
przerażona. Tłumaczę jej, że to już nie te czasy. – Dzieci mam, tu mieszkają, to tamte
będą się mściły. Przyjdzie, podpali, bandziorów naśle! Brat pani R. wspomina też inne-
go, który zabijał i żyje do tej pory.

Zdaniem Eugeniusza Niebelskiego Abram Złotnik groził, „że ich wszystkich
wyda”. Badacze pytali ludzi, w Klimontowie, czego i kogo właściwie miało doty-
czyć „wydawanie”. „Jabram pyskował” – powtarzają. „Nie chciał się z nikim uło-
żyć”. Niebelski twierdzi, że Złotnicki zamierzał udostępnianić NKWD nazwiska
lokalnych AK-owców. Historyk zakłada, że jest to dowód zdrady, wydaje się jednak
nie wiedzieć, jak podobne „listy” w istocie wyglądały. Kwerenda relacji żydow-
skich przechowywanych w Żydowskim Instytucie Historycznym pozwala rozeznać
się w tym zakresie. Typowym dokumentem tego typu jest Wykaz Żydów, którzy zostali
zabici przez bandy lub przez tych, którzy ich przyjęli na ukrycie25, zawierający kilka-
dziesiąt nazwisk ofiar i sprawców mordów na przechowywanych w okolicy Żydach,
rzuca światło na charakter domniemanych denuncjacji, o jakie oskarżani bywali
po wojnie Żydzi26. „Ujawnianie Rosjanom nazwisk ludzi z podziemia AK-owskie-
go” miewało formę takich właśnie relacji o mordercach ukrywających się Żydów.

Pojawia się pytanie, czy obywatele polscy, ofiary kolaboracji i prawi właścicie-
le zagrabionego mienia, mogli się do istniejących władz powojennych zwracać o ich
zwrot i ukaranie sprawców, a także czy podobne sytuacje godzi się nazywać „współ-
pracą z NKWD”. Przyjęcie podobnej terminologii wiąże się z ignorowaniem27,

25 Stanowi on część anonimowej relacji, którą zidentyfikowałam jako AŻiH 301/
379[1789].

26 Zob. na przykład Adam Penkalla Żydzi ostrowieccy. Zarys dziejów, Muzeum
Historyczno-Archeologiczne, Ostrowiec Świętokrzyski 1996, s. 117: „W dniu 12
marca 1945 r. dokonano napadu na mieszkanie Fajgli Korngold […] W mieście
krążyły pogłoski, iż posiada ona listę Polaków, którzy w okresie okupacji w różny
sposób przyczynili się do śmierci ostrowieckich Żydów”.

27 Podobną postawę widzimy w meldunku polskich kurierów wojskowych,
powracających z kraju do Londynu pod koniec sierpnia 1945: „Skoro więc Żydzi
korzystali z ukrywania się u Polaków i dzięki temu przeszło 50 000 ich uratowało
się od śmierci, niewątpliwie winni byli wykazać wobec Polaków przynajmniej
lojalność. Tymczasem od chwili, kiedy władze lubelskie weszły na teren Państwa
polskiego, Żydzi od razu przystąpili do denuncjacji tych, u których się poprzednio
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niekiedy zaś nieprzyjmowaniem do wiadomości zła, jakie w czasie wojny mogli
wyrządzać Żydom Polacy, którzy „przyjmowali ich na przechowanie”, a następnie
– jak widzieliśmy w relacjach etnograficznych – nierzadko zabijali.

Na dowód tego, że rozmiar owego zła wyrządzonego przez Polaków ukrywają-
cym się Żydom nie mieścił się w wyobrażeniu o własnym narodzie, przytoczę tu
wypowiedź polskiego oficera, wysłannika Rządu londyńskiego, który w mundurze
angielskiego żołnierza odwiedził Polskę w roku 1945:

Stosunek społeczeństwa do Żydów nazwałbym obojętnym. Żydzi zachowują się apatycz-
nie. […] Osobiście miałem przykre spotkanie z Żydami, gdy jechałem jako angielski
żołnierz, ponieważ pokazywali oni nam domy, których właścicieli mieli wymordować
Niemcy i Polacy. Będąc w mundurze angielskiego żołnierza nie mogłem reagować na te
nikczemne zarzuty. O tym, że ich mordowali Niemcy, to wszystkim wiadomo, lecz co
mogli mieć na myśli imputując zbrodnie Polakom? Takiego zarzutu nie mogą postawić
nawet i granatowej policji, której zachowanie nie było zapewne właściwe.28

W Klimontowie panuje opinia, że grupa, która zabijała Żydów w nocy z 16 na 17
kwietnia 1945 była w istocie bandą rabunkową, która wcześniej zabiła i obrabo-
wała łączniczkę AK. Po wojnie niektórzy jej członkowie, tacy jak Edward Śliwiński,
przedwojenny polski policjant, następnie policjant granatowy i współpracownik
lotnej drużyny AK, według relacji żydowskich regularnie polujący na Żydów i przej-
mujący ich młyny, a także Józef P., jeden z tych, którzy po wojnie terroryzowali
miasteczko, by prawda o zabójstwach nie wyszła na jaw, zażywali martyrologicz-
nej sławy jako AK-owskie ofiary komunistycznego prześladowania.

Czy nie jest dziwne, że ta zafałszowana martyrologiczna narracja nie rzuciła
się w oczy żadnemu z koncesjonowanych historyków? Tak jak było w przypadku
Jedwabnego, zadziała tu dopiero siła historii mówionej, uruchomiona przez dzien-
nikarza i socjologów.

W Klimontowie paraliż pamięci powoli ustępuje. Świadczy o tym anonimowy
list, jaki w czerwcu tego roku został przysłany do IPN-u i ŻIH-u:

W załączeniu przesyłam dla przypomnienia kserokopię artykułu na temat mordów lud-
ności żydowskiej w Klimontowie. Redaktor Januszewski doskonale trafił na ślady podej-
rzanych osób, które otarły się o te czyny, biorąc na tapetę nazwisko P. – to dokładnie XY.
To członek NSZ, nigdy nie zabrudził sobie rąk w walce z Niemcami, w relacji świadków.

ukrywali, że byli przez nich szantażowani, że wyłudzano od nich pieniądze.
Wydawano członków AK, a również sami dopuszczali się bicia i tortur Polaków
w obozach, którymi zawiadywali Żydzi za zgodą Sowietów”, Polish Institute and
Sikorski Museum, Archives ref. No. A9 III 2 c/64, Raport wojskowych z kraju,
Londyn, 2/10/1945, cyt. za: A. Grabski Działalność komunistów wśród Żydów w Polsce
(1944-1949), Warszawa 2004, s. 32. Zob. J. Tokarska-Bakir Sprawiedliwi
niesprawiedliwi, niesprawiedliwi sprawiedliwi, „Zagłada Żydów” 2009 t. 4, s. 170-214.

28 Za: A. Skibińska Powroty ocalałych, w: Prowincja noc. Życie i zagłada Żydow
w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, IFiS PAN,
s. 521.
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W zaułkach ulic, w grobowej ciszy i pod strachem, do dziś słyszy się o wyczynach tego
„partyzanta”. Mimo upływu czasu ponad 60-ciu lat jest jakiś dziwny strach mówienia na
ten temat. Dochodzenie w tej sprawie ze strony organów ścigania nie przyniosło właści-
wych rezultatów. Obaj bracia X zakupili lub wybudowali kamienice, pytam, za jakie pie-
niądze? To ludzie bez zawodu, bez kwalifikacji. XY mianował się prezesem AK. Prze-
chodnie z obrzydzeniem i pogardą spoglądają na tablicę obok pomnika z jego nazwiskiem
i stopniem porucznika […]. Na jego widok, wchodzącego ze sztandarem do kościoła, pa-
rafianie tracą zmysły […] Fakty ujawnione w artykule i zasłyszane z ust jeszcze żyjących
świadków i ich potomków wołają o pomstę do nieba. Boże, gdzie jesteś?29

Abstract
Joanna TOKARSKA-BAKIR
University of Warsaw

The Skaz of Anti-Semitism
Skaz, i.e. a scrap of testimony, is a designation borrowed from the Russian folklore by

H. Grynberg in his description of Voydovsky’s invention. It is upon the search for similar
testimonies – fossils, active spots in the language still used in today’s Poland to speak of Jews
– that this author has founded her concept of ethnographic research on memory of the
Shoah as preserved in the talk and language of Polish provinces. The initial thesis claims that
contrary to discourses of various historical policies, the colloquial language and proves to be
involuntarily truthful. This language reports on how people see the world; it testifies to
c o l l e c t i v e  i d e a s / r e p r e s e n t a t i o n s: fears, dreams, daydreams, phantasms,
responding stereotypes, norms opposing the values, real values opposing declared values –
in whose deposit what is referred to by sociologists as anti-Semitic ‘attitudes’ is only given
birth. Poles will only be able to objectify their own history once the way has been recognised
in which people in Poland talk between themselves about Jews.

29 List anonimowy z dn. 11.06.2008, sygnowany „Sprawiedliwy Wśród Narodów”,
nadesłany na adres Instytutu Pamięci Narodowej i Żydowskiego Instytutu
Historycznego, kopia w archiwum autorki.
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