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Zdzisław ŁAPIŃSKI

Widziane, wyobrażone, pomyślane

1.
W humanistyce wizualność od dawna znajduje się na ławie oskarżonych

(nie ona jedna zresztą). Ale na przekór tej tendencji wzmaga się też fascynacja
– czyżby niezdrowa? – jej przejawami, podobnie jak wytworami innych naszych
zmysłów.

Kiedy zmuszony bywam przez takie okoliczności, jak nasza obecna Konferen-
cja1, do myślenia o poezji w kategoriach wysoce ogólnych, to zaraz jak diabełek
z pudełka wyskakują z pamięci sensualne szczegóły, różne „zmysłów pierwoustro-
je”. Na przykład:

Paulina, jej stancja za czeladną, z jednym oknem na sad,
gdzie najlepsze papierówki zbieram koło chlewu,
wyciskając dużym palcem nogi ciepłą maź gnojowiska,
z drugim oknem na studnię (lubię zapuszczać wiadro
i płoszyć mieszkające tam zielone żaby).2

W przytoczonym fragmencie Miłosz wykorzystuje dane kilku zmysłów. Całość
sceny organizuje, oczywiście, zmysł wzroku. W tym polu wizualnym najbardziej
zaś uderzającym składnikiem jest barwa („zielone żaby”). Ale te żaby zaczynają
w nas cieszyć się pełnią życia dopiero skutkiem oddźwięku, jaki znajdują w naszej

1 Artykuł ten jest nową wersją referatu wygłoszonego na XXXVI Konferencji
Teoretycznoliterackiej, zorganizowanej przez Zakład Poetyki Historycznej i Sztuki
Interpretacji UŚ oraz Pracownię Poetyki Historycznej IBL na temat „kulturowych
wizualizacji doświadczenia” (Złoty Potok, 18-21 IX 2008).

2 Cz. Miłosz Po ziemi naszej, w: tegoż Wiersze, t. 2, Znak, Kraków 2002, s. 320.
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aparaturze motorycznej, która reaguje na potencjalne wyobrażenie żabich pod-
skoków. Do tychże danych motorycznych odnosi się też czynność „zapuszczania
wiadra”. Cały ten fragment przedstawia scenę niewątpliwie „naoczną”. Ale może
jeszcze lepiej nazwać ją „dotykalną”, bo najsugestywniej wyrażonym doznaniem
jest tu doznanie dotykowe, odnoszące się do konsystencji i temperatury przedsta-
wionego szczegółu („wyciskając dużym palcem nogi ciepłą maź gnojowiska”).

Scena ta przemawia zapewne z różną siłą do różnych czytelników, zależnie od
ich osobistych doświadczeń. Ktoś, kto nie zetknął się z warunkami życia w trady-
cyjnym dworze czy na tradycyjnej wsi, potrafi chyba uzupełnić przez analogię
luki w swej długotrwałej pamięci sensorycznej, lecz scena ta będzie dla niego mniej
wyrazista.

Ponadto w odbiorze tego fragmentu, zwłaszcza gdy przywrócimy go poemato-
wi, z którego został wyrwany, będzie oddziaływał jeszcze jeden kontekst, tradycja
polskiej poezji ziemiańskiej. Sam autor wielokrotnie wspominał o swej postawie
polemicznej, jaką od wczesnej młodości zajmował wobec bagażu kulturowego zwią-
zanego z tradycją szlachecką. Ale przyznawał też, iż jest do pewnego stopnia dzie-
dzicem tej tradycji.

2.
Poeci często skarżyli się na bezsilność słowa w stosunku do postrzeganej rze-

czywistości. O tym mówi na przykład wiersz Robinsona Jeffersa Kochaj dzikiego
łabędzia. Ale wiersz ten niesie też pewne pocieszenie. Według tłumacza: „«Dziki
łabędź świata» nie da się upolować kulą słowa, ale istnieje i daremność naszych
myśliwskich trudów nie umniejsza naszego podziwu”3. Wiersz ten przełożył Mi-
łosz, i uznał, że najlepiej wyraża on jego własną postawę („mógłbym go obrać za
motto całej mojej twórczości”4).

Czytelnicy poezji są jednak wobec poetów bardziej wyrozumiali niż oni sami
wobec siebie. Jak pisze na początku swej pięknej i nieco szalonej książki Dreaming
by the Book harwardzka estetyczka, Elaine Scarry5, nasze wyobrażenia bledną za-
zwyczaj w zestawieniu z percypowaną rzeczywistością, ale od tej reguły jest pe-
wien wyjątek. Otóż obrazy mentalne wywoływane u czytelników przez wybitne
teksty literackie przyćmiewają niekiedy bezpośrednie bodźce zmysłowe.

Żywość wywołanych w wierszach obrazów zawsze przemawiała do miłośników
poezji. Od czasu do czasu dawali nawet temu wyraz w druku. Wśród naszych dwu-
dziestowiecznych historyków literatury wyróżniał się Wacław Borowy. Umiał wy-
chwycić uderzający swą naocznością drobiazg w poezji uchodzącej za czysto reto-
ryczną lub spekulatywną. U Trembeckiego dostrzegł „obrazy obfitości i rozrostu”

3 Cz. Miłosz Ogród nauk, Znak, Kraków 1998, s. 262.
4 Cz. Miłosz Rok myśliwego, Znak, Kraków 2001, s. 8.
5 E. Scarry Dreaming by the Book, Princeton University Press, Princeton, N.J. 2001.
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skumulowane w wizerunku barana („Ciężary chwostu jego nosić muszą koła”)6,
a u Norwida dosłyszał iście keatsowską (jak porównywał) pieśń „pijanego słody-
czą kwiatów bąka”7.

Zainteresowanie naocznością poezji z trudem jednak mieściło się w bardziej
systematycznie rozumianych studiach literackich, jako że sugestywne obrazy na-
leżą raczej do wyjątków niż do powszedniej praktyki pisarskiej. Przede wszystkim
zaś podejście to groziło zatarciem granicy oddzielającej badania tekstu od badań
psychologii odbioru. Bo do wyobrażeń tekst wprawdzie pobudza, jednak realizują
się one przecie w głowach czytelników. A nie każdy czytelnik obdarzony jest ima-
ginatywnym geniuszem Gastona Bachelarda.

3.
Przejdę teraz do uwag związanych z tytułem naszej Konferencji: „Kulturowe

wizualizacje doświadczenia”. Otóż przez „doświadczenie” chciałbym rozumieć
wszystkie stany i procesy mentalne dostępne samoświadomości. Najbardziej będą
mnie interesowały te, które mają charakter sensoryczny, to jest percepty oraz wy-
obrażenia. Percepty u samych swych podstaw są zdeterminowane biologicznie.
Możemy marzyć, jak ów siedemnastowieczny bohater wiersza Miłosza, że w życiu
przyszłym: „Wzrok, smak i dotyk nie takie posiędę, / Lepszych niż tutaj muzyk
słuchać będę”8, ale na razie te nasze zmysły dalej pozostają ograniczone, jeśli nie
stępione, w czasie ewolucji gatunku. Rola zaś współczynników kulturowych pozo-
staje minimalna (jeśli pominiemy wszelkie „przedłużacze zmysłów”, takie choć-
by, jak okulary). Natomiast wyobrażenia, czyli „obrazowania mentalne”, są przez
biologię określone tylko w tym stopniu, w jakim prawzorem dla nich pozostają
percepty.9

Przez wizualizację z kolei można rozumieć przedstawianie – w sposób wzro-
kowo dostępny innym ludziom – wszelkich treści wewnętrznych, zarówno senso-
rycznych, jak i abstrakcyjnych. Tu czynniki kulturowe dostarczają oczywiście nie-
słychanie zróżnicowanego repertuaru ułatwień i ograniczeń. Ja jednak, mówiąc
o literaturze, będę posługiwał się pojęciem wizualizacji w sensie mniej rygorystycz-
nym. Świat poetów i powieściopisarzy nie wywołuje w nas procesów percepcyj-
nych lecz pewien rodzaj procesów wyobrażeniowych. Według filozofa Briana
O’Shaughnessy’ego, istnieją trzy główne odmiany wyobrażeń wizualnych: obrazo-

6 W. Borowy O poezji polskiej w wieku XVIII, red. Z. Stefanowska, PIW ,Warszawa
1978, s. 178.

7 W. Borowy O Norwidzie. Rozprawy i notatki, oprac. Z. Stefanowska, PIW, Warszawa
1960, s. 49.

8 Cz. Miłosz Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku, w: tegoż Wiersze, t. 2, s. 286.
9 O logicznym pierwszeństwie perceptów w stosunku do wyobrażeń –

por. B. O’Shaughnessy Consciousness and the World, Clarendon Press, Oxford 2000,
s. 375-378.
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wanie mentalne (mental imagery), halucynacje i „widzenie we śnie”10. Pisarze, rzecz
prosta, nie starają się nas uśpić, abyśmy we śnie przeżywali wizualnie ich światy,
ani nawet nie próbują doprowadzić nas do stanu halucynacji, chcą jedynie wywo-
łać u swych czytelników „obrazowanie mentalne”.

Czym jednak w doznaniu wewnętrznym różni się owo obrazowanie od percep-
tów właściwych? Ray Jackendoff po wyliczeniu cech często wspominanych, na przy-
kład takich, jak mniejsza wyrazistość obrazowania niż perceptów, odrzuca wszyst-
kie z nich. Proponuje natomiast, aby zamiast tych cech „opisowych”, związanych
z wizualną stroną zjawisk, wprowadzić jako wyróżnik jedną z cech należących do
całkiem innej kategorii. Jackendoff mówi tu o cechach danych nam w „odczuciu”
(feeling), takich jak „znajome” vs „nowe”, „wytworzone samoistnie” vs „wytworzo-
ne niesamoistnie”, „sensowne” vs „bezsensowne” , „ważne” vs „nieważne” itd. Para
odczuć, która pozwala nam odróżnić percepty od obrazów mentalnych, to „ze-
wnętrzne” vs „wewnętrzne”. Odczuwając dane sensoryczne jako „zewnętrzne”,
przeżywamy je jako te, które odnoszą się do czegoś „tam w świecie”, podczas gdy
odczuwając je jako „wewnętrzne”, traktujemy je jako obrazy czysto mentalne11.
Tak więc naszym naturalnym nastawieniem jest zaufanie do danych, jakich do-
starcza nam percepcja. Kiedy więc Białoszewski powiada: „Zielony: więc jest”, to
rozumuje zupełnie poprawnie (choć utwór tak przez niego zatytułowany jest po-
chwałą „najpiękniejszej części niepokoju” – niepokoju epistemologicznego)12.

Poprzestańmy – z braku bardziej uchwytnych i przekonujących rozróżnień –
na przytoczonych określeniach Jackendoffa. Otóż pisarze bardzo często starają się
zredukować rozbieżność, jaka zachodzi w owym „odczuciu” między obrazami
mentalnymi a perceptami. Chcą sprawić, aby to, o czym piszą, odbierane przez
nas było „jak żywe”. Ale zwykle towarzyszy temu intencja semantycznego wzmoc-
nienia obrazów. Mają one być nie tylko oglądane okiem wyobraźni, ale i coś zna-
czyć, czego same wyglądy rzeczy nie przekażą. Stąd nieunikniona interwencja
współczynnika pojęciowego, niewyobrażalnego.

Julian Przyboś w swych szkicach teoretycznych próbował zdefiniować wyobraź-
nię poetycką stosując kryterium potencjalnej wizualizacji. Wytwory autentycznej
wyobraźni dają się według niego skonkretyzować wzrokowo. Jeśli nie, to mamy
tylko namiastkę wyobraźni. (Był to jeden z powodów rozbieżności jego poglądów
i praktyki poetyckiej z poglądami i praktyką Tadeusza Peipera). Ale, jak zauwa-
żył dawno temu Kazimierz Wyka, wiele wierszy samego Przybosia, i to wierszy
bardzo udanych, nie przechodzi zwycięsko takiej próby13.

10 Tamże, s. 349-350.
11 R. Jackendoff, Foundations of Language. Brain, Meaning, Grammar, Evolution,

Oxford Oxford University Press, 2002, s. 310-314.
12 M. Białoszewski Zielony: więc jest, w: Utwory zebrane, t. 1, Warszawa PIW, 1987, s. 81.
13 Por. K. Wyka Wola wymiernego kształtu, „Odrodzenie” 1945 nr 45; przedr. w: tegoż

Rzecz wyobraźni, PIW, Warszawa 1977, s. 223-240.
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Teraz jednak porzucę Przybosia i zajmę się poetą, który, będąc malarzem, ucho-
dzi jednak raczej za poetę myśli niż poetę efektów malarskich.

4.
Oto leży przede mną pewien wiersz, uformowany z nieczytelnych bazgrołów

autora przez pełnego inwencji wydawcę:

Nie myśl, nie pisz – podmaluj, pęzel chwyć i namaż
Młodzieńca, który w szklanny poziera kałamarz,
Czarności pełen i rdzy arcywulkanicznéj.
Niech młodzian jasny będzie, niech ma uśmiech śliczny
I włos powiany górnie…

Niech to będzie niby
Endymion – a kałamarz niech ma mętne szyby,
Jako chmurami księżyc oślepion chwilowo.
Młodzian niech piórem gest czyni, nie głową,
Jak młody ptak, gdy skrzydeł w własnym ciele szuka
I, że nie latał, nie zna, co siła? Co sztuka?
I osobie tej papier zmięty daj do ręki,
A tło niech będzie całe z  n u t, które – jak dźwięki –
Niechaj się przekreślają w gamy, w strofy, w pęki,
W siecie linij rzucanych to w cień, to we światło,
Tak, aby wyszła potem płaskorzeźba na tło.14

Jest to, oczywiście, wiersz Norwida. Tekst ten Juliusz W. Gomulicki opublikował
równo sześćdziesiąt lat temu15. Dla spraw rozpatrywanych przeze mnie to niewy-
czerpane źródło materiałów do namysłu. Obecnie poruszę tu pobieżnie tylko kil-
ka z nich.

Wiersz ten należy do pewnej odmiany ekfrazy, która nazywana bywa „wska-
zówką dla malarza”. Norwid ma na swym koncie kilka tego rodzaju utworów. O im-
plikowanej przez tę formę wymowie ogólnej pisał James A.W. Heffernan, w swej
często cytowanej i u nas książce:

Podczas gdy wszystkie inne odmiany ekfrazy zakładają istnienie dzieła, które przedsta-
wiają, utwór będący „wskazówką dla malarza” jest całkowicie logocentryczny. W odwiecz-
nej wojnie między słowem a obrazem poeta przypisuje sobie podwójną wyższość. Wydaje
polecenia, które jedynie język potrafi wypełnić swym słownym uszczegółowieniem i re-
torycznym obramowaniem, oraz posługuje się opisem [słownym], by uniepotrzebnić opis
[malarski] – pod pozorem jego autoryzowania.16

14 C. Norwid [Nie myśl, nie pisz…], w: tegoż Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 2,
PIW, Warszawa 1971, s. 263-264.

15 J.W. Gomulicki Trzy nieznane wiersze, „Nowiny Literackie” 1948 nr 36, s. 3.
Autograf znajduje się obecnie w skarbcu Biblioteki Narodowej (sygn. IV 6291, k. 3);
fotokopia: Pisma wszystkie, t. 11, 1976, il. 107.

16 J.A.W. Heffernan Museum of Words. The Poetics of Ekphresis from Homer to Ashbery,
The University of Chicago Press, Chicago–London 1993, s. 100.
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Objaśniając przesłanki omawianej przez siebie odmiany gatunkowej, Heffer-
nan niepotrzebnie daje się ponieść obsesji „antylogocentryzmu” i nadaje zupełnie
neutralnej pod tym względem formie cechy drapieżne. Norwid (inaczej niż na
przykład Gombrowicz) z pewnością nie chciał się opowiadać po żadnej ze stron
w domniemanej „odwiecznej wojnie”. Ale, istotnie, każda poetycka ekfraza stara
się wyrazić coś, czego nie da się wyrazić środkami malarstwa. Bo byłaby po prostu
zbędna.

Tematem tego utworu są pewne procesy psychiczne. Są one zawsze trudne do
przedstawienia, ale szczególnie tutaj, bo dotyczą aktu twórczego. Ponadto trud-
ność się zwiększa przez to, że ów akt twórczy przebiega w materii dźwięku, a od-
dać go trzeba będzie w materii wizualnej. Pomijam już kontrowersyjny fakt, na ile
dźwięki wyobrażone wolno utożsamiać z dźwiękami realnymi. Norwid, który pro-
blematykę muzyki – jako sztuki komponowania, wykonywania i odbierania dzieł
muzycznych – umiał poetycko transponować w swych utworach jak żaden chyba
z naszych romantyków, tym razem ucieka się do zabiegu mocno skonwencjonali-
zowanego.

Nie próbuje – poprzez intuicyjne wniknięcie w psychikę fikcyjnego kompozyto-
ra – zbliżyć się do jego stanów wewnętrznych, ale zatrzymuje swój wzrok na ze-
wnętrznym wyrazie owych stanów, wyrazie, który został już skodyfikowany w ma-
larstwie, choć ten schemat ikoniczny łączył się częściej z postacią literata niż kom-
pozytora. „Włos powiany górnie” to wprawdzie romantyczny rekwizyt każdego twórcy
czy, ogólniej, osoby natchnionej, ale już „kałamarz”, „pióro” i „zmięty papier”, sym-
bolizujący odrzuconą wersję powstającego dzieła – każą myśleć przede wszystkim
o poecie. Uderza brak instrumentu muzycznego, na przykład charakterystycznego
dla romantyzmu fortepianu, jako wyróżnika tej a nie innej dyscypliny artystycznej.
Oczywiście, wynagradzają to z nawiązką nuty, układające się we fragmentaryczną
partyturę. Ale z tym jak zobaczymy – właśnie największy kłopot.

„Nie myśl” – od tej rady wiersz się zaczyna, przynajmniej w tej wersji, jaką
znamy. Rada w ustach Norwida dosyć niezwykła. Przecie samorefleksja, tak w ży-
ciu, jak i w sztuce, zawsze stanowiła jego znak firmowy. A może malarz nie powi-
nien myśleć, bo zrobił to już za niego poeta, właśnie w tym oto wierszu?

Oczywiście, z większym prawdopodobieństwem możemy przyjąć, że mamy tu
nawrót do postawy z epoki wczesnego romantyzmu, podobnie jak w wielu wcześ-
niejszych wierszach (por. na przykład W Weronie). Spontaniczności przedstawia-
nego na wirtualnym płótnie kompozytora ma odpowiadać spontaniczność samego
malarza.

Ale od myślenia nie da się uciec. Przecie w tym zaprojektowanym przez poetę
płótnie, które ma wyrażać pochwałę twórczości wyzbytej kontroli intelektualnej,
jest, jak wspomniałem, wiele składników wielce umownych, apelujących bardziej
do intelektu niż do dziewiczego oka. Nie znaczy to, że utwór jest całkowicie po-
zbawiony treści, których wizualizacja byłaby łatwa i dająca estetyczną satysfakcję.
Kałamarz „czarności pełen i rdzy arcywulkanicznej” budzi bardzo żywe wyobra-
żenia kolorystyczne, przynajmniej u tych z nas, którzy na co dzień posługiwali się
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tym archaicznym sprzętem i pamiętają mroczną połyskliwość zeschniętego na szkle
atramentu. Ale nawet i tu nie możemy jednoznacznie skonkretyzować barw. Ist-
nieje termin techniczny „czerń wulkaniczna”, a także „atramentum” (najbardziej
chyba tu odpowiednie), ale Norwid użył najprzód nazwy „czarność”, a później
„rdza wulkaniczna” (dokładniej: „arcywulkaniczna”, czyli szczególnie intensyw-
na w swej barwie brunatno-czerwonej). Poeta chciał zapewne oddać tymi sprzecz-
nymi określeniami wibrację barw, jednak wkrada się tu także pewien współczyn-
nik semantyczny zupełnie nie dający się wyrazić malarsko. Słowo „wulkaniczny”
niesie ze sobą konotację gwałtownego wybuchu, geologicznego odpowiednika erup-
cji twórczej, skojarzenia bardzo na miejscu w scenie przedstawiającej młodego
kompozytora w natchnionej pozie.

Równie trudno byłoby znaleźć przekonujący odpowiednik wizualny dla rozwi-
niętego porównania tak dobrze oddającego stan psychiczny artysty, który czując
swoje możliwości twórcze, nie opanował jeszcze wszystkich tajników rzemiosła
i nie wypróbował tym samym w pełni owych możliwości:

Młodzian niech piórem gest czyni, nie głową,
Jak młody ptak, gdy skrzydeł w własnym ciele szuka
I, że nie latał, nie zna, co siła? Co sztuka?

Pióro w ręku „młodziana” w sposób bardzo naturalny wiedzie do rozbudowa-
nego obrazu „młodego ptaka” i jego skrzydeł, pod warunkiem, że ta analogia po-
zostanie tylko analogią i dwa obrazy nie stopią się w jeden. Dla wytrwałych czytel-
ników Norwida motyw pióra ma ponadto szczególne zabarwienie semantyczne.
Już we wczesnym, pierwszym jego wybitnym utworze, w liryku pt. Pióro (Warsza-
wa, 22 marca 1842), nabrał on programowego znaczenia, a w późnej prozie, w Styg-
macie, pióro wręczone narratorowi przez małą gąsiareczkę budzi w nim na nowo
pisarza. Sam poeta, szkicując swój nigdy nie ukończony liryk, miał też z pewno-
ścią w pamięci słowa Kochanowskiego z Pieśni XXIV: „Już mi w ptaka białego
wierzch się głowy mieni; / Po palcach wszędy nowe piórka się puszczają, / A z ra-
mion sążniste skrzydła wyrastają”17. Ale te skojarzenia nie muszą prowadzić do
osłabienia wrażenia, że mamy przed sobą muzyka, nie poetę. Bo przecie dla ro-
mantyków pojęcie poezji obejmowało nie tylko sztukę słowa, lecz wszelkie twór-
cze działania człowieka.

Prawdziwie jednak krytyczny moment w naszym estetycznym odbiorze tego
utworu następuje wówczas, gdy dochodzimy do prób skonkretyzowania w wyobraź-
ni partytury muzycznej. Partytura ta jest bowiem podwójnie skonwencjonalizo-
wana. Nie jest to przedstawienie realnego zapisu nutowego, jaki za pomocą pióra
i atramentu kompozytor ma dopiero dokonać, ale umowny znak procesów prze-
biegających w głowie. Te dźwięki, które uszami wyobraźni słyszy muzyk, my mamy
oglądać w postaci fruwających znaków graficznych, lub, co gorsza, jako czegoś

17 J. Kochanowski Dzieła polskie, t. 1, oprac. J. Krzyżanowski, PIW, Warszawa 1982,
s. 279.
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w rodzaju tapety ściennej, a w końcu płaskorzeźby. Zapewne w komiksie, a także
w dziele popartu nawiązującym do sztuki obrazkowej, taka partytura nie byłaby
niczym naruszającym decorum, przeciwnie, mieściłaby się doskonale w konwencji,
do której należą „dymki” z tekstem. Ale zaplanowane przez Norwida płótno od-
wołuje się do innej konwencji, najogólniej mówiąc, realistycznej.

Entuzjastycznie witając pierwszą publikację tego wiersza, Kazimierz Wyka
zwrócił uwagę, że to, co tak przemawia do nas jako wyobrażenie poetyckie, w re-
alizacji malarskiej stałoby się „szpetotą, alegoryczną szpetotą”18. Jednak dla Wyki
to tylko argument na rzecz tezy, że to, co da się udatnie wyrazić w słowie, może
być albo nie do wyrażenia na płótnie, albo będzie tam się przedstawiało odpycha-
jąco. A przecie kryje się tu ponadto pewien paradoks. Dlaczego jest tak, że kiedy
wyobrażamy sobie potencjalny obraz malarski, to mamy odczucia negatywne, a kie-
dy wyobrażamy wyobrażenie przez poetę tego samego obrazu, to odnosimy się do
tego z zachwytem.

„Kiedy przechodzę pamięcią odczytane w roku ubiegłym utwory poetyckie,
dostrzegam, że ten tylko przedziwny liryk Norwida godzien jest zapamiętania”19.
Zgaduję, że to samo, co Wyka, mógłby w ciągu ubiegłych sześćdziesięciu lat po-
wiedzieć niejeden czytelnik poezji.

Jeśli rację ma Ray Jackendoff, że w naszym wewnętrznym doznaniu jedyna
różnica między perceptami a wyobrażeniami polega na swoistym „odczuciu”, iż
to, co widzimy, jest lub nie jest „realne” – to skąd ta drastyczna rozbieżność? Każ-
da odpowiedź będzie tu mocno hipotetyczna, ale nie sądzę, aby polegała na różni-
cy w odmienności kryteriów estetycznych, jakie stosujemy do zjawisk zmysłowych
bezpośrednio nam danych i zjawisk jedynie wyobrażonych. Bo przecie ów poten-
cjalny portret malarski to także tylko nasze wyobrażenie, a nie obraz zrealizowany
i teraz przez nas oglądany. A jednak przeczuwamy, że będzie on drażnił nasze po-
czucie plastyczne. Więc może inaczej. Przyjmijmy, że jednak w tym wypadku róż-
nica opiera się na stopniu konkretności, z jaką wyobrażamy sobie fikcyjną scenę
ukazaną w utworze, a fikcyjną do drugiego stopnia scenę przedstawioną w poten-
cjalnym portrecie malarskim. Mimo bowiem owej zdwojonej fikcyjności nakaz
konkretyzacji wizualnej będzie znacznie silniejszy w przypadku wyobrażonego
przez nas płótna niż w przypadku poetyckiego projektu tegoż płótna. Dlatego owo
tło w postaci rozproszonych nut – jeśli uda się nam je zachować właśnie jako tło
jedynie, przytłumione, na obrzeżach wewnętrznej wizualizacji – będzie w przy-
padku sceny wyobrażonej w porządku literackim mniej rażące niż w przypadku
sceny wyobrażonej w porządku malarskim.

18 Por. K. Wyka Na początku były linie, „Odrodzenie”, 1948 nr 42, przedr. w: tegoż
Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989,
s. 255-258.

19 Tamże, s. 256.
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5.
Moje uwagi o tym wierszu Norwida w gruncie rzeczy niewiele dodają do tego,

co napisał sześćdziesiąt lat temu Wyka, chociaż w ostatnich dekadach problema-
tyka ekfrazy bardzo się konceptualnie wzbogaciła. Sądzę jednak, że istotny krok
naprzód w odkrywaniu tego, co w naszej psychice (choć nie w naszej świadomo-
ści) dzieje się w trakcie czytania dzieła literackiego i czym nie tylko różni się od
percepcji dzieła malarskiego, ale i jakie są między nimi analogie – przyniosły do-
piero odkrycia z zakresu psychologii kognitywnej i zreformowanej neurologii, czyli
neuroscience, oraz debata poświęcona wyobrażeniom20.

Abyśmy jednak zbyt bezkrytycznie nie starali się przyswajać niewątpliwych
osiągnięć neuroscience, posłuchajmy, co o tym sądzi ktoś z tamtej branży, niezbyt
zadowolony z naszego dla niej entuzjazmu:

Powstało już całe pokolenie literaturoznawców, powołujących się na neuroscience w trak-
cie eksplikowania, interpretowania i oceniania tekstów. Norman Bryson, niegdyś czoło-
wy przedstawiciel Teorii i konstruktywizmu społecznego, opisał swe – jak z Damaszku –
nawrócenie, w wyniku którego umieszcza teraz w samym centrum badań literackich nie
signifians lecz impulsy neuronów. Teoria ewolucji, socjobiologia i wszelkie inne siły so-
jusznicze zostały zmobilizowane, ponieważ, jak się nam przypomina, mózg pracuje w ta-
ki a nie inny sposób, bo pomaga przetrwać. Skoro zaś panującym wśród neurologów
kognitywnych modelem pracy mózgu jest komputer, więc do całej tej mieszanki dorzuca
się czasem i teorie komputerowe.21

I, aby nas dobić, neurolog ten dodaje że choć przejście od owej (jak ją Anglosasi
nazywają) Teorii do czegoś tak solidnego jak „mózg” jest na pozór zjawiskiem
pożytecznym, to w gruncie rzeczy mamy tu do czynienia z jeszcze drastyczniej-
szym redukcjonizmem.

20 O uznanie kluczowej roli wyobrażeń w naszych procesach psychicznych
niezmordowanie występuje S.M. Kosslyn, autor wielu rozpraw i dwu imponujących
swą gruntownością monografii (Image and Mind, Harvard University Press,
Cambridge 1980 oraz Image and Brain. The Resolution of the Imagery Debate, MIT
Press–A Bradford Book, Cambridge, MA 1994). Natomiast równie wytrwałym
przeciwnikiem tej koncepcji jest Zenon W. Pylyshyn (por. na przykład Mental
Imagery. In Search of a Theory, „Behavioral and Brain Sciences” vol. 25, no. 2,
s. 157-182); jedna z ostatnich jego wypowiedzi na ten temat to Things and Places.
How the Mind Connects with the World, MIT Press–A Bradford Book, London–
–Cambridge, MA 2007, rozdz. The Phenomenal Experience, s. 125-143). Obaj zaś
zostali oskarżeni o ignorowanie strony podmiotowej wyobrażeń przez Evana
Thompsona (Mind in Life. Biology, Phenomenology, and the Science of Mind, Harvard
University Press–The Belknap Press, London–Cambridge, MA 2007; rozdz. 10.
Look Again. Consciousness and Mental Imagery, s. 267-311).

21 R. Tallis License my Roving Hands. Does Neuroscience Really Have Anything to Teach us
about the Pleasures of Reading John Donne?, „Times Literary Supplement” 2008 April
11 no. 5480, s. 13.
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Wysłuchawszy, co ma do powiedzenia Raymond Tallis, będę mimo wszystko
trzymał się uparcie moich wątków i na zakończenie dodam jeszcze kilka uwag.
Otóż zastanawiając się nad tym, jak kultura wpływa na sposób przedstawiania
w poezji zjawisk sensorycznych, powinniśmy przede wszystkim wyróżnić trzy progi,
które dane zmysłowe muszą pokonać nim znajdą swój wyraz w literaturze.

Próg pierwszy to granica między percepcją nieświadomą a świadomą. Próg drugi
to granica między faktami mentalnymi a ich ekwiwalentem językowym. Próg trzeci
to granica między językiem ogólnym a wyspecjalizowanym językiem poezji. Dwie
ostatnie granice są ruchome, a wpływ na nie mają w dużym stopniu czynniki kul-
turowe. O czynnikach tych mówi wiele dyscyplin, bogactwo zaś danych szczegóło-
wych, hipotez i teorii jest nieogarnione. Co do granicy pierwszej, to jest ona mało
elastyczna, bo wyznacza ją nasz organizm.

„Konstruktywizm” służy zwykle określeniu pewnych teorii społecznych. War-
to więc przypomnieć, że proces konstruowania naszego świata na podstawie frag-
mentarycznych danych zmysłowych zaczyna się w organizmie na poziomie bar-
dziej elementarnym. Zanim włączy się do tego kultura, już robi swoje biologia.
Ostatnie dekady, głównie dzięki pracy neurofizjologów, przyniosły bogaty i szcze-
gółowy obraz tych procesów. Okazało się, że to, co uznawano dotąd za przywilej
intelektualnej refleksji, dokonuje się poza naszą świadomością i że nie ma ona
tam dostępu22.

Wymownie dowodzi tego niemiecki kognitywista, Thomas Metzinger. Chciał-
bym przytoczyć, co pisze on o konstruowaniu przez korę mózgową doznania tak
na pozór niezapośredniczonego, jak poczucie „teraźniejszości” oraz poczucie naj-
mniejszej jednostki naszego czasu przeżywanego, to jest – chwili.

Czegokolwiek doświadczam, doświadczam tego teraz. Doznawanie teraźniejszości, które
towarzyszy naszemu modelowi rzeczywistości, jest zapewne głównym jego aspektem i nie
może być „wzięte w nawias”, w znaczeniu Husserlowskim. Jest to czasowa bezpośred-
niość istnienia j a k o  t a k i e g o. Gdybyśmy z fenomenalnego modelu świata odjęli
całościową cechę teraźniejszości, odjęlibyśmy mu po prostu istnienie.

I jak pisze dalej Metzinger:

Jeśli zdarzenia przedstawiane są nie tylko w swym czasowym następstwie, ale zostają
zintegrowane w figury czasowe (na przykład rozbudowany Gestalt świadomie przeżywa-
nego motywu muzycznego), wówczas wyłania się t e r a z, ponieważ zdarzenia te są obec-
nie wewnętrznie powiązane. […] Tak jak w percepcji wizualnej globalne właściwości

22 Por.: „Być może główną zdobyczą badań nad świadomością w ubiegłym półwieczu
było ukazanie nieświadomych, automatycznych procesów psychicznych
w dziedzinie percepcji, pamięci i działań. John Kihlstrom (1987) nazwał je
«nieświadomością kognitywną»” (C. Frith and G. Rees A Brief History of the
Scientific Approach to the Study of Consciousness, w: The Blackwell Companion to
Consciousness, ed. by M. Velmans, S. Schneider, Blackwell Publishing, Oxford 2007,
s. 15).
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bodźcowe – na przykład kolory, kształty i faktura powierzchni łączą się w subiektywnie
doznawany przedmiot spostrzeżenia (na przykład świadomie dostrzegane jabłko), tak
i w percepcji czasu występuje coś w rodzaju formowania się przedmiotu. Izolowane zda-
rzenia scalają się wówczas w Teraz. Można opisać owo Teraz jako proces segmentacji,
który wydziela wyrazisty przedmiot temporalny z tła słabo jedynie ustrukturalizowane-
go. […] Chwila psychologiczna nie jest punktem nierozciągłym, lecz dla istot takich jak
my ma inwariantny kulturowo czas trwania, nie dłuższy niż trzy sekundy.23

W jednym ze swych wierszy Julian Przyboś napisał: „Ostrym bodźcem rytmu
wnikam / w czas ruchliwie jak wskazówka sekundnika”24. Sądzę, że w naszej po-
ezji Przyboś był tym autorem, który dołożył najwięcej starań, aby pokonać barie-
rę, jaką biologia postawiła między naszym odczuciem chwili a refleksyjnym jej
odtworzeniem. Na ile mu się udało – to temat na oddzielny referat.

Abstract
Zdzisław ŁAPIŃSKI
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Seeing, Imagining, and Thinking-about
The vivacity of poetic images and their impact being greater than ordinary sensations

have been the object of permanent interest of poetry readers. However, the instruments of
scientific psychology have not provided literary scholars with means of analysis which would
enable them to give an account of those features. Cognitive science, providing a whole new
array of concepts, models, and experimental techniques, enabled to interpret the poetic
images from a new perspective. Interpretations of one of Cyprian Norwid’s poems (the
advice-to-a-painter poem) and of some modern lyrics serve as an example of this new
perspective.

23 T. Metzinger Being No One. The Self-Model Theory of Subjectivity, MIT Press,
Cambridge, MA–London 2004, s. 126-127.

24 J. Przyboś Jaskółka, w: tegoż Utwory poetyckie, t. 1, oprac. R. Skręt, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1984, s. 224.
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