CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWEI

Pamieci Zbyszka Golinskiego
(1925-2008).

Teresa Kostkiewiczowa




Pozegnania

Teresa KOSTKIEWICZOWA

Pamieci Zbyszka Golinskiego
1925-2008

Co pozostaje w pamigci, kiedy odchodzi czlowiek od lat spotykany w oswojo-
nej przestrzeni: w perspektywie diugiego korytarza Patacu Staszica, za ciagle tym
samym biurkiem w pokoju 125, przy stole bibliotecznym, w pejzazu Krakowskie-
go Przedmiescia czy w jakims$ innym jeszcze miejscu? Co pozostaje: zarys wypro-
stowanej sylwetki, zdystansowane spojrzenie lekko przymruzonych oczu, gest reki
strzgsajacej niewidzialng drobine kurzu, tembr glosu $ciszonego i jakby z trudem
wydobywajgcego si¢ z wnetrza, strzepy rozmow... Ale wszystko to ulotne, nie-
uchwytne, bledngce z czasem.

Co wigc tu pozostanie — czgstka trwata, bedaca nie tyle domeng pamieci, co
raczej niedajgcego si¢ poming¢ depozytu, ktory swa wyrazistoscig domaga si¢ prze-
myslenia i oceny, ktory jest — jak by powiedzial czytelnik romantycznej poezji —
niby ta »sila fatalna, co mnie zywemu na nic, tylko czoto zdobi, / Ale was...”?

Najpierw — maksymalizm, bezwzgledny, cho¢ nieafiszujacy si¢ natretnie, raczej
tylko systematycznie wcielany w zycie w kazdej sytuacji. Maksymalizm, czyli wy-
mog nieustanny, aby wszystko byto zawsze wykonane najstaranniej, najdoktadniej,
najpelniej: od ulozenia papieréw na biurku po porzadek stow i liter tekstu podda-
wanego badawczym zabiegom profesjonalnego czytelnika, edytora, historyka litera-
tury. To zarazem nieustanna nieufnos$¢ wobec oka, ucha, ale tez wobec notatki zapi-
sanej pare lat temu, wobec pamieci ciggle bedacej w stanie podejrzenia, wobec zmien-
nych decyzji czytanego pisarza i arbitralnosci posunie¢ jego wydawcow. To takze
podejrzliwa, a czasem paralizujaca nieufnos¢ wobec siebie 1 wlasnych czynnosci, to
imperatyw nieustannego sprawdzania, autoweryfikacji, tropienia wszelkich lapsu-
sOw pidra i druku, ulepszania i cyzelowania wszystkiego, co w zapisanej postaci znaj-
duje si¢ w zasiegu oka. To takze zaprawiona cigglym niepokojem podejrzliwos¢ wobec
tego, co zapisala inna r¢ka, to wewnetrzny nakaz uwaznego ogladania dokonan in-
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nych o0sob, wszedzie, w wydrukowanej juz ksigzce, w maszynopisie, w odnalezio-
nym dokumencie Zrédtowym. To wymog wielokrotnej kontroli wiasnych i cudzych
dokonan, to zabiegi, ktore wykraczajg poza zwyczajowo rozumiane powinnosci au-
tora, redaktora, a prowadzg do zrobienia czego$ na nowo, od poczatku, po to, by za
chwile znéw poddac to tym samym dzialaniom — po raz kolejny.

Ale maksymalizm to takze szerokos¢ wizji zadan wtasnej dyscypliny nauko-
wej, to rozlegle projekty prac: fundamentalnych, zmudnych i czesto nieefektow-
nych, jednak majacych stuzy¢ dtugo i wszystkim; to rowniez uparte trwanie przy
ich realizacji, sprzeciw wobec porzucania podjetych przedsiewzieé, wobec rezy-
gnacji z tego, co wazne, na rzecz koniunkturalnosci i okazjonalnosci. To gorzka
pamie¢é o tym, co nie zostalo podje¢te albo zaniechane i przerwane, to myslenie
o wlasnej profesji przede wszystkim w perspektywie calosciowej, brak zgody na
waski partykularyzm, a takze realizowany konsekwentnie wymog projektowania
swoich zamierzen w perspektywie potrzeb ogdlnych.

Czy postawie takiej towarzyszyl komfort dobrze spetnionych obowiazkéw, za-
dowolenie z dzialan powszechnie akceptowanych i uznawanych za wzorcowe w tym
zawodzie? Nie, przeciwnie, raczej poczucie osamotnienia i trwania na pozycjach
wielostronnie zagrozonych, skazanych na przeniesienie do lamusa zbytecznych
przesadow. Czy podziw, szacunek dla wielostronnie manifestujgcego sie maksy-
malizmu, czy zaufanie do jego rezultatow zdolajg zrownowazy¢ to nieustanne na-
pigcie, ten wysilek i czas poswigcony czynnosciom czesto niezauwazalnym, choc
nadajgcym sens i budujgcym wyrazisty etos pracy w sferze stowa i mysli?

Dalej — bezkompromisowosc¢, jakby drugie oblicze maksymalizmu; bezkom-
promisowos$¢ dotyczgca nie tylko obligacji i zadan profesjonalnych, ale takze szer-
szych obszaréw dzialalnosci publicznej, relacji miedzyludzkich, oczekiwan wobec
0soOb 1 instytucji. To zdecydowana niezgoda na rezygnacj¢ z raz uznanych standar-
dow, konsekwentne odrzucanie posuni¢é wylgcznie pragmatycznych i wasko za-
krojonych. Bezkompromisowos$¢ wymagan, wyostrzajgca widzenie wynikow prac,
prowadzaca do ocen ostrych i krytycznych, skierowana ku szukaniu usterek i po-
tknigé, gleboko rozpamietujaca porazki i niedokonania, cho¢ umiejgca rowniez
widziec i podziwiac zrealizowane wartosci. Ale tez skianiajgca do bezinteresowne-
go uczestnictwa w pracach innych osob, do podejmowanej z naturalnoscig pomo-
cy i rady w ulepszaniu ich przedsiewzi¢¢ uznanych za wazne.

Czy jest to bezkompromisowos$¢ ptyngca z pewnosci siebie, z poczucia sily
i mozliwosci? Przeciwnie, raczej bedaca nieustannym niepokojem, przede wszyst-
kim w stosunku do swoich dokonan mimo powszechnej opinii o ich niekwestio-
nowanych walorach. Ale tez bezkompromisowos¢ wobec innych — jesli nie spel-
niali wysokich oczekiwan, nie sprostali podjetym zadaniom, nie wykorzystali po-
mocnych wskazowek, nie wypelnili cho¢by drobnych zobowigzan. Bezkompromi-
sowos$¢, ktorej czesto towarzyszy dramatyczne poczucie zawodu, bezlitosne spoj-
rzenie na procesy dziejgce si¢ wokol, spojrzenie dostrzegajace przede wszystkim
to, co nie zadowala, co jest niespelnieniem. Zarazem jednak — ciggle obecna wizja
rozwigzan idealnych i1 upragnionych, wizja Swiata zakorzeniona w myslowej rze-
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czywistosci »kraju lat dziecinnych”, opromieniona blaskiem fundamentalnego tadu
1 harmonii; blaskiem, ktory ciagle przebija przez czern przezy¢ okupacyjnych i tru-
dy powojennej egzystencji ucznia, studenta, mtodego badacza. Bezkompromiso-
wos¢ przekonan o niezbednosci restytuowania tego tadu mimo trudnych doswiad-
czen dawnych i aktualnych, a zarazem gorzkie poczucie nieprzekraczalnego roz-
ziewu miedzy oczekiwaniem a rzeczywistoscig. Z jednej strony — dobitny dystans
wobec poczynan uznanych za polowiczne, bedgce zaniechaniem, odrzuceniem tego,
cowazne, z drugiej — gteboka potrzeba zaangazowania w realizacje spraw niezmien-
nie fundamentalnych: to bieguny wyznaczajace ciggle napiecie, ktore owocowato
zaréwno energig dzialania, jak 1 przykrym przekonaniem o coraz bardziej ograni-
czanych obszarach aktywnosci. Czy podziw dla konsekwencji i nieztomnosci ta-
kiej postawy jest w stanie zrownowazy¢ towarzyszace jej poczucie zaprzepaszcze-
nia waznych szans i mozliwosci w sprawach uznanych za podstawowe?

I wreszcie — stalos¢ 1 pryncypialnos¢ w sprawach nalezacych do sfery publicznej.
Statos¢ przemyslanej i Swiadomie wybranej koncepcji uprawiania dyscypliny na-
ukowej, a takze rozumienia profesjonalnych obligacji, obejmujacych zaréwno pra-
ce wlasne, jak i szersze przedsiewziecia zbiorowe oraz planowanie zadan i celow
badawczych. Upodr przekiadajacy si¢ na sprawnosc i konsekwencje organizacyjng
w realizowaniu prac raz podjetych. Rowniez niezmienno$¢ powzietych przekonan
o charakterze i randze poznawanej epoki historycznej, o ocenie jej tworcow i dzia-
faczy, dziet i dokonan, ktore nie stanowig jedynie obiektow procedury badawczej,
ale podlegajg aksjologii jednoznacznie bezwzglednej, miarom uniwersalnym, nieja-
ko wbrew nieprzychylnym okolicznosciom historycznym. Stato$¢ rowniez w uksztai-
towanej opinii o wspolczesnosci, poddawanej ocenom wedlug niezmiennych kryte-
riéw, ktore nie musza uwzgledniaé swiattocieni i niuanséw ponowoczesnego Swia-
topogladu. Wreszcie konsekwentna niezmienno$¢ w widzeniu ludzi, zaré6wno po-
staci historycznych, jak 1 0s6b wspoiczesnych, obserwowanych dyskretnie i uwaz-
nie, ale ocenianych poprzez ich stosunek do kanonu zasad profesjonalnych, do wy-
sokich wymogow spotecznego wspotzycia i dobra zbiorowego; raz uksztattowany sad,
aprobatywny lub krytyczny, zawsze trwaly 1 niepodlegajacy dyskusji.

Czy taka postawa wynikala z przekonania o nieomylnosci wiasnych opinii, z ar-
bitralnosci nieliczgcej si¢ z racjami i motywami innych? Nie, przeciwnie, byla je-
dynie konsekwencjg niecheci do wchodzenia w dyskurs o pryncypiach i do naru-
szania ich integralnego charakteru. Ale postawa taka wywolywala takze uczucie
dyskomfortu, skfonnos¢ do wycofania, zamkniecia, zastanawiajgcego przeciez i po-
budzajgcego otoczenie do refleksji, do zajecia stanowiska wobec wymogow 1 norm,
jakich byta przejawem.

Co wiec pozostaje? Maksymalizm, bezkompromisowosc¢, stalos¢ 1 pryncypial-
nos¢ — te stowa, te jakosSci nie naleza do repertuaru niezbywalnych cech cziowieka
(badacza) doby dzisiejszej. Przeciwnie, raczej wydajg si¢ podejrzane i niezgodne
z jej duchem. A jednak posta¢ Zbyszka bedzie je ciagle przywotywac, kaze si¢ do
nich odnosi¢, przemysle¢ od nowa 1 stawiaé przed oczami nie tylko w momentach,
kiedy bedziemy brali do reki Jego wzorcowe dla naszej profesji ksigzki i edycje.





