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Jacek MAŁCZYŃSKI

Drzewa „żywe pomniki”
w Muzeum-Miejscu Pamięci w Bełżcu1

Pamiętam, jak ktoś we wspólnym pokoju w Cambridge drażnił się z mianowanym przez
samego siebie „nie żydowskim Żydem” i historykiem marksizmu Isaakiem Deutsche-
rem, pochodzącym z tego właśnie kraju na temat jego korzeni. Ten kpiąco ripostował:
„To drzewa mają korzenie” – „Żydzi mają nogi”. Pomyślałem, że oto kolejna metafora
popadła w ironiczną dosłowność, ale cóż, niektórzy Żydzi mają i jedne, i drugie, a do
tego jeszcze konary i pnie2.

Simon Schama Las

Historia drzew w Bełżcu
Według Simona Schamy, autora książki Krajobraz i pamięć, „krajobrazy są kul-

turą, jeszcze zanim staną się przyrodą; tworami wyobraźni nakładanymi na las,
wodę i skały”3. W ujęciu tym krajobraz postrzegany jest jako nośnik pamięci oraz

1 Tytuł pracy nawiązuje do projektu artystycznego Biopresence George’a Tremmela
i Shiho Fukuhary umożliwiającego stworzenie transgenicznych drzew, które jako
„żywe pomniki” mogą przechowywać informacje o ludzkim DNA. Taka forma
upamiętnienia zmarłych stanowić ma alternatywę wobec tradycyjnych nagrobków.
Zob. http://www.biopresence.com/ (03.03.2009).

2 S. Schama Las, w: Tu byliśmy. Ostatnie ślady zaginionej kultury, fot. T. Rolke, esej
S. Schama, przeł. B. Rymaniak, wprow. F. Tych, teksty A.J. Heschel, „fotoTapeta”,
Berlin–Warszawa 2008, s. 43.

3 Tamże, s. 138.
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substytut ludzkiej historii. W jednym z rozdziałów swej książki, zatytułowanym
Las, Schama określa Holokaust jako wydarzenie bez krajobrazu:

Dla polskich Żydów jadących do krematoriów widok rodzimej ziemi został zasłonięty
zabitymi na głucho oknami wagonów transportowych, tłukących się nieubłaganie w kie-
runku obozów śmierci. Oczyma duszy postrzegamy Holokaust jako coś pozbawione krajo-
brazu – lub w najlepszym razie – pozbawione cech charakterystycznych i barw; spowite
w ciemność i mgłę, otulone nieustającą zimą, skąpane w odcieniach mroku i szarości; szaroś-
ci dymu, popiołu, sproszkowanych kości i niegaszonego wapna. To jest szokujące, gdy zda-
my sobie sprawę, że Treblinka również jest częścią jaskrawo kolorowego krajobrazu rzecz-
nej krainy Bugu i Wisły; delikatnej, łagodnej krainy pełnej topolowych i osikowych alej.4

Jak dowodzi Schama, ponury krajobraz Holokaustu stanowi jednocześnie frag-
ment innego krajobrazu. Te same elementy przyrody w kulturowym przedstawie-
niu mogą stać się bowiem częścią różnych krajobrazów. Wykorzystując źródła uka-
zujące obozowy i poobozowy krajobraz Bełżca, chciałbym zastanowić się nad tym,
z jakich elementów został on skonstruowany.

Obóz Zagłady w Bełżcu powstał na lesistym Wzgórzu Kozielsk i zajmował po-
wierzchnię ponad 7 hektarów. Do jego budowy przystąpiono w 1941 roku. Jak czy-
tamy w relacji ocalałego Rudolfa Redera, usytuowanie obozu pośród lasu sprzyja-
ło zamaskowaniu zbrodni:

Po pewnym czasie znałem już dobrze cały teren. Położony był wśród młodego sosnowego
lasu. Zalesienie było gęste i ażeby jeszcze zmniejszyć przedostawanie się światła, przy-
wiązywano do drzew inne drzewa i w ten sposób podwojono gęstość zalesienia ponad
miejscem, gdzie były komory. Za nimi piaszczysta droga, którą wlokło się trupy. Niemcy
rozpięli nad nią dach, zrobiony z gładkiego drutu, nad którym rozłożono zieleń.5

W cytowanym fragmencie splatają się ze sobą dwa krajobrazy. Komory gazowe
wyrastają na tle sosnowego lasu, rzucany przezeń cień kontrastuje z zielenią. Wy-
korzystane przez esesmanów do ukrywania obozu drzewa stały się mimowolnymi
uczestnikami Zagłady. Kiedy w 1943 roku przystąpiono do jego likwidacji, jedną
z przyczyn tej decyzji mógł być brak miejsca na kolejne masowe groby6. Wzgórze
Kozielsk zakończone było bowiem skarpą, która uniemożliwiała dalszą rozbudo-
wę. W ten sposób przyroda mogła wyrazić swój sprzeciw wobec zbrodni.

W 1943 roku obóz w Bełżcu został zlikwidowany. Usunięto wszelkie zabudo-
wania, a na całym terenie, dla zatajenia śladów zbrodni, posadzono sosnowy las.
Pierwszy znany opis poobozowego krajobrazu odnaleźć można w relacji Redera,
który w lipcu 1944 roku postanowił jeszcze raz odwiedzić Bełżec. W jego wspo-
mnieniach czytamy:

4 Tamże, s. 36.
5 R. Reder Bełżec, Fundacja Judaica, Państwowe Muzeum Oświęcim-Brzezinka,

Kraków 1999, s. 49.
6 R. Kuwałek Obóz zagłady w Bełżcu, Państwowe Muzeum na Majdanku,

Lublin-Bełżec 2005, s. 48-49.
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Zapragnąłem zobaczyć to miejsce, gdzie zaduszono dwa i pół miliona ludzi, którzy prag-
nęli żyć, żyć. […] Kiedy produkcję „sztucznego nawozu” z milionów ludzkich kości ukoń-
czono, zasypano rozdarte groby, porządnie i starannie wyrównano powierzchnię prze-
krwawionej ziemi. Zbrodniczy potwór niemiecki milionowy grób żydowskiej kaźni w Bełż-
cu pokrył soczystą zielenią. Pożegnałem się z moimi informatorami i poszedłem znaną
mi drogą „bocznego toru”. Nie było go już. Pole poprowadziło mnie pod żywy, sosnowy
pachnący las. Było tam teraz bardzo cicho. W pośrodku lasu była wielka, jasna polana.7

Bujny sosnowy las niezmiennie stanowi główny element krajobrazu. Jeśli porów-
namy jednak wspomnienia Redera z relacją Eugeniusza Szrojta, to krajobraz po-
obozowy zostanie uzupełniony o inny widok. Szrojt odwiedził Bełżec w związku
ze śledztwem prowadzonym przez Główną Komisję Badania Zbrodni Niemiec-
kich w Polsce w 1945 roku. Oto co zobaczył:

Po lewej stronie toru kolejowego rozciąga się teren piaszczystych wydm, porośniętych
lasem sosnowym. Karłowate sosny i sypki żółty piach, wśród którego gdzieniegdzie prze-
zierają kępy zielonej trawy, stanowią nużący krajobraz terenu.

Opis ten nie różniłby się od świadectwa Redera, gdyby dalej Szrojt nie pisał:

W czasie oględzin ustalono, że przestrzeń przylegająca do bocznicy, nosi ślady wyciętego
lasu. Na tej przestrzeni rozrzucone były w czasie oględzin rozmaite przedmioty codzien-
nego użytku, jak blaszane garnki, manierki, szkło, strzępy ubrań, resztki obuwia, ponadto
kawałki cegieł i betonu […] W części północno-wschodniej terenu komisja sądowo-śled-
cza znalazła kości ludzkie, czaszki, piszczele, kręgi i żebra, szczęki, kauczukowe protezy
zębne, gwiazdę sjońską, zniszczone żydowskie książki do modlitwy.8

Przyczyną takiego stanu rzeczy było rozkopywanie terenu obozu przez okoliczną
ludność w „poszukiwaniu skarbów”. Precedens ten miał miejsce jeszcze w latach
50. i dotyczył nie tylko Bełżca. Jeśli „ślady wyciętego lasu” powstały na skutek
rozkopywania ziemi kryjącej szczątki ofiar, to gest ten zinterpretować można jako
odwrotną stronę „gestu oprawcy”. Paradoksalnie bowiem, gest oprawcy, który dla
zamaskowania zbrodni sadzi w tym miejscu rękami ofiar las, stanowić może „gest
upamiętnienia”. Rozkopywanie terenu obozu po wojnie i niszczenie drzew ozna-
czać może próbę zatarcia śladów zbrodni. Drzewa stały się bowiem jedynymi wi-
dzialnymi śladami Zagłady. Wszelkie inne – jak zauważyła Marta Zawodna – zna-
lazły się pod powierzchnią ziemi9.

7 R. Reder Bełżec, s. 67-68.
8 E. Szrojt Obóz zagłady w Bełżcu, „Biuletyn Głównej Komisji Badania Zbrodni

Niemieckich w Polsce” 1947 t. 3, s. 31-33.
9 Zob. M. Zawodna „[…] pośrodku lasu była wielka, jasna polana”. Powojenna historia

terenów byłego obozu zagłady w Bełżcu, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec
materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek. M. Śliwa, Colloquia Humaniorum,
Olsztyn 2008, s. 391-413.
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Krajobraz obozowy, na który składały się komory gazowe i trupy, został zastą-
piony przez krajobraz poobozowy, składający się z porozrzucanych części ludz-
kiego ciała oraz „ludzi-hien” szukających złota. W latach 50. na terenie byłego
obozu funkcjonowała ponadto składnica drewna. Jedyną częścią krajobrazu, która
pojawia się we wszystkich relacjach jest sosnowy las. Odnajdujemy go także w póź-
niejszym opisie Piotra Lisiewicza z 1983 roku:

Mijam stację kolejową, pół kilometra dalej skręcam w boczną drogę. Próżno szukam
młodego lasu sosnowego sprzed czterdziestu lat. Wyrósł wielki i gęsty, utkany wysoką,
puszystą trawą, szumiący, pełen leśnego życia. Dawno zaginęła tabliczka z napisem „Waf-
fen SS-Dienststelle Bełżec” i gdyby nie utrwalona w kamiennym obelisku, tkwiącym na
polanie wśród lasu, pamięć ludzka, trudno byłoby się domyślić, że stoję w miejscu, gdzie
hitlerowcy dokonali jednej z najstraszliwszych zbrodni w Europie.10

Kamienny obelisk pośród lasu, o którym mowa, to fragment pierwszego upamięt-
nienia ufundowanego w latach 60. Teren obozu został wówczas ogrodzony, wznie-
siono tam pomnik w formie prostopadłościanu, z przodu którego umieszczono
rzeźbę przedstawiającą ludzki szkielet. Porozrzucane kości, stanowiące jeszcze nie
tak dawno element poobozowego krajobrazu, zostały zastąpione w ten sposób
metaforyczną reprezentacją. Oprócz pomnika na terenie byłego obozu ustawiono
cztery pylony oraz szereg zniczy mających wskazywać prawdopodobne miejsca
masowych grobów. Granice wyznaczonego w ten sposób miejsca pamięci nie obję-
ły jednak całości terenu dawnego obozu.

Drzewa w nowym pomniku
W 2002 roku na terenie byłego obozu Zagłady w Bełżcu rozpoczęto prace nad

nowym upamiętnieniem. Zostały one poprzedzone badaniami archeologicznymi
mającymi na celu odtworzenie topografii obozu, aby zgodnie z nakazami juda-
izmu uszanować miejsce pochówku 500 000 zamordowanych tu Żydów. W efekcie
zlokalizowano 33 masowe groby zajmujące znaczną część terenu. W badaniach
prowadzonych w Bełżcu wykorzystano mało inwazyjną metodę sondaży wiertni-
czych. W przypadku podobnych badań prowadzonych w Sobiborze, poprzedzono
je „analizą powierzchniowych struktur zieleni” świadczących o działalności czło-
wieka11. Zgodnie z zamierzeniami twórców nowego upamiętnienia, Andrzeja So-
łygi, Zdzisława Pidka i Marcina Roszczyka, cały obszar obozu został zamieniony
w monumentalny pomnik. W związku z tym konieczne było wycięcie rosnących
w tym miejscu drzew. Zanim to nastąpiło, przeprowadzono badania dendrologiczne
mające wykazać, które z drzew pochodziły z czasów przed Zagładą. W ten sposób
kilka starszych dębów zostało ocalonych i włączonych do narracji opowiadanej
przez nowy pomnik. Młodsze drzewa, posadzone dla zamaskowania zbrodni, na

10 P. Lisiewicz W Bełżcu zrozumiałem, „Życie Literackie” 1983 nr 30, s. 12.
11 A. Kola Sprawozdanie z archeologicznych badań na terenie b. obozu Zagłady Żydów

w Sobiborze, „Przeszłość i Pamięć” 2000 nr 3, s. 89.
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mocy decyzji Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków zostały wycięte12. Jacek
Nowakowski, który nadzorował prace nad pomnikiem z ramienia Muzeum Holo-
kaustu w Waszyngtonie, sugerował, by część z wyciętych drzew (w sumie było ich
370) trafiła do miejscowości, z których pochodzili zamordowani Żydzi13. Projekt
ten nie został jednak zrealizowany.

Obecne upamiętnienie przedstawia historię Żydów od momentu przybycia do
obozu po śmierć w komorach gazowych. Główną jego część stanowi ogromne, nie-
dostępne dla zwiedzających szare żużlowisko, nazwane przez twórców „Cmenta-
rzem-Mogiłą”, które przykryło ziemię zawierającą szczątki ofiar. Cmentarz-Mogi-
łę przecina „Szczelina-Droga”, do której prowadzi symboliczny „Plac Przekrocze-
nia” znajdujący się w miejscu historycznej rampy kolejowej. Plac stanowi żeliwny
relief o rdzawym kolorze z wyrytymi śladami torów kolejowych, przecinających
się na kształt gwiazdy Dawida. Szczelina-Droga stopniowo zapada się coraz niżej
pod żużlowisko do głębokości 9 metrów i prowadzi do „Niszy-Ohel”. Podążając
Szczeliną odnosi się wrażenie, iż nie ma z niej wyjścia. Cisza sprawia, że można
usłyszeć echo własnych kroków, a zimne, betonowe ściany dają poczucie chłodu.
W Niszy-Ohel umieszczone zostały tablice, na których wyryto setki żydowskich
imion. Na wprost, na wysokiej, granitowej ścianie widnieje cytat z Księgi Hioba:
„Ziemio nie zakrywaj mojej krwi, aby krzyk mój nie ustawał”. Dopiero po wejściu
do Niszy odkrywamy, że po obu stronach znajdują się schody prowadzące na „że-
liwny obwód” otaczający Cmentarz-Mogiłę. Wzdłuż niego znajdują się chronolo-
gicznie uporządkowane nazwy miejscowości, w języku polskim i jidysz, z których
pochodzili Żydzi zamordowani w Bełżcu. Ocalałe drzewa znajdują się na obszarze
Cmentarza-Mogiły, wyrastając spod skrywanej przez żużlowisko ziemi. Jak piszą
twórcy pomnika: „na tej uświęconej krwią ofiar ziemi pozostawiono tylko dęby –
drzewa, które były świadkami zbrodni”14. Surowa, ponura rzeźba pomnika kore-
sponduje z otaczającą go żywą przyrodą Roztocza Lubelskiego, a jego ogrodzenie
w symboliczny sposób wyznacza granicę między naturą a kulturą.

Drzewo jako świadek
W książce Co zostaje z Auschwitz Giorgio Agamben odróżnia świadka w znacze-

niu testis (osoba trzecia) od świadka w znaczeniu superstes (uczestnik wydarzeń)15.
Dla włoskiego filozofa uosobieniem świadka w drugim znaczeniu jest ocalały, któ-
ry z natury nigdy nie jest bezstronny. Żaden z ocalałych nie jest w stanie w pełni

12 R. Grauman Realizacja nowego upamiętnienia na terenie b. obozu zagłady w Bełżcu.
Stan na 30 VI 2003 r., „Przeszłość i Pamięć” 2003 nr 1-2, s. 79-81.

13 B. Węglarczyk W Bełżcu stanie niezwykły pomnik ofiar Holokaustu, http://
serwisy.gazeta.pl/swiat/1,34254,634176.html 9 stycznia 2001, (03.03.2009).

14 Bełżec – Miejsce Pamięci, „Architektura-Murator” 2004 nr 9, s. 43.
15 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek (Homo sacer III),

przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, s. 15.
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zaświadczyć o tym, co wydarzyło się w Auschwitz. Dlatego w strukturze świadec-
twa powstaje luka. „Świadkiem całkowitym” mógłby być tylko Muzułman, wię-
zień doprowadzony do kresu człowieczeństwa, pozbawiony pamięci i języka, któ-
rego widok jest nie do zniesienia16. Rozróżnienia te nabierają nowego znaczenia,
jeśli weźmie się pod uwagę kryjącą się za nimi opozycję ludzkie/nieludzkie. Mu-
zułman, będący zarazem „świadkiem całkowitym”, wyznacza próg między tym, co
ludzkie i nieludzkie. „Muzułman – pisze Agamben – jest zaprzeczeniem człowie-
ka, istotą nieludzką, która z uporem jawi się pod ludzką postacią, a zarazem for-
mą człowieczeństwa, której nie sposób odróżnić ani oddzielić od tego, co nieludz-
kie”17. Paradoksalnie zatem, kiedy autor Homo sacer używa określenia „nieludz-
kie”, nie bierze pod uwagę istot innych niż „ludzkie”. W ujęciu tym za kategorią
„nieludzkie” kryje się inna, bliska biologicznej, forma człowieczeństwa. To, co
ludzkie i nieludzkie, chociaż różne, splata się ze sobą. Proponowane przez Agam-
bena określenia świadka (świadek całkowity, testis, superstes) nie oddają zatem isto-
ty drzew rosnących w miejscach Zagłady i zmuszają do poszukiwania nowych ram
pojęciowych. Jak długo będziemy posługiwać się opartą na antropomorfizacji fi-
gurą drzewa-świadka, tak długo będziemy usprawiedliwiać wycinanie jednych
drzew kosztem innych. Jeśli zwrócimy jednak uwagę na organiczną zawartość drzew,
okaże się, że wszystkie zawierają w sobie szczątki ofiar. Parafrazując więc słowa
Jamesa E. Younga, można powiedzieć, iż pierwsze pomniki Holokaustu nie po-
wstały ani w kamieniu, ani w szkle, ani w narracji18, lecz w przyrodzie, w formie
„żywych pomników”.

Stosunek ludzi do drzew rosnących w miejscach Zagłady stanowić może przy-
kład opisanej przez Franka Ankersmita zmiany pokolenia pamięci19. Wraz z od-
chodzeniem ostatnich świadków, ideał autentyczności, dominujący w przedstawie-
niach Zagłady po wojnie, ustępuje miejsca nowym formom upamiętniania. Wyra-
zem tego jest sposób konserwacji drzew na terenie byłego obozu w Auschwitz. Kie-
dy w 1957 roku Oskar Hansen zaproponował, aby teren obozu przekreślić podłużną
drogą przeznaczoną dla zwiedzających, a poobozowe relikty oddać we władanie przy-
rody, jego projekt wywołał sprzeciw ze strony byłych więźniów obozu i ostatecznie
nie został zrealizowany20. Do połowy lat 90. w miejsce schorowanych drzew sadzo-
no nowe. Dopiero w 1994 roku zdecydowano się na pozostawianie martwych drzew.
Jak pisze Barbara Zając, która zajmuje się pielęgnacją drzew w Auchwitz-Birkenau:

16 Tamże, s. 32-33.
17 Tamże, s. 83.
18 J.E. Young Pamięć i kontrpamięć. W poszukiwaniu społecznej estetyki pomników

Holokaustu, przeł. G. Dąbkowski, „Literatura na Świecie” 2004 nr 1-2, s. 267.
19 F. Ankersmit Pamiętając Holokaust: żałoba i melancholia, przeł. A. Ajschtet i in.,

w: tegoż Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii,
red. E. Domańska, Universitas, Kraków 2004.

20 P. Piotrowski Auschwitz versus Auschwitz, w: tegoż Sztuka według polityki.
Od „Melancholii” do „Pasji”, Universitas, Kraków 2007, s. 125-138.
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„W 1998 roku zamarły trzy drzewa, nie zostały one jednak wycięte, tylko zreduko-
wane do bezpiecznej wielkości, tak aby martwy pień i fragmenty konarów nadal
mogły świadczyć o przeszłości”21. Próby zachowania reliktów poobozowych, ich re-
konstrukcja i konserwacja, zawierają w sobie sprzeczność, na którą zwróciła uwagę
Aleida Assmann. „Przekształcone w miejsca upamiętnienia i muzea miejsca pamię-
ci – pisze niemiecka badaczka – podlegają głębokiemu paradoksowi. Konserwacja
tych miejsc w interesie autentyczności oznacza niechybnie utratę autentyczności”22.
W Bełżcu zadziałał jednak odwrotny mechanizm. Drzewa zostały wycięte, ponie-
waż nie były autentyczne, co oznacza, że nie pochodziły z czasów funkcjonowania
obozu. Wycięcia drzew nie zdołały powstrzymać nawet nakazy judaizmu. Jak przy-
znaje wszak Aleksander Wąsowicz, konsultant Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy,
który nadzorował prace w Bełżcu: „stare drzewa są własnością zmarłych, bo ich ko-
rzenie dotykają kości, więc im również należy się poszanowanie”23.
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‘Living Monument’ Trees at the Museum – Memorial Site at Belzec
The article deals with the history of trees growing in the area of former extermination

camp in Belzec, since its establishment in 1941 until the opening of the Museum – Memorial
Site in 2004. Using the notion of landscape, understood, after Simon Schama, as a cultural
representation of nature, the author makes an attempt at reconstructing the camp and post-
camp landscape. He subsequently proceeds to discussion of a new commemoration project
for whose needs most of the trees were cut whilst only a few older oaks were assigned the
role of witnesses. Referring to Giorgio Agamben’s typology of witnesses, the author shows
that trees offer an example of another type of witness. The notions used by the Italian
philosopher preclude non-human forms of testimony and prevent understanding of what
trees growing in Shoah venues are.

21 B. Zając Szary czy zielony. Problemy związane z utrzymanie zieleni na terenach
muzealnych, w: Chronić dla przyszłości. Międzynarodowa Konferencja Konserwatorska.
Oświęcim, 23-25 czerwca 2003 roku, red. K. Marszałek, Państwowe Muzeum
Auschwitz-Birkenau, Auschwitz-Birkenau 2003, s.60.

22 Cyt. za T. Kranz Miejsca pamięci czy pamięć miejsc? Rozważania o roli upamiętnienia
w przekazie społeczno-historycznym, „Przeszłość i Pamięć” 2000 nr 1, s. 60.

23 Życia nie starczy. Z Aleksandrem Wąsowiczem rozmawia Piotr Paziński, „Midrasz” 2007
nr 4, s. 7.
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