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Jan KORDYS

Pocałunek Judasza1

I
Co to znaczy m a l o w a ć  h i s t o r i ę  (świętą), opowiadać w obrazach o ży-

ciu i śmierci Jezusa, o Dobrej Nowinie? Jawne lub skryte reguły geometrii warun-
kują projekcję przestrzeni trójwymiarowej na płaszczyznę, historia zaś wprowadza
czas, w który wpisuje się reprezentacja ikoniczna zgodnie z regułami opowiadania.
Należy badać mechanizmy przekładu semantyki i składni, opisać pragmatykę i po-
zycję widza, odsłonić relacje między postaciami, uczucia je łączące, więź lub
zerwanie. Analiza winna ukazać narrację w formie wizualnej, gdy sfera przedsta-
wiona staje się reprezentacją wspólną dla odbiorców, „widzialną strukturą prze-
strzeni wyobraźniowej”2.

Wchodzimy do Kaplicy Santa Maria dell’Arena w Padwie. Jej ściany pokrywają
freski Giotta di Bondone (1267-1337), które Max Dvoøák uznał za jedno z najbar-
dziej zdumiewających dzieł sztuki poantycznej3. Realizację projektu rozpoczęto

1 Wcześniej tekst został opublikowany w skróconej wersji angielskiej: Jan Kordys
The Kiss of Judas, w: Words and Images. Iconicity of the Text, ed. by T. Dobrzyńska,
R. Kuncheva, Sofia 2008, s. 247-269.

2 M.-J. Mondzain Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire
contemporain, Seuil, Paris 1996, s. 191.

3 Rozważania o kaplicy Scrovegnich pod znaczącym tytułem Nowa Ewangelia
otwierają cykl wykładów Dvoøáka poświęconych sztuce włoskiego Renesansu
(M. Dvoøák Geschichte der italienische Kunst im Zeitalter der Renaissance. Akademische
Vorlesungen, Band 1: Das XIV. und XV. Jahrhundert, R. Piper & Ko, München 1927
(zob. Max Dvoøák i jego teoria dziejów sztuki, wyb. i posłowie L. Kalinowski,
PWN, Warszawa 1974, s. 254-300).
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w roku 1303, ukończono przed poświęceniem budowli w dniu Zwiastowania Naj-
świętszej Marii Panny – 25 marca 1306. Kaplica Scrovegnich (zwana tak od nazwi-
ska fundatora) jest długim i wąskim pomieszczeniem (20,82 x 8,42 m) o wysoko-
ści 12,8 m. Obrazy (2,31 x 2,02 m, postaci mają około metra wysokości) są relatyw-
nie niewielkie w stosunku do całkowitej powierzchni ściany4. Każdy stanowi sa-
modzielną scenę wydzieloną obramowaniem, a zarazem – element sekwencji roz-
wijających się na dłuższych ścianach, w trzech rzędach.

Lekturę zaczynamy od lewego górnego rogu prawej ściany, losów Joachima
i Anny – rodziców Matki Boskiej. Jej życie widzimy w górze lewej ściany. Na pra-
wej, w rzędzie drugim od góry, oglądamy narodziny i dzieciństwo Jezusa, w tym
samym rzędzie z lewej strony – cuda, jakie czynił. Zwracamy się znów ku prawej
ścianie, na której przedstawiono ostatnie dni Zbawiciela. Dolna część lewej stro-
ny, z Ukrzyżowaniem i Zmartwychwstaniem wieńczy całość. Opowieść rozwija się
w rygorystycznym porządku czasowym, sceny łączą się w długie cykle narracyjne,
przechodzące stopniowo z góry w dół. Rozkład zmusza widza do wytężonej uwagi,
by śledzić historię od początku do końca, zgodnie z ruchem wskazówek zegara.
Pas (o wysokości 3,10 m) poniżej obrazów imituje cokół z marmurowych płyt.
Pomiędzy nimi Giotto umieścił wnęki kreujące iluzję głębi, w nich malowane po-
sągi siedmiu Cnót (prawa boczna ściana) i Wad (lewa). To alegorycznie wyrażone
oddziaływanie Historii Świętej na rzeczywistość ludzką: oddzielenie dobra i zła,
sprawiedliwości i przemocy, utrwalenie w świadomości binarnego podziału czy-
nów (jak na Sądzie Ostatecznym).

We freskach wydarzenia dramatyczne przeplatają się z pełnymi liryzmu (cho-
ciażby Spotkanie przy Złotej Bramie), istotne – ze scenami o znaczeniu drugoplano-
wym, podkreślając w ten sposób autonomię znaczeń oraz dramaturgię. Daniłowa
zwraca uwagę na wyjątki, naruszające rytm opowieści. Giotto w sposób znaczący
sytuuje niektóre freski, zmienia ponadto techniki przedstawienia. Wydziela Zwia-
stowanie; traktuje je nie jako epizod, lecz symboliczne wydarzenie poza czasem.
Konstrukcja przestrzeni malarskiej odsyła zaś do „perspektywy odwróconej”: ar-
chitektura wysuwa się do przodu, jak gdyby wykracza poza płaszczyznę ściany,
Matka Boska i anielski posłaniec wkraczają do wnętrza świątyni na spotkanie
z wiernym. Wyodrębnia również Sąd Ostateczny z triumfującym Chrystusem. Trzy-
krotnie obiegamy wzrokiem kaplicę; tyleż samo razy – Sąd Ostateczny oraz Zwia-
stowanie znajdujące się odpowiednio nad drzwiami wejściowymi i ołtarzem. Są
poza ciągiem czasowym. Życie Boga-Człowieka determinuje Historię, otwiera ją
i zamyka. A zarazem Giotto przedstawia Ewangelię jak opowieść rozwijającą się
przed oczami obywateli, dla nich różnica między narracją świętą i świecką prze-
stała być istotna: to przedmiot konwersacji, Dobra Nowina przeplata się z nowin-
kami codzienności. Przestrzeń malarska nie jest tylko decorum, lecz sceną, na któ-
rej rozwija się spektakl pobudzający umysł, emocje.

4 Korzystałem ze wstępu Iriny Daniłowej do albumu Giotto, „Izobrazitielnoje
iskusstwo”, Moskwa 1970, s. 12-19.
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Trzydzieści sześć fresków tworzy zamknięty cykl, treść każdego obrazu moty-
wuje działanie przedstawione w następnym. Borys Uspienski porównuje ten tryb
konstrukcji z przekazem filmowym, wymagającym łączenia pojedynczych scen5.
Reguły „montażu” mają zarazem charakter nowatorski: „taśma” podzielona jest
na „kadry” – sceny z Ewangelii nie tworzą ciągu zgrupowanych figur, lecz całość
złożoną z zamkniętych epizodów. Postaci w „kadrze” łączy jedność miejsca, czasu
i działania, umożliwiająca lekturę obrazu jako ogniwa w rozwijającej się na na-
szych oczach opowieści. Narzuca ona reguły komunikacji, a obrazy są jednostka-
mi dyskursu aktualizowanego w przestrzeni malarskiej6. Figuratywny zapis Ewan-
gelii „przekłada dynamikę słowa na dynamikę przedstawianych wydarzeń, dyna-
mikę gestów, ruchów postaci”7. Wraz z freskami Giotta malarstwo przekształca
się w „instrument” narracji, pisze Hubert Damisch. Freski nie są ilustracją; trybu
obrazowania nie wspomaga związek tekst-obraz. Użyte zostały bowiem nowe środki
kreacji historii świętej, wcielenia Słowa8. W sztuce Średniowiecza były to akty
pozaczasowe, rozkład scen porządkował system zestawień symboliczno-alegorycz-
nych. Freski Giotta są reprezentacją wydarzeń „historycznych”, ukazują ich prze-
bieg zgodnie z logiką i dynamiką akcji dramatycznej. Postaci wchodzą w interak-
cje, kierują się ku sobie (zdarza się, że odwracają się plecami do widza, jak w Poca-
łunku Judasza).

W formach rzeźbiarskich, technice rilievo widziano nowatorski rys praktyk
Giotta. Odtwarzał wartości dotykowe, krągłość ciał, przedmiotów. Jak wirtuoz
wykorzystywał światłocień, spłycając lub pogłębiając na wpół trójwymiarowe for-
my bliskie płaskorzeźbom, wiążąc je z odziedziczoną po Średniowieczu swobodą
przestrzenną w porządkowaniu architektury czy pejzażu. Czasami łączył świado-
mie różne punkty widzenia: dane z dołu, z góry, z boku czy en face tak, że widz
przenika wyobraźnią w obszary między postaciami, obchodzi je, ogląda z różnych
stron. „Kadry” cyklu są reprezentacjami spektaklu. Malarstwo powtórzyłoby więc
transformację, która zaszła w Grecji, gdy obrzędowe misteria ustąpiły miejsca sztu-
ce teatru9. Postaci sytuują się w przestrzeni rozciągającej się w głąb, akcja staje się

5 B.A. Uspienskij K issliedowaniju jazyka driewniej żywopisi, wstęp do: L.F. Żegin
Jazyk żywopisnogo proizwiedienija. Usłownost’ driewniego iskusstwa, „Iskusstwo”,
Moskwa 1970, s. 23; tegoż O siemiotikie ikony, „Trudy po Znakowym Sistiemam”,
t. 5, Tartu 1971, s. 194. Italo Calvino (w Wykładach amerykańskich) mówi o „kinie
mentalnym” wyobraźni, gdzie punktem wyjścia jest narracja słowna, przetworzona
w scenę tak, jakby się rozgrywała przed naszymi oczami, a w nią mocą wyobraźni
wstępują postaci.

6 H. Damisch Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Seuil, Paris 1972, s. 125.
7 M. Andronikowa Portriet. Ot naskalnych risunkow do zwukowogo filma, „Iskusstwo”,

Moskwa 1980, s. 55-59.
8 H. Damisch Théorie du nuage, s. 127, 135, 137.
9 P. Fłorenskij Obratnaja pierspiektiwa, „Trudy po Znakowym Sistiemam”, t. 3,

Tartu 1967, s. 392-393.
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jej integralną częścią. Rama podkreśla wewnętrzną spójność każdej kompozycji,
gesty i spojrzenia budują epizody jako oddzielne sceny w przestrzeni teatralnej10.
„Dramat w malarstwie Giotta rozgrywa się między aktorami, z których każdy uka-
zuje – za pośrednictwem wyrazu rysującego się na twarzy, mimiki, postawy, sko-
dyfikowanej pantomimy – właściwy mu stan psychiczny, zgodnie z rolą wyznaczo-
ną przez ekonomię przedstawienia” (Damisch). Ruch u Giotta zawiera „współ-
czynnik cielesności” (Giotto „chce, by gest człowieka określał przestrzeń repre-
zentacji” – pisze Damisch); znika rygorystyczny system Średniowiecza, poszuku-
je się środków wyrazu w aktach zgodnych ze stanami duchowymi11. Ojciec Paweł
Florenski akcentował mistrzowską grę z perspektywą geometryczną, której kom-
plikacje artysta rozwiązywał odwołując się do konstrukcji teatralnych; historie
święte ukazywał jak inscenizacje paraliturgiczne na placach, przed kościołami.
Jednocześnie formy porządkowania przestrzeni bliskie są freskom z Pompei i Her-
culanum: widzimy perspektywę podporządkowaną precyzyjnym regułom geome-
trii oraz intuicyjną, dającą zresztą zbliżony rezultat12.  W historii malarstwa Za-
chodu podkreśla się stopniowe odrywanie od obrzędu oraz zmianę funkcji, a mo-
dyfikacje te wpływają na postawę wobec obrazów13. Stosunek między ikoną a mo-
dlącym ujmowano jako zapośredniczony przez obraz przepływ łaski i mocy. Dani-
łowa mówi o „sytuacji wzajemnego oczekiwania cudu”. Modlący pragnął przeobra-
żenia ikony w praobraz, uobecnienia niewidzialnego; boski nadawca oczekiwał cudu
konwersji, duchowej przemiany wiernego14. A skoro nie można sobie wyobrazić
wizerunku Boga, Jego Syna należy przedstawiać w ludzkiej postaci potwierdzają-
cej doskonałość wcielenia15. Rodzą się „ikonograficzne wzorce dialogu”, związane
z dwoma aspektami Credo: Zwiastowaniem i przekazem Dobrej Nowiny, nauką
o Objawieniu (znaku ukazania się prawdy w obliczu Boga) oraz darze niesionym
przez Ewangelie. Ikona Deisis odtwarza paradygmatyczną relację z wiernym: dany
frontalnie Zbawiciel ukazuje się postaciom, które zwrócone w trzech czwartych
ku Niemu, są obrazowym substytutem wiernego, oznaczają jego pozycję. Obraz to
obiekt modlitwy, a zarazem jej wyobrażenie. Malarskimi środkami tej funkcji jest
perspektywa odwrócona – wierny wchodzi w przestrzeń wyobrażoną, zacierając

10 H. Damisch Théorie du nuage, s. 128-129.
11 Tamże, s. 130-131; I.E. Daniłowa Iskusstwo sriednich wiekow i Wosrożdienija.

(Raboty raznych let), „Sowietskij chudożnik”, Moskwa 1984, s. 69-70; zob. także
M. Baxandall L’Œil du Quattrocento. L’usage de la peinture dans l’Italie de la
Renaissance, Gallimard, Paris 1985.

12 F. Zeri Renaissance et pseudo-Renaissance, Payot & Rivages, Paris 2001, s. 17-18.
13 Zob. G.G. Stroumsa La fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l’Antiquité tardive,

Odile Jacob, Paris 2005.
14 I.E. Daniłowa Iskusstwo sriednich wiekow, s. 214, 224.
15 Kształtowanie się kanonu przedstawiania Chrytusa i świętych opisuje Gilbert

Dagron Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique, Gallimard, Paris 2007.
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dystans przestrzenny i czasowy16. Uspienski zwraca uwagę na „składnię” ikon:
znaczące postaci znajdują się w środku tworzącym odniesienie dla całej kompozy-
cji, w miejscu skupienia uwagi; na peryferii sytuowano figury dane z profilu, mniej
ważne bądź nacechowane negatywnie. Wskazują one na rzeczywiste relacje prze-
strzenne, pozwalając na uchwycenie sensu całej konfiguracji17. Układ kompozy-
cyjny ikony można zestawić z funkcją „przełączników” (shifters) w komunikacji
językowej: „twarz z profilu jest oderwana od obserwatora i należy wraz z ciałem
działającym (lub pozostającym w bezruchu, nie ukierunkowanym na żaden cel)
do przestrzeni dzielonej z innymi profilami na płaszczyźnie obrazu. Profil odpo-
wiada w przybliżeniu formie gramatycznej zaimka trzeciej osoby: niewyróżnione
„on” lub „ona”, po których następuje odpowiednia forma czasownikowa; nato-
miast twarz zwrócona na zewnątrz wydaje się ożywiona spojrzeniem w sposób uta-
jony lub potencjalny skierowanym w stronę widza i odpowiada funkcji „ja” w ję-
zyku, „ja” skojarzonego z „ty”, które jest jego koniecznym dopełnieniem. Wydaje
się istnieć zarówno dla nas, jak dla siebie w przestrzeni wirtualnie przedłużającej
naszą, odpowiada więc figurze ujętej jako symbol lub nośnik przekazu”18.

Według Władimira Toporowa najgłębszym źródłem układu kompozycyjnego
ikony (z odbiorcą w pozycji odpowiadającej formie „ty”) jest symbol drzewa świa-
ta, organizujący przestrzeń, wyobraźnię plastyczną przynajmniej od czasów neoli-
tu. Dzieło Giotta radykalnie zrywa z archaiczną tradycją:

Jeśli mówić o chronologicznych granicach destrukcji kompozycji ujawniającej jeszcze
wyraźne cechy schematu drzewa świata, to należy przywołać przede wszystkim Giotta,
z jego dążeniem do unicestwienia wyobrażenia jako obrazu modlitewnego, zakładające-
go więź z widzem-adeptem, to znaczy uchylenia opozycji a d e p t  –  o b i e k t  c z c i
na korzyść przedstawienia postaci z profilu i włączenia ich w siatkę więzi (mających czę-
sto charakter dialogowy).

Reprezentacja fabuły z wyraźną, wewnętrzną składnią minimalizuje rytualne zna-
czenie wyobrażenia, które „zmienia swój semiotyczny topos”19. Podobnie perspek-
tywa zbieżna modyfikuje relację między obrazem i oglądającym. Pisze Erwin Pa-
nofsky:

Postrzeganie uformowane przez perspektywę czyni dla sztuki religijnej zakazanym ten
obszar magii, w którym dzieło samo dokonuje cudów; zamyka także przed nią sferę do-
gmatycznej symboliki, gdzie obwieszcza ono cud lub poświadcza jego istnienie; widzenie

16 I.E. Daniłowa Iskusstwo sriednich wiekow, s. 35-36, 217.
17 B.A. Uspienskij K Issliedowaniju jazyka driewniej żywopisi, s. 26-28; tegoż,

O semiotikie ikony, s. 212-214.
18 M. Schapiro Les mots et les images. Sémiotique du langage visuel, Macula, Paris 2000,

s. 95.
19 W.N. Toporow K proischożdieniju niekotorych poeticzeskich simwołow. Paleoliticzeskaja

epocha, w: Rannije formy iskusstwa. Sbornik statiej, red. E. Nowik, „Iskusstwo”,
Moskwa 1972, s. 96-97.
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to otwiera jednak przed sztuką religijną obszar całkiem nowy: „wizji”, w której cud staje
się doświadczeniem bezpośrednio przeżywanym przez widza. Zdarzenia nadprzyrodzo-
ne wdzierają się, jeśli tak można powiedzieć, w jego pozornie naturalną przestrzeń wi-
dzenia, a dzięki temu wtargnięciu „przenika” oglądającego to, co w nich nadprzyrodzo-
ne. Perspektywa otwiera również dziedzinę psychologii w najbardziej wzniosłym słowa
znaczeniu, to w duszy osoby przedstawionej w dziele sztuki dokonuje się cud.20

II
Tematy zapożyczone z tekstów pisanych określiły znaczną część dzieł malar-

stwa od późnego Antyku do wieku XVIII. Artysta tłumaczył mowę na obraz, jego
czytelność warunkowała relacja do źródła, aktów oznaczonych słowami. Freski
Giotta nie są ilustracją, nie odsyłają do ikonograficznego kanonu. Temat jest zna-
ny, nie ma potrzeby (jak zdarzało się wcześniej) wpisywania w obraz imion czy
zdań określających wydarzenia21. Istotne są reguły stylistyczne; wraz z ideami i war-
tościami epoki narzucają ustawienie postaci i ich gesty, odwołują się do aktualne-
go typu wrażliwości czy mechanizmów wyobraźni. Meyer Schapiro podkreśla dba-
łość o tryb reprezentacji postaci włączonych w akcję już w sztuce XIII wieku. W sce-
nach religijnych, życiu codziennym, dane są one z profilu, wchodzą w interakcje
we wspólnej przestrzeni. Profil odpowiada lepiej przedstawieniu działania, pod-
czas gdy pozycja en face – prezentacji stanu22.

Patrzymy na Pocałunek Judasza. Na pierwszy rzut oka – obrazowy ekwiwalent
zdarzenia opisanego w trzech Ewangeliach synoptycznych23. U św. Marka (14, 41-
-46) Jezus budzi uczniów słowami zapowiadającymi zdradę:

„Śpicie dalej i odpoczywacie? Dosyć! Przyszła godzina, oto Syn Człowieczy będzie wyda-
ny w ręce grzeszników. Wstańcie, chodźmy, oto zbliża się mój zdrajca”. I zaraz, gdy On
jeszcze mówił, zjawił się Judasz, jeden z Dwunastu, a z nim zgraja z mieczami i kijami
wysłana przez arcykapłanów, uczonych w Piśmie i starszych. A zdrajca dał im taki znak:
„Ten, którego pocałuję, to On; chwyćcie Go i prowadźcie ostrożnie!”. Skoro tylko przy-
szedł, przystąpił do Jezusa i rzekł: „Rabbi!”, i pocałował Go. Tamci zaś rzucili się na
Niego, i pochwycili Go.

Jezus ukazuje się jako Ten, który panuje nad sytuacją, nie daje się zaskoczyć,
wie, co nastąpi później. „Przyszła godzina”, moment eschatologiczny z woli Boga,
by dokonał się Jego plan, „Syn Człowieczy” zostanie wydany i będzie cierpiał

20 E. Panofsky La perspective comme forme symbolique et autres essais, Minuit, Paris 1975,
s. 181-182.

21 M. Schapiro Les mots et les images, s. 31, 33-35.
22 Tamże, s. 77.
23 Cytaty za: Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie

z języków oryginalnych. Opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy
Benedyktynów Tynieckich. Wydanie trzecie poprawione, Wydawnictwo Pallotinum,
Poznań–Warszawa 1980.
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jak Sługa Pański (Iz 42, 1-4; 52, 14)24. Ewangelia św. Mateusza podobnie opisuje
pojmanie. Pojawia się jednak dodatkowa kwestia: Judasz „przystąpił do Jezusa,
mówiąc: «Witaj Rabbi», i pocałował Go. A Jezus rzekł do niego: «Przyjacielu, po
coś przyszedł?»” (Mt 26, 49-50). Judasz zostaje nazwany hétaîros („przyjaciel,
towarzysz”), słowo pojawia się już wcześniej zabarwione ironią, odrzuceniem
(Mt 20, 13; 22, 12). Régis Burnet odczytuje sens repliki Jezusa jako gryzącą iro-
nię na widok „fałszywego przyjaciela”: „I po to właśnie tu jesteś!”25. Ponadto
Judasz uczestniczy w wydarzeniach, które go przerastają, Jezus natomiast chwy-
ta ich sens. W Ewangelii według św. Łukasza czytamy (22, 47-48): „A jeden z Dwu-
nastu, imieniem Judasz, szedł na ich czele i zbliżył się do Jezusa, aby Go pocało-
wać. Jezus mu rzekł: «Judaszu, pocałunkiem wydajesz Syna Człowieczego?»”.
Słowa oburzenia piętnujące hipokryzję zawieszają gest. Św. Łukasz nie mówi
o znaku rozpoznania, który miałby być przekazany przez pocałunek, akcentuje
natomiast wiedzę Jezusa26.

Burnet zwraca uwagę, że w greckim tekście Ewangelii czyn Judasza opisuje
czasownik paradído-mi27. Nie oznacza „zdradzić”, lecz „oddać”, „dostarczyć”, „prze-
kazać”, nie ma też konotacji negatywnych. Jezus używa tego słowa, mówiąc „Syn
Człowieczy będzie wydany w ręce ludzi” (Mk 9, 31), a św. Paweł – gdy wyznaje swą
wiarę w „Syna Bożego, który umiłował mnie i samego siebie wydał za mnie” (Ga
2, 20), „został wydany za nasze grzechy” (Rz 4, 24). U św. Marka (2, 19) akt „Wybo-
ru Dwunastu” kończy się na Judaszu Iskariocie, „który właśnie Go wydał”, wska-
zując na wydarzenie nieuchronne, „jak gdyby nie było odtąd możliwe opowiadać
historię Jezusa bez odniesienia do tego, który Go wydał” (Burnet). Czyn Judasza
miałby wymiar ludzki (wówczas ograniczałby się do „dostarczenia” Jezusa kapła-

24 R. Burnet L’Évangile de la trahison. Une biographie de Judas, Seuil, Paris 2008, s. 48.
Konstrukcja Syn Człowieczy (aram. bar’enas) powtarza się w Ewangeliach jako
określenie, które Jezus stosuje do samego siebie. Znika ono wcześnie z kultu i pism
wspólnot chrześcijańskich, być może podlegało tabu jako szczególna cecha Jego
wypowiedzi. Konstrukcja odsyła także do starotestamentowych wizji Daniela:
„A oto na obłokach nieba przybywa / jakby Syn Człowieczy i zbliża się do Jahwe.
Powierzono Mu panowanie, chwałę i władzę królewską, a służyły Mu wszystkie
narody, ludy i języki” (Dn 7, 13-14). Syn Człowieczy-Mesjasz byłby więc
ekwiwalentem słowa Chrystus; S.S. Awierincew Iisus Christos, hasło w: Mify narodow
mira, t. 1, red. S.A. Tokariew, Moskwa 1982, s. 490.

25 R. Burnet L’Évangile de la trahison, s. 67-68. Podobne tłumaczenie proponuje Hans
Blumenberg, La Passion selon saint Matthieu, L’Arche, Paris 2002, s. 199.

26 R. Burnet L’Évangile de la trahison, s. 77; H. Blumenberg La Passion selon saint
Matthieu, s. 206.

27 R. Burnet L’Évangile de la trahison, s. 32-34. Autor podkreśla, że u św. Marka
czasownik paradído-mi (i jego pochodne) jest wszechobecny, jak gdyby czynność
przez niego opisywana ukierunkowywała życie Zbawiciela (s. 53). Słowo wskazuje
na „całościowy akt zbawienia”: zesłanie na ziemię Syna Bożego, dobrowolne
ofiarowanie się Jezusa, wreszcie – czyn Judasza (s. 109-110, 357).
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nom, jak przestępcę doprowadza się przed trybunał28), stanowiłby też element
planu Boga, „który nawet własnego Syna nie oszczędził, ale Go za nas wszystkich
wydał” (Rz 8, 32). Dopiero Ewangelia według św. Łukasza naznacza Judasza pięt-
nem. „Wybór” kończą słowa: „i Judasza Iskariotę, który stał się zdrajcą” (Łk 6,
16). Pojawia się tu czasownik prodído-mi, odnoszący się bezpośrednio do zdrady
(prodótès – „zdrajca”). Jednakże Jezus nie popełnił błędu, nie wybrał złego czło-
wieka, Judasz stał się wiarołomcą przez przypadek – ingerencję szatana („Wtedy
szatan wszedł w Judasza, zwanego Iskariotą, który był jednym z Dwunastu”; Łk
22, 3). Przestrzeń dramatu rozszerza się, obejmuje starcie dwóch sił, zła (któremu
ulega Judasz) i rodzącego się Kościoła29.

Ewangelia według św. Jana oddala się od schematu narracyjnego tekstów syn-
optycznych, przedstawiając szczególną wizję osoby Jezusa i Jego roli w historii
człowieka: jest On Słowem Boga, Boskim logosem, utożsamia się z Bogiem wszech-
wiedzącym i wszechmocnym. Judasz – to diabeł („«a jeden z was jest diabłem».
Mówił zaś o Judaszu, synu Szymona Iskarioty. Ten bowiem – jeden z Dwunastu –
miał Go wydać”; J 6, 70-71)30. Ukazuje się pod znakiem negacji, cechuje go atry-
but „bycia nieczystym” („I wy jesteście czyści, ale nie wszyscy. Wiedział bowiem,
kto Go wyda, dlatego powiedział: «Nie wszyscy jesteście czyści»; J 13, 10-11). Stąd
radykalnie odmienny opis sceny pojmania:

Judasz, otrzymawszy kohortę31 oraz strażników od arcykapłanów i faryzeuszów, przybył
tam z latarniami, pochodniami i bronią. A Jezus wiedząc o wszystkim, co miało na Nie-
go przyjść, wyszedł naprzeciw i rzekł do nich: „Kogo szukacie?” Odpowiedzieli Mu: „Je-
zusa z Nazaretu”. Rzekł do nich Jezus: „Ja jestem”. Również i Judasz, który Go wydał,
stał między nimi. Skoro więc rzekł do nich: „Ja jestem”, cofnęli się i upadli na ziemię.
(J 18, 3-8)

Dwukrotnie powtórzone słowa Jezusa „Ja jestem” zdają się oczywistą odpowie-
dzią na pytanie. Nie wyjaśniają jednak reakcji tłumu. W interpretacji sceny Uspien-
ski odsyła do odpowiedzi Boga („JESTEM, KTÓRY JESTEM”) na pytanie Mojże-
sza: „Oto pójdę do Izraelitów i powiem im: Bóg ojców naszych posłał mię do was.
Lecz gdy oni mnie zapytają, jakie jest Jego imię, to cóż im mam odpowiedzieć?”

28 W Ewangelii według św. Łukasza (podobnie jak u św. Marka czy Mateusza) Judasz
udaje się do arcykapłanów, lecz tylko w tej pierwszej pojawia się czasownik
exo-mológuesen – „złożył zeznanie”. Św. Łukasz przekłada akt Judasza na język prawa.
Uczeń obciążył swego mistrza, czyn ten poświadcza jego wolę i winę (tamże, s. 76).

29 Tamże, s. 74-76.
30 Tamże, s. 93-94, 96, 107. Judasz to diábolos, „ten, który dzieli”, ale także imituje, tworzy

złudne wizerunki, te wciągają człowieka w idolatrię, a wraz z nią – w kryzys
mimetyczny i przemoc (R. Girard Satan et le scandale, „L’Herne”: Girard, Paris 2008,
s. 119-121).

31 Nie jest tu przywoływany rzeczywisty oddział wojska, raczej reprezentacja
symboliczna „sił ciemności”, wrogich Jezusowi, którym przewodzi Judasz (R. Burnet
L’Évangile de la trahison, s. 105-106).
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(Wj 3, 13-14). W tę niezwykłą konstrukcję wpisany jest „przełącznik” – zaimek
„ja”, który zwykle nie istnieje poza procesem komunikacji. Bóg mówi, że Jego
imię brzmi „JA JESTEM” (’ehyeh)32, a całość ’ehyeh ’asher ’ehyeh sprawia wrażenie
tautologii (por. Ego sum qui sum). Według Uspienskiego Bóg w istocie mówi „Ja –
to ja”, przy czym jedno „ja” pełni rolę zaimka osobowego, drugie pojawia się na
prawach imienia własnego. Bóg, który w Starym Testamencie nadaje nazwy, two-
rzy znakowy opis swego istnienia w języku, nazywa siebie „Ja”, a forma ta (tożsa-
ma z imieniem) odsyła do „podmiotu absolutnego”, nie zakładając odniesienia do
kogokolwiek innego. Odpowiedź może oznaczać „Ja jestem tym, który istnieje”
(„absolutne istnienie” Boga), jak również Jego wyobrażenie jako „absolutnego
podmiotu”. Słowa Jezusa mają więc znaczenie par excellence sakralne, tłum usły-
szał imię Boga, pada na ziemię tak, jak czynili w święto Jom Kippur kapłani w Świą-
tyni Jerozolimskiej, gdy najwyższy z nich wymawiał Jego imię33.

Wróćmy do pocałunku. Akt wydania dokonuje się przez ostentacyjny gest,
podwojony innym znakiem – respektu, słowem „Rabbi” używanym w stosunku do
Jezusa (Mk 9, 5; 11, 21). Jednakże nic nie wskazuje, iż chodzi o pocałunek w poli-
czek lub w usta, a tak przedstawia to tradycja, która do dziś kształtuje nasze wy-
obrażenie sceny. Mógł to być pocałunek w rękę lub kolana – zwyczajowe pozdro-
wienie, jakie uczeń przekazuje nauczycielowi; obligatoryjnie towarzyszy mu tytuł
honorowy (tu: „Rabbi”). Burnet przypomina, że rabini wyróżniali trzy dozwolone
formy pocałunku: znak szacunku („koronacyjny” pocałunek Saula przez Samu-
ela; 1 Sm 10, 1), wyraz radości z odnalezienia się po rozłące (spotkanie Aarona
z Mojżeszem; Wj 4, 27), pocałunek przed rozłąką (scena rozstania Orpy z teścio-
wą; Rt 1, 14). „Wydaje się bardzo prawdopodobne – pisze – że Ewangelista [św.
Marek] z właściwą mu ironią, gra na wszystkich tych formach pocałunku”. Mamy
wyraz szacunku ucznia, być może – pocałunek powitalny (Judasz był przecież dłuż-
szy czas nieobecny), wreszcie – znak pożegnania34.

32 Zdanie to tłumaczy się często z zaimkiem „ja”, choć dokładniejszy jest przekład
tylko z użyciem czasownika („jestem”). Element ’e w ’ehyeh to prefiks zaimkowy,
całość więc należy rozpatrywać jako samodzielną formę (B.A. Uspienskij Ego
Loquens. Jazyk i kommunikacyonnoje prostranstwo, Rossijskij Gosudarstwiennyj
Gumanitarnyj Uniwiersitiet, Moskwa 2007, przyp. 19, s. 60). Z kolei słowo anokhi,
oznaczające „Ja”, rozpoczyna się od pierwszej litery alfabetu – aleph –
niewymawialnej. Zgodnie z tradycją talmudyczną skupiała ona całość Boskiego
Objawienia. To „puste miejsce, gdzie poczyna się mowa” pisze Daniel Heller-
-Roazen (Echolalies. Essai sur l’oubli des langues, Seuil, Paris 2007, s. 26-27).

33 B.A. Uspienskij Ego Loquens, s. 15-16, 42-43, przyp. 25, s. 61; przyp. 37, 38, s. 65.
Bliska w duchu jest interpretacja tej sceny przez Burneta (L’Évangile de la trahison,
s. 106-107). Starotestamentowe źródło Joseph Ratzinger interpretuje w kontekście
„nierozłączności”, „jedności Ojca i Syna”, „relacyjności” Jezusa w stosunku do Ojca
(J. Ratzinger – Benedykt XVI Jezus z Nazaretu, część 1: Od Chrztu w Jordanie do
Przemienienia, przeł. W. Szymona OP, Wydawnictwo M, Kraków 2007, s. 287-288).

34 R. Burnet L’Évangile de la trahison, s. 51-52.
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Siergiej Awierincew uznaje chrześcijaństwo za „religię wierności” oraz natę-
żonej „semiotyczności”. Sama idea przymierza między Bogiem i wspólnotą wier-
nych ma korzenie starotestamentowe: znak sakralny jest „znakiem przymierza,
które ja zawieram z wami i każdą istotą żywą, jaka jest z wami, na wieczne czasy”
(Rdz 9, 12; także 17, 11), wzajemnej wierności między Bogiem-wodzem a człowie-
kiem-członkiem Jego drużyny35. Chrystus jest znakiem samego siebie (w chwili
powtórnego przyjścia „ukaże się na niebie znak Syna Człowieczego”; Mt 24, 30),
ale i „znakiem, któremu sprzeciwiać się będą” (Łk 2, 34); przed Jego obliczem
ujawnia się wierność i jej negacja. Wyraźny jest związek wczesnochrześcijańskiej
„semiotyki” z terminologią militarną: „znak” hebr. ’oth, grec. semeion, łac. signum
to (również) emblemat armii. Grec. pistós, łac. fidelis oznaczają zarówno „wierzące-
go”, jak „wiernego”, a sacramentum pierwotnie – żołnierską przysięgę (sacramen-
tum militiae). Chrześcijanie określali niewierzących słowem pagani, używanym przez
żołnierzy rzymskich w stosunku do tych, którzy nie służyli w armii – nie wiedzieli
więc, czym jest wierność przysiędze w obliczu śmierci36. Historia chrześcijaństwa
jako religii państwowej rozpoczyna się od takiego właśnie znaku (ukazującego się
władcy we śnie)37. Więź między ideą znaku a ideą wierności warunkuje sakralny
symbol, który objawia się jako cud – znak Boskiej potęgi wymagający „w i a r y” –
ufności w (wierność) Boga38, a zarazem znak „w i e r n o ś c i” (jako odpowiedzi

35 S.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, „Nauka”, Moskwa 1977, s. 128.
Św. Cyprian (zm. 258 r.) pisał, że należy służyć Bogu, nie usiłując Go naśladować;
armia nie naśladuje swego wodza, lecz mu służy (P. Veyne Quand notre monde est
devenu chrétien (312-394), Albin Michel, Paris 2007, s. 47).

36 Z tej perspektywy akt Judasza, jako paradygmat zdrady, nie wymagałby odrębnej
motywacji psychologicznej; Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 124,
126-127; tegoż Juda, hasło w: Mify narodow mira, t. 1, s. 580.

37 Imię Chrystusa przeobraża się w znak walki i zwycięstwa. Konwersja Konstantyna
miała miejsce podczas kampanii przeciw Maksencjuszowi i była wyrazem ufności, jaką
cesarz obdarzył Boga chrześcijan, by Ten pomógł mu pokonać wroga. W noc przed
bitwą Bóg przyrzekł mu zwycięstwo, jeśli publicznie obwieści swą wiarę (legenda głosi,
że we śnie objawił mu się krzyż i napis In hoc signo vinces – pod tym znakiem
zwyciężysz). Konstantyn rozbił wojska przeciwnika w bitwie przy Moście Mulwijskim
28 października 312 roku, a żołnierze mieli na tarczach, chełmach znak utworzony
z liter X P – inicjałów imienia Chrystusa, nałożonych na siebie i skrzyżowanych. Tak
„zbawczy znak” zaczął pojawiać się na monetach, sztandarze cesarskim (P. Veyne Quand
notre monde, s. 14-15). O wymiarze „militarnym” kultu, ze Zbawicielem jako władcą
i wojownikiem, którego chwałę oddaje trójczłonowa formuła Christus vincit, Christus
regnat, Christus imperat zob. E.H. Kantorowicz Laudes Regiæ. Une étude des acclamations
liturgique et culte du souverain au Moyen Âge, Fayard, Paris 2004 [prwdr 1946].

38 S.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 123. Por. w Starym
Testamencie: „Uznaj więc, że Pan, Bóg twój, jest Bogiem, Bogiem wiernym,
zachowującym przymierze i miłość do tysiącznego pokolenia względem tych, którzy
Go miłują i strzegą Jego praw” (Pwt 7, 9) oraz Hymn Mojżesza: „On jest Bogiem
wiernym, a nie zwodniczym” (Pwt 32, 4).
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na „wierność” Boga). W tym wymiarze „wierność” i „wiara” są tym samym: po-
twierdzają relację między człowiekiem (ufnym członkiem wspólnoty) a Bogiem,
przekazującym znak – reakcję na jego zaufanie. „Znak” czyni widzialnym zarów-
no akt wierności, jak zdradę w sytuacji, gdy należy słowem lub czynem dać świa-
dectwo (swej) wiary: „Kto bowiem nie jest przeciwko nam, ten jest z nami” (Mk 9,
40; Łk 9, 50), lecz „Kto nie jest ze Mną, jest przeciwko Mnie” (gdyż: „kto nie
zbiera ze mną, rozprasza”; Mt 12, 30)39. Kto nie stanie w szeregu pod „sztanda-
rem” wiary, opowiada się za emblematem innej religii bądź – szatana („I inny
znak się ukazał na niebie: Oto wielki Smok barwy ognia mający siedem głów i dzie-
sięć rogów”; Ap 12, 3). Z tej perspektywy pocałunek – to „znak” wierności; sfera
sacrum czyni jego „znakowość” rytualną i ceremonialną. Judasz przekształca go
w „znak” sprzeniewierzenia, zaprzedania, w istotę zdrady40.

W trakcie Ostatniej Wieczerzy padają słowa: „biada temu człowiekowi, przez
którego Syn Człowieczy będzie wydany. Byłoby lepiej dla tego człowieka, gdyby
się nie narodził” (Mk 14, 21; Mt 26, 24). Jezus używa tu „klasycznej formuły
opłakiwania [ouaí]” (Burnet), „biada” wyraża bardziej smutek zmieszany z dozą
sympatii niż przekleństwo, widać też podobieństwo stylistyczne do form profe-
tycznych, rozpięcie między żalem a oskarżeniem, ostrzeżeniem a groźbą. To świa-
dectwo niemocy proroka wobec niesprawiedliwości ludzkiej; nie wieczne potę-
pienie zdrajcy (osądzi go Bóg), lecz skarga na los współodpowiedzialnego za
śmierć Syna Bożego. Judasz wyrzeka się człowieczeństwa, podczas gdy skazany
przez niego Nauczyciel wypełni swój los, będąc posłuszny Słowu. Burnet przy-
wołuje Hioba „Niech przepadnie dzień mego urodzenia i noc, gdy powiedziano:
«Poczęty mężczyzna»” (Hi 3, 3) oraz Rabbiego Johanana (zm. 279 r.). Dla tego,
który zna Torę i jej nie wciela w życie, „lepiej byłoby, gdyby nie przyszedł na
świat”41. Istnieje jeszcze inne odniesienie, los Edypa pokazuje zarazem istotną
różnicę (słowa Chóru: „O, niechajbyś się Laiosa dziecię / Nigdy nie był zjawił”;
Stasimon IV, 1217-1218; przeł. Kazimierz Morawski). Wyrocznia nakazywała
zabicie dziecka, jego los kryje mysterium tremendum, akt niszczący podstawy spo-
łeczeństwa. Wyrocznia oświetla, pokazuje to, co jest, lecz to objawienie zachodzi
w dziedzinie należącej do bogów, człowiek zaś błądzi w świecie, pozbawiony ich
wiedzy. Mądrość grecka mówi więc, że lepiej się nigdy nie narodzić lub, jeśli zło
już się dokonało, należy wrócić tam, skąd się przybyło42. Jednakże bogowie, pro-

39 S.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 121; por. także „Jeśli kto chce
pójść za Mną, niech się zaprze samego siebie, niech weźmie krzyż swój i niech Mnie
naśladuje” (Mt 16, 24).

40 S.S. Awierincew Poetika ranniewizantijskoj litieratury, s. 122. Gramatyka generatywna
używa pojęcia nominalizacji – przekształcenia wypowiedzi predykatywnej („Judasz
zdradza Jezusa”) w strukturalny odpowiednik frazy nominalnej („Zdrada Judasza”).

41 R. Burnet L’Évangile de la trahison, s. 45-47.
42 J. Patoèka Platon et l’Europe. Séminaire privé du semestre d’été 1973, Verdier, Paris

1997, s. 65-66.
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wadzący bohatera na zatracenie, nie stworzyli tego świata, który określa warunki
ich aktywności. Nieszczęście nie jest ich dziełem, sami są tylko personifikacjami
sił wzajemnie się ograniczających. Pismo Święte zachowuje jedność Boga Stwo-
rzenia i Odkupienia, „zdrajca pozostawałby tworem zdradzonego”43. Stąd pod-
stawowa antynomia Ewangelii, śmierć nieśmiertelnego Syna Bożego (winien
umrzeć, aby ludzie dostąpili Zbawienia i życia wiecznego) oraz paradoks: Wszech-
mocny nie może się samounicestwić, wymagana jest ingerencji czynnika z inne-
go (ludzkiego) porządku. Postać Judasza to konieczność strukturalna, objawia
mechanizm przypadku, a wraz z nim – otchłań sprzedajności i wiarołomstwa.
Zdrada czyni możliwym to, co niemożliwe, lecz konieczne, jest niezbędnym ele-
mentem uruchamiającym narrację. Czyn Judasza sytuuje się w punkcie, w któ-
rym rozpoczyna się realizacja Boskiego planu: samooddanie się Syna w ręce prze-
śladowców, Jego męczeństwo, zwycięstwo nad śmiercią. Tu krzyżuje się seria
wydarzeniowa z transcendentną, z realizacją woli Boga, by odkupić ludzkość
przez ofiarę Syna44.

Fresk Giotta stanowi jedno z najbardziej wysublimowanych przedstawień od-
dających „metafizykę spotkania twarzą w twarz” (Peter Sloterdijk). Po raz pierw-
szy w historii malarstwa europejskiego relacja Ja–Ty została tak wyeksponowana,
oddana w skrzyżowaniu spojrzeń, konfrontacji twarzy pokazanych z profilu. Dy-
namikę podkreślają pochylone włócznie, wzniesione pochodnie45. Jezusa i Juda-

43 H. Blumenberg La Passion selon saint Matthieu, s. 202-203; por. dla kontrastu słowa
Jana Patoèki: „Można powiedzieć, że Edyp jest istotą, która jest w miejscu,
w którym nie powinien się znajdować. Nie ma prawa do istnienia”. Gdy
przywołamy Jakuba de Voragine’a (XLV legendę na dzień św. Macieja Apostoła
– 24 lutego; J. de Voragine Złota legenda, wyb., przekł. J. Pleziowa, Wydawnictwo
PAX, Warszawa 1955, s. 137-139) okaże się, że los Edypa i Judasza modeluje ten
sam schemat fabularny, analizowany przez Władimira Proppa w tekście Edyp
w świetle folkloru (W. Propp Nie tylko bajka, wyb. przekł. D. Ulicka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 219-277).

44 L. Marin Sémiotique de la Passion. Topiques et figures, Desclée de Brouwer, Aubier-
-Montaigne, Paris 1972, s. 103-107. Autor wprowadza termin: „punktowy znacznik
nieodwracalności” uruchamiający dynamikę narracji, formujący relacje między
elementami struktury (przyp. 23, s. 218); R. Burnet L’Évangile de la trahison,
s. 120-124. Blumenberg (La Passion selon saint Matthieu, s. 188, 198, 211) widzi
w akcie Judasza zwątpienie wynikające z rozdźwięku między rzeczywistością
a wyobrażeniami o Mesjaszu. Jak gdyby tylko radykalny czyn mógł przyspieszyć
nadejście Królestwa Bożego.

45 M. Schapiro (Les mots et les images, s. 118-119) zestawia kompozycję Giotta
z analogicznym tematycznie freskiem, wcześniejszym o jedno pokolenie (Bazylika
św. Franciszka w Asyżu, kościół górny). Las pik tworzy korytarz, w którym stoi
majestatycznie wyprostowany Chrystus. Przedstawiony zgodnie z kanonem –
frontalnie, przeciwstawia się Judaszowi, danemu z profilu, by nie można było
spojrzeć mu w oczy. O opozycji wyobrażenia en face vs z profilu: M. Schapiro Les
mots et les images, s. 93-123; M.-J. Mondzain Image, icône, économie, s. 253-265.
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sza dzieli szczelina, otchłań między prawdą a fałszem, z której wyłania się prze-
moc. Giotto pokazuje przestrzeń pełną napięć: autorytet, niezłomną siłę Zbawi-
ciela, zdradę Judasza, szyderstwa oprawców, obojętność tłumu. Wybiera wyraziste
gesty, by oddać dramaturgię sceny zgodnie z „logiką afektów i zachowań”: wypro-
stowana sylwetka Jezusa i pochylona Judasza, który obejmuje Nauczyciela, jak
gdyby pragnął Go schwytać, zawłaszczyć. Różnice opisuje układ opozycji: twarz
Judasza przeciwstawia się obliczu Jezusa jak wulgarność – szlachetności, nikczem-
ność – majestatowi, złość – wspaniałomyślności. Jezus spokojnie pochyla głowę,
by dać dotknąć się ustom, które Go zdradziły46. Jednakże twarze Zbawiciela i zdraj-
cy nie łączą się. Aureola oddzielająca Tego, który wierzy, od tego, który sprzedał
swą wiarę, ukazuje przepaść między Bogiem wcielonym a śmiertelnikiem. Różni-
ce – metafizyczna, fizjonomiczna – nie są najważniejsze. Zbawiciel stwarza prze-
strzeń, jest w niej miejsce także dla zdrajcy. Wzrok tego ostatniego z kolei – to
świadectwo izolacji, bliskość fizyczna nie może jej uchylić. W obliczu daru wiary
Judasz jest egoistą, relacje ujmuje jako obiekt transakcji i manipulacji47. Gdy sku-
pimy wzrok na szczelinie, postrzegamy trzecią twarz, czy też jej elementy: nos,
usta, oko. Dołącza do niej kolejny profil. Nałożone na siebie tworzą „zdumiewają-
cą serię”, „sekwencję kinematograficzną”, jak gdyby jedna twarz obracała się i stop-
niowo przekształcała w grubo ociosaną Judasza czy wysublimowaną – Zbawicie-
la48. Pocałunek u Giotta to znak sekretny: dla jednych zdrady, dla innych – miło-
ści, obraz radykalnej negacji, gest skrywający intencję odwrotną od ukazywanej.
Jest nie tylko obrazowy; znaczenie wpisane w narrację czyni go symbolicznym.
Pocałunek zastyga w wiecznym zawieszeniu jako symbol zdrady. Gest w swej po-
tędze ukazuje mowę; nie można jej zobaczyć, lecz każdy słyszy powracające echem
słowa Ewangelii.

III
Ofiara Jezusa to skazanie na śmierć obrazu Boga w Synu, który zmartwych-

wstał, a Jego ikona nie podlega destrukcji49. Wymiar ludzki natury Chrystusa ze-
zwala na komunikację, ponadto Dobra Nowina jest wizją relacji międzyludzkich
opartych na Łasce – Darze50, wzorcem więzi, projektem uniwersalnej wspólnoty;
grupa Apostołów stanowi jej mikromodel, kruchy i niestabilny: zagrożeniem są
zewnętrzni wrogowie, naruszenie zaufania, dane w figurze zdrajcy. Po odejściu

46 M. Andronikowa Portriet, s. 259.
47 P. Sloterdijk Bulles. Sphères, Microsphérologie, t. 1, Pauvert/Fayard, Paris 2002,

s. 165-169.
48 M. Schapiro Les mots et les images, s. 115-118.
49 M.-J. Mondzain Image, icône, économie, s. 221.
50 Zob. C. Tarot Repères pour une histoire de la naissance de la grâce, „La Revue du

M.A.U.S.S.”, La Decouverte, Paris 1993, s. 90-114.
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Zbawiciela podstawą stanie się podtrzymujące społeczność opowiadanie o potę-
dze jej twórcy – bohatera narracji oraz bezkrwawy rytuał ofiarowania Ciała-chle-
ba, kumulujący historię w geście transsubstancjacji51.

Giotto, odtwarzając narodziny chrześcijaństwa, ujawnia zarazem semiogene-
zę, mechanizmy znakowotwórcze (konsekwencje zdarzenia-znaku-zdrady deter-
minują opowiadanie odtwarzane w obrzędzie-liturgii)52. Judasz ukazany jest
w gwałtownym ruchu, jak drapieżnik rzucający się na ofiarę, gdy znalazł „dogod-
ną sposobność”53. Topologiczna klasyfikacja czasowników ruchu René Thoma wy-
różnia archetypowe konstrukcje gramatyczne, które odwołują się do schematów
motorycznych54. Centralny układ nerwowy tworzy lokalne mapy symulujące po-
łożenie organizmu względem otoczenia, ofiar, napastników. Te „nasycone znacze-

51 L. Marin Sémiotique de la Passion, s. 12, 122. Tylko Jezus wie, uczniowe – wierzą Mu,
pełni nadziei, wątpliwości, bojaźni. Blumenberg (La Passion selon saint Matthieu,
s. 187) pisze o prześwitującej z Ewangelii „komedii skrytej wewnątrz każdej
tragedii”, jak gdyby wybranym brakowało kwalifikacji do wypełnienia przypisanych
im ról (po pojmaniu Mistrza „wszyscy uczniowie opuścili Go i uciekli”, Mt 26, 56;
Mk 14, 50). Później czeka ich misja (także) wśród „diabłów”, a Judasz stanie się
odniesieniem negatywnym oraz symbolem zła, z którym będą musieli się zmierzyć
(R. Burnet L’Évangile de la trahison, s. 95).

52 Obserwacje komunikacji małp człekokształtnych pokazały, że takie gesty człowieka,
jak objęcie, ukłon, ruchy głową (czy gra w chowanego – ćwiczenie umiejętności
rozpoznawania) są ewolucyjnymi archaizmami. Przekształcenia form zachowania
polegałyby na stopniowej zamianie działania – odpowiadającym mu aktem
symbolicznym (por. W.W. Iwanow K priedystorii znakowych sistiem, Matieriały
wsiesojuznogo simpoziuma po wtoricznym znakowym sistiemam I (5), Tartu 1974,
s. 81-87).

53 Mk 14, 11; we wszystkich Ewangeliach pojawia się motyw poszukiwania dogodnego
czasu i miejsca, by schwytać „ofiarę” (Mt 26, 16; Łk 22, 6; J 26, 16). Przywołajmy
tezę Waltera Burkerta (Homo Necans. Rites sacrificiels et mythes de la Grèce ancienne,
Les Belles Lettres, Paris 2005) o polowaniu jako genezie rytuału oraz analizę
Abrama Stolara (Proischożdienije izobrazitielnogo iskusstwa, „Iskusstwo”, Moskwa
1985) „naturalnej makiety” upolowanego zwierzęcia, zwieńczonej jego czaszką,
wzniesionej na podstawie z kamieni (później – gliny). Ten przejaw funkcji
symbolicznej (poprzedzający sztukę górnopaleolityczną) Wiaczesław Iwanow
zestawia z wyobrażeniem ofiary w tradycji ie. (wariantem obrazu drzewa świata
jako reprezentacją ludzkiego ciała; z jego części powstają elementy kosmosu) oraz
rytuałem, ofiarą w nim mógł być człowiek, zastąpiony później przez zwierzę (W.W.
Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie i istorii kultury, t. 4: Siemiotika kultury, iskusstwa,
nauki, „Jazyki Sławianskich Kultur”, Moskwa 2007, s. 90-92, 94).

54 R. Thom Modèles mathématiques de la morphogenèse. Nouvelle édition revue et
augmentée, Christian Bourgois, Paris 1980, s. 124, 160, 179-186, 274-276. Koncepcję
sygnałów-wyzwalaczy sformułował Jakob von Uexküll (zob. Mondes animaux et
monde humain suivi de Théorie de la signification, Gonthier, Paris 1965); stanowiła ona
inspirację także dla Heideggera (G. Agamben L’ouvert. De l’homme et de l’animal,
Payot & Rivages, Paris 2002, s. 74-85).
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niami” (prégnance) formy pobudzają „psychikę” zwierzęcia, a następnie – reakcję
ruchową (w pościgu wygłodzony drapieżnik „utożsamia się” z ofiarą). Język uwal-
nia spod władzy „alienujących form”, struktury syntaktyczne stają się symulacja-
mi interakcji: zdanie przechodnie (SVO) jest „mentalną rytualizacją” relacji „łow-
cy” z „obiektem polowania”55. Dzieła sztuki, obiekty sakralne są przedłużeniami
tej fascynacji, oddziałują z intensywnością przyciągającą i odpychającą zarazem56.
Artysta odwołuje się do sytuacji archetypowych, przechodzi od struktur werbal-
nych do „pierwotnej dynamiki”, która je wywołała57.

Nowe modele lingwistyczne włączają wymiar sensomotoryczny kategorii gra-
matycznych, pojęciowych. Język wykorzystuje bowiem struktury biologiczne per-
cepcji i działania, w tym – „system neuronów zwierciadlanych” (mirror neurons).
Jest on aktywny zarówno podczas ukierunkowanych aktów, jak w trakcie obser-
wacji tych samych działań, wykonywanych przez inny podmiot (akt oraz jego
wyobraźniowe „odwzorowanie” – szerzej: wyobraźnia, działanie, rozumienie –
odsyłają do wspólnego substratu mózgowego). „Mentalna symulacja” umożliwia
generalizację, ta – konstrukcję pojęć w kategoriach odnoszących się do czynno-
ści ciała58. Niezwykle aktualnie brzmią słowa Siergieja Eisensteina: „akt moto-
ryczny jest zarazem aktem myślenia, myśl zaś jednocześnie – czynnością prze-
strzenną”59.

Pisze Thom: „piękno ukazuje się jedynie w odniesieniu do intelligibilnego sche-
matu o charakterze dyskursywnym. […] Nie można powstrzymać się od refleksji,
że idea ofiary, rytuału ofiarniczego, jest być może najlepszą metaforą zdolną opi-
sać proces kreacji”60. Tak było z ofiarą Boga-Człowieka – wykluczony, poniżony,

55 R. Thom Apologie du logos, Hachette, Paris 1990, s. 92-100, 171-176; tegoż Esquisse
d’une sémiophysique. Physique aristotélicienne et Théorie des Catastrophes, InterEditions,
Paris 1988, s. 73-74, 140-142. Wymiar motoryczny relacji drapieżnik-ofiara
(zapośredniczonej przez obraz ciała) odsyłałby funkcjonalnie do aktywności prawej
półkuli; lewa warunkowałaby zachowania regulowane na poziomie pojęciowym
(tamże, s. 147-148).

56 Dla człowieka uniwersalną formą „nasyconą znaczeniem” (wywołującą
gwałtowną reakcję psychofizyczną) pozostaje Bóg, sfera sacrum – pisze Thom,
Apologie du logos, s. 64.

57 Tamże, s. 106-107, 110-114. „Jeśli chodzi o sztuki plastyczne, najchętniej
powiedziałbym, że każde dzieło jest realizacją przestrzenną schematu
intelligibilnego, który reprezentuje zdanie jądrowe” (tamże, s. 135).

58 V. Gallese, G. Lakoff The Brain’s Concepts: The Role of the Sensory-Motor
System in the Conceptual Knowledge, „Cognitive Neuropsychology” 2005
t. 22 nr 3/4, s. 455-479; zob. także G. Rizzolatti, C. Sinigaglia Les neurones miroirs,
Odile Jacob, Paris 2008.

59 S.M. Ejzensztejn Mietod, t. 1: Grundproblem, Muziej kino, Ejzensztejn-Centr,
Moskwa 2002, s. 235.

60 R. Thom Apologie du logos, s. 116.
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przez śmierć kreuje nową wspólnotę, która przenosi ofiarę w porządek narracji61.
Jak gdyby świętość wymagała przemocy, podmiotu ofiarowującego (oddającego)
samego siebie w ofierze. Dopiero konfrontacja z kwintesencją zła umożliwia obja-
wienie się s i ł y  duchowej, której źródłem jest n i e w i n n o ś ć  i fizyczna
s ł a b o ś ć62. Opowieści o Męce Pańskiej, pisze René Girard, ukazują nam nie-
winną ofiarę uśmierconą bez żadnych widocznych motywów przez „jedność mi-
metyczną” instytucji prawnych, politycznych, religijnych. Także uczniowie Jezu-
sa zlali się z oszalałym tłumem prześladowców, o których w najlepszym przypad-
ku można by jedynie powiedzieć, że „nie wiedzą, co czynią”63.

Akt Judasza to „godzina miecza i ciemności” (formuła Louisa Marina; por. Łk
22, 38, 53). Freski Giotta ukazują antytetyczne i nierozdzielne mechanizmy bu-
dujące wspólnotę oraz ją niszczące. Wyobrażenie zdrady ujawnia też istotną cechę
aktywności mózgu: zdolność abstrahowania, tworzenia pojęć. Jeśli sztuka jest „po-
chodną” tej kompetencji, to stanowi formę wyjątkową, w strukturę dzieła wpisana
jest ambiguity oraz konieczność wyboru jednego ze scenariuszy, alternatyw inter-
pretacji64. Pocałunek Judasza łączy przeciwieństwa, a kontekst werbalny gwaran-
tuje stabilność całości.

61 G. Agamben La Puissance de la pensée. Essais et conférences, Payot & Rivages, Paris
2006, s. 162-163. O związku między genezą języka a kompetencją narracyjną
zob. B. Victorri „Homo narrans”: Le rôle de la narration dans l’émergence du langage,
„Langages” 2002 nr 146, s. 112-125; tegoż Les „mystères” d’émergence du langage,
w: Aux Origines des langues et du langage, sous la dir. de J.-M. Hombert, Fayard, Paris
2005, s. 228-229; J.-P. Dessalles, P. Picq, B. Victorri Les origines de la culture. Les
origines du langage, Le Pommier, Paris 2006, s. 121-125, 128-129.

62 W.N. Toporow Issliedowanija po etimołogii i siemantikie, t. 1: Tieorija i niekotoryje
czastnyje jeje priłożenija, „Jazyki sławianskoj kultury”, Moskwa 2004, s. 514-516.

63 R. Girard Satan et le scandale, s. 122; zob. również: tegoż Des choses cachées depuis la
fondation du monde. Recherches avec J.-M. Oughourlian et G. Lefort, Éditions Grasset
& Fasquelle, Paris 1978, s. 266-374; R. Schwager La mort de Jézus. René Girard et la
théologie, w: „L’Herne”, s. 125-137 oraz piękną interpretację Norwidowskiej Paschy
daną przez Wincentego Grajewskiego: Maszyny dialogowe. Szkice teoretyczno-
-literackie, Universitas, Kraków 2003, s. 119-126. Do prac Girarda odwołują się
zarówno Toporow, jak Bernard Victorri, a Michel Serres proponuje odróżnienie
sacrum (le sacré) zrodzonego w krwawej ofierze od indywidualnych,
uwewnętrznionych wzorców świętości (la sainteté), która wyrzeka się przemocy
(R. Girard, M. Serres Le Tragique et la Pitié. Discours de réception de René Girard
à l’Académie française et réponse de Michel Serres, Le Pommier, Paris 2007, s. 82-83,
94-96). Mistrzowskie zastosowanie koncepcji Girarda w analizie malarstwa (cyklu
obrazów Carpaccia, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni/Szkoła św. Jerzego od
Słoweńców, Wenecja) znajdujemy u Serresa (Carpaccio. Les esclaves libérés, Le
Pommier, Paris 2007).

64 O funkcji dwuznaczności w mechanizmach mózgowych, w tym – percepcji dzieł
sztuki: S. Zeki The Neurology of Ambiguity, „Consciousness and Cognition” 2004,
t. 13, s. 173-196; tegoż Neural concept formation and art: Dante, Michelangelo, Wagner,
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Dla Semira Zekiego Wagner to neurobiolog avant la lettre – muzyka poświad-
cza, jak głęboko pojął mechanikę mózgu, nic o nim nie wiedząc65. Dzieło Giotta
objawia tę samą, zdumiewającą intuicję.

IV
Druga połowa XIII wieku otwiera na Półwyspie Apenińskim nową epokę. Mówi

się o „toskańskim Odrodzeniu” oddziałującym stopniowo na inne regiony, a Flo-
rencję, jeden z najbogatszych ośrodków, z jej niezwykłym środowiskiem intelek-
tualnym, porównuje się do Aten66. Zestawienie nie jest arbitralne; obydwa mia-
sta-państwa cechuje szczególne zjawisko kulturowe: nowa forma geometryzacji
przestrzeni społecznej67. Jean-Pierre Vernant opisuje, jak modele kosmosu i polis
tworzone przez greckich filozofów (na przykład – Anaksymandra) łączą się w ob-
razie kuli lub okręgu z wydzielonym środkiem. Istnieje analogia między budową
wszechświata, opartą na zasadzie symetrii, a strukturą miasta; obywatele znajdują
się w stosunku do centrum (agory) w identycznej odległości, całość tworzy prze-
strzeń jednorodną i stabilną68. Z kolei reprezentacja przestrzeni trójwymiarowej,
wypracowana we Florencji, była czymś zupełnie nowym, nawet jeśli uwzględnimy
wkład Bizancjum (które czerpało wiedzę matematyczną starożytności ze źródeł
późnoantycznych czy persko-islamskich)69. „Perspektywa” (w czasach Brunelle-
schiego tak nazywano teorię optyki), praktyka commensuratio kreuje harmonijne
proporcje wewnątrz reprezentacji, zgodnie z odniesieniem do obserwatora. Świat
dany jest na miarę człowieka, ten zaś tworzy jego obraz z podmiotowego punktu

„Journal of Consciousness Studies” 2002 nr 9, s. 53-76. Symbol miłości idealnej
w dziełach tych twórców skupia elementy heterogeniczne, wręcz przeciwstawne;
„mózgowe” pojęcie-idea wielkiego uczucia włącza separację, odrzucenie, śmierć.

65 Zob. dialog-konfrontację: wiedzy neurobiologa z intuicją artysty: Zeki/Balthus
Balthus ou la quête de l’essentiel, Les Belles Lettres, Paris 1995.

66 L. Cavalli-Sforza Évolution biologique, évolution culturelle, Odile Jacob, Paris 2005,
s. 96. Federico Zeri odnajduje przesłanki „autentycznego” Odrodzenia we Włoszech
przed 1250 rokiem, końcem epoki Fryderyka II Sycylijskiego.

67 Zob. W.W. Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie i istorii kultury, s. 578-579.
68 J.-P. Vernant Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique I., François

Maspero, Paris 1980, s. 185-229. Marcel Detienne rekonstruuje genezę tego układu
odwołując się do zgromadzenia wojowników, podziału łupów. Był to również czas
obrad, w trakcie których każdy zabierał głos na równych prawach. Z tych form
mowy-dialogu rodzi się dyskurs filozofa przed publicznością złożoną z wolnych
obywateli polis (M. Detienne En Grèce archaique: Géométrie, Politique, Société,
„Annales. ESC” 1965 t. 20 nr 3, s. 425-441; tegoż Les Maîtres de Vérité dans la Grèce
archaïque, Maspero, Paris 1967, s. 81-97).

69 Zob. H. Damisch L’origine de la perspective. Édition revue et corrigée, Flammarion,
Paris 1993.
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widzenia70. Pisze Daniel Arasse: „sukces perspektywy we Florencji jest ściśle po-
wiązany z operacją polityczną – reprezentacją za pośrednictwem formy malarskiej
władzy rodu Medici, której zasadą niemalże moralną, była sobrietas i res publica. To
właśnie przedstawia perspektywa, skoro, jak mówi Alberti w De pictura, tworzy
ona najpierw miejsce architektoniczne […]: plac miejski, na którym dokonuje się
Historia. To idea Historii republikańskiej. Mowy kanclerzy Republiki głoszą, że
wolność rozstrzyga się na placu”71. A zarazem obserwujemy zróżnicowane pod
względem dynamiki (także czasowej) „mikroprzebiegi” w ośrodkach przyległych
(na przykład – Umbrii) czy w granicach jednego regionu. Zeri przeciwstawia „re-
wolucję” florencką – „pseudorenesansowej” twórczości (na przykład – malarzy
sieneńskich), opartej na intuicyjnym pojmowaniu perspektywy, innej stylistyce.
To „szczep pewnych aspektów Odrodzenia na pniu gotyku międzynarodowego”,
równie zmiennego w czasie i przestrzeni72. Za koniec epoki Luca Cavalli-Sforza
uznaje rok 1620 – początek kryzysu ekonomicznego i upadku miast regionu.

W pierwszym tysiącleciu p.n.e. oraz na granicy naszej ery powstają „religie
nowych czasów”, politeizm ustępuje religiom monoteistycznym, odwołującym się
do jednej zasady kreacji świata oraz idei boga – zbawcy świata73. Karl Jaspers

70 D. Arasse Histoires de peintures, Gallimard, Paris 2006, s. 67-68.
71 Tamże, s. 63.
72 F. Zeri Renaissance et pseudo-Renaissance, s. 13, 24, 33-34, 38-39, 42-45, 72-73.

Renesans florencki, który Zeri uznaje za jedyny autentyczny, z trudem przenikał do
mniejszych ośrodków. Rezultatem tej nierównomiernej dyfuzji była „wyjątkowa
rozmaitość rozwiązań figuratywnych, z których żadnego nie można uznać w sensie
jakościowym za Renesans, poza czysto chronologicznym rozumieniem tego
ostatniego” (tamże, s. 46). Dokładny opis poszczególnych centrów kulturowych na
terenie Włoch daje Daniel Arasse L’Homme en perspective. Les primitifs d’Italie,
Hazan, Paris 2008.

73 W.W. Iwanow Nauka o czełowiekie. Wwiedienije w sowriemiennuju antropołogiju. Kurs liekcyj,
Izdatielskij Centr Rossijskogo Gosudarstwiennogo Gumanitarnogo Uniwiersitieta,
Moskwa 2004, s 129-130; tegoż Dualnyje struktury w antropołogii. Kurs liekcyj, RGGU,
Moskwa 2008, s. 288-290; wzorcowa analiza: W.N. Toporow Sokrat płatonowskoj „Apołogii
Sokrata” kak czełowiek „osiewogo wriemieni” (k probliemie „powiedienczeskogo scenaria”
i „kulturnoj roli”), w: Sławianskoje i bałkanskoje jazykoznanije. Czełowiek w prostranstwie
Bałkan. Powiedienczeskije scenarii i kulturnyje roli, red. I.A. Siedakowa, T.W. Cyw’jan,
Indrik, Moskwa 2003, s. 7-18. Według Patoèki (Platon et l’Europe, s. 138-139, 160) mit
Sokratesa z perspektywy platońskiej koncepcji historii greckiej zawiera elementy
odnajdywalne w losie Jezusa. Źródłem władzy zła nad światem (por. „panowanie
grzechu” u św. Pawła: „wszyscy bowiem zgrzeszyli i pozbawieni są chwały Bożej”; Rz 3,
9-23) jest śmierć posłańca Apollona, a celem jego misji było przekonanie ludzi
o konieczności troski o duszę. Sokrates, wcielając ideał życia absolutnie
odpowiedzialnego wszedł w konflikt ze światem, nieuchronnie prowadzący do tragedii.
Werdykt sądu zostanie jednak odwrócony w osąd samych sędziów przez tego, za którym
stoi potęga prawdy: „jeśli Państwo sprawiedliwości stanowi część istotnej treści historii
ludzkości, historia jest osądem sędziów Sokratesa” (s. 299).
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mówi o „religiach osiowych”, a „czas osiowy” (Axenzeit) określa genezę buddyzmu,
chrześcijaństwa, konfucjanizmu. Kategorie te można również zastosować w od-
niesieniu do pewnych (wyjątkowych) społeczeństw, które uznały za podstawowy
cel – aktywność zwaną dziś estetyczną. Historia Homo sapiens sapiens nie liczy wie-
le takich „epok osiowych”; choć nie są dziełem przypadku, nie stanowią zjawisk
cyklicznych. A jednak, bez s k o k ó w  w   e w o l u c j i  n o o s f e r y  „nie ist-
niałoby ukierunkowanie strzałki czasu (odwrotne w stosunku do entropijnego czasu
termodynamiki) w historii kultury”74. Iwanow wskazuje górny paleolit (Lascaux)75,
„złoty wiek” Grecji (Ateny V w. p.n.e.), Bizancjum – wyjątkową syntezę pierwiast-
ka estetycznego i religijnego76, włoski Renesans (można by powiedzieć, że freski
Giotta są projekcją opowiadania o „czasie osiowym” nowej religii w „epokę osio-
wą”). Wreszcie, lata przymierza europejskiej awangardy artystycznej z nauką, fi-
lozofią: 1905-1916. Ostateczną cezurę stanowi Światowy Kryzys Ekonomiczny
(1929); w Rosji Stalin przejmuje władzę absolutną ze wszystkimi przerażającymi
konsekwencjami. Nadchodzi „ciemny”, tragiczny okres historii Europy77.

74 W.W. Iwanow Izbrannyje trudy po siemiotikie i istorii kultury, s. 579; tegoż Nauka
o czełowiekie…, s. 120-123.

75 Twórczości tej towarzyszyła zaawansowana technologia: konieczne były drewniane
rusztowania (bliskie konstrukcjom jeszcze do niedawna stosowanym w trakcie
restauracji fresków); przygotowanie barwnika (ochry) wiązało się zaś z obróbką
termiczną analogiczną do stosowanej przy wytopie żelaza. Jednakże nie
wykorzystano tego potencjału do wytwarzania broni (rezultatem takiego wyboru
mogłaby być samozagłada relatywnie nielicznej populacji), lecz do kreacji
malowideł nasyconych wartościami mitologicznymi i sakralnymi. Podobną
orientację odnajdujemy w sztuce włoskiego Renesansu (W.W. Iwanow Izbrannyje
trudy…, s. 97-98; tegoż Nauka o czełowiekie, s. 131-133).

76 Zachód przejął od Bizancjum ikonografię, tryb wyobrażania Chrystusa, Matki
Boskiej; jego koncepcje, w tym doktryna łącząca niewidzialne sacrum z widzialną
ikoną (odpowiedź na kryzys ikonoklastyczny VIII i IX wieku) uwarunkowały naszą
postawę wobec reprezentacji obrazowych (zob. cytowaną pracę Marie-José
Mondzain). Zestawienie ukazuje różnicę w wymiarze semiotycznym: filozofia,
teologia epoki Karolingów czyni obiektem refleksji znak (eucharystyczny) oraz
logiczno-retoryczną analizę języka, odrzucając ikonę; Bizancjum opowiada się za
symbolem i kultem obrazów (wstęp Alaina de Libery do I. Rosier-Catach La parole
efficace. Signe, rituel, sacré, Seuil, Paris 2004, s. 15-16).

77 W.W. Iwanow Pierwaja triet’dwadcatogo wieka w russkoj kulturie: mudrost’, razum,
iskusstwo, w: Russkaja antropołogiczeskaja szkoła. Trudy, t. 4, część 1, Moskwa 2007,
s. 8-117.
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Abstract
Jan KORDYS
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warszawa)

The Kiss of Judas
Described are the general composition principles of frescos by Giotto di Bondone (1267-

-1337) at the Scrovegni Chapel in Padua, and the novelty of narrative techniques applied
therein. The Kiss of Judas is analysed and compared against the Gospel-based ‘give-up’ scene
as well as the categories of ‘faithfulness’ and ‘trustfulness’ as interpreted in the early Christianity.
Another topic is the anthropological dimension of the sacrifice of Christ. The essay’s conclusive
section characterises the Florentine Renaissance as one of the ‘axial ages’ (quoting Karl
Jaspers’ notion) in the history of mankind.
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