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ROSJA W POLITYCZNEJ WYOBRAŹNI POLAKÓW1 

„Problem Rosji stał się swego rodzaju obsesją, którą emigracja wpływem swego literackiego 
przede wszystkim dorobku zdołała przekazać następnym pokoleniom Polaków w stopniu na pewno 
nie mniej istotnym dla naszej politycznej wyobraźni od socjalno-ustrojowego przesłania koncepcji 
Towarzystwa Demokratycznego czy Ludu Polskiego" (Między carem a rewolucją, s. 5 -6) . Stosunek 
Wielkiej Emigracji do Rosji jest przedmiotem wydanej ostatnio — z pożałowania godnym 
opóźnieniem, tekst bowiem ukończony został w lipcu 1989 r. (s. 9) — rozprawy doktorskiej Andrzeja 
Nowaka. Po mniej więcej roku od wydania tej pracy ukazał się zbiór pięciu studiów dotyczących idei 
polskiej polityki wschodniej od początków lat trzydziestych XVIII w. do początku lat dwudziestych 
XX w. Najstarszy z owych szkiców napisany został przez Nowaka w 1983 r., najnowszy — j u ż 
w obecnej dekadzie; fragmenty trzech ogłoszono wcześniej drukiem w czasopismach historycznych, 
jeden był publikowany w całości, jeden ukazał się obecnie po raz pierwszy. Swą problematyką łączą 
się one ściśle z dysertacją doktorską Autora, należy je zatem, jak sądzę, omawiać łącznie z tym 
tomem. 

Obie książki mają imponującą podstawę źródłową. W przypadku rozprawy Między carem 
a rewolucją, czyli doktoratu, oraz większości studiów ze zbioru Jak rozbić rosyjskie imperium? 
tworzą ją przede wszystkim, zgodnie z naturą rozpatrywanych zagadnień, materiały drukowane. 
Odmienny pod tym względem jest tekst o Hotelu Lambert, przygotowany po szerokiej kwerendzie 
w rękopisach krakowskiej Biblioteki Czartoryskich. W ostatnim ze szkiców o „rozbijaniu imperium" 
korzystał Autor z zasobów Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku oraz amerykańskich 
archiwów emigracji rosyjskiej (Bakhmeteff Archive na Uniwersytecie Columbia i Hoover Institution 
w Stanford). Bardzo sumienne kwerendy źródłowe zaowocowały pracami świetnie udokumentowa-
nymi, erudycyjnymi, jednocześnie zaś dalekimi od przyczynkarstwa, w których Autor cały czas 
poszukuje odpowiedzi na pytania o charakterze ogólnym. 

W podtytule Między carem a rewolucją stwierdza się, iż jest to „studium politycznej wyobraźni 
i postaw". Autor nie precyzuje, co uważa za „wyobraźnię polityczną", a przecież nie mamy tu do 
czynienia z pojęciem zrozumiałym samo przez się. Warto chyba było spróbować określić, czym różni 
się ono od „myśli", „mentalności" czy „świadomości politycznej". W obu książkach często mówi się 
o „fantazjach", „marzeniach", „wizjach" i „obsesjach". Wskazywać by to mogło, że Autor postano-
wił ukazać pewne szczególne postacie politycznej świadomości — irracjonalne, a może raczej 
pozairracjonalne. Szkoda w każdym razie, iż z braku autorskiej deklaracji poprzestać trzeba w tej 
kwestii na takich pośrednich wnioskach. 

Cezurę początkową rozważań Andrzeja Nowaka stanowi rok 1733, kiedy to zwolennicy Stani-
sława Leszczyńskiego wydali odezwę do Rosjan, „efektowny prolog, pierwszy ślad rachub na 
zdobycie w «rosyjskim narodzie» sprzymierzeńca, a przynajmniej na zneutralizowanie jego militar-
nej reprezentacji na ziemiach Rzeczypospolitej" (Jak rozbić rosyjskie imperium?, s. 11). W tekście 
otwierającym zbiór szkiców omówione zostały następne „apele wolnościowe": pismo Michała 

1 Andrzej Nowak, Między carem a rewolucją. Studium politycznej wyobraźni i postaw Wielkiej Emigracji 
wobec Rosji 1 8 3 1 - 1 8 4 9 , ss. 370, Warszawa 1994, Warszawska Oficyna Wydawnicza „ G r y f " i Instytut Historii 
P A N ; tenże, Jak rozbić rosyjskie imperium? Idee polskiej polityki wschodniej (1733-1921), ss. 280, Warszawa 
1995, Warszawska Of icyna Wydawnicza „ G r y f ' . 
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Krasińskiego z 1768 r., materiały insurekcyjne, dokumenty powstania listopadowego. Autor zazna-
cza, że w przypadku wcześniejszych wypowiedzi stykamy się z manifestacjami „staropolskiej jesz-
cze [...] wizji politycznej rzeczywistości" (s. 15), zastanawiałbym się jednak nad słusznością odnie-
sienia „najpóźniej już do połowy XVIII w." początków reinterpretacji owych tradycyjnych wyobra-
żeń politycznych, mającej stanowić „ważny etap w narodzinach nowoczesnego narodu" (s. 10). 
Andrzej Nowak zwraca uwagę na to, że konfrontacja z Rosją wywarła znaczny wpływ na kształto-
wanie się nowego rozumienia takich pojęć jak niepodległość i patriotyzm. Zgadzając się z opinią 
o istotnej roli, jaką konflikty tego rodzaju odgrywały (i odgrywają) w procesach kształtowania się 
poczucia narodowego2, uważam, że modernizujący wpływ na ludzką świadomość zaczęły one 
wywierać później niż to przyjmuje Autor. „Konfederacja barska, Rejtan, obrady Sejmu Wielkiego 
w hałasie antymoskiewskiej inwektywy, walka w obronie konstytucji majowej, Targowica, powsta-
nie kościuszkowskie, wreszcie rzeź Pragi — te wydarzenia i postaci zyskują wkrótce znaczenie 
symbolów tworzących nowe rozumienie narodowej tożsamości" (s. 11). Wkrótce, czyli w XIX w. 
Wymienione tu wcześniej wypadki traktowano w przeważającej mierze w kategoriach zgoła trady-
cyjnych. W podobnego typu dyskusjach trudno o ostateczne konkluzje, nie przeceniałbym wszakże 
siły pierwszych przejawów nowoczesności. Sam Autor pisze zresztą, iż „szukanie antecedencji 
podejmowane z przekonaniem, że „wszystko już było" i „nic nowego pod słońcem" mogłoby 
zaprowadzić niekiedy za daleko" (Między carem a rewolucją, s. 11). Jeśli zatem mimo takich 
zastrzeżeń sięga w przeszłość moim zdaniem zbyt odległą, to jednocześnie podkreślić trzeba, że idee 
Wielkiej Emigracji wyprowadza przede wszystkim z doświadczeń okresu konstytucyjnego Króle-
stwa Polskiego i powstania listopadowego. 

W tomie poświęconym polistopadowemu wychodźstwu Andrzej Nowak koncentruje się na 
koncepcjach i postawach szeroko rozumianego obozu demokratycznego w latach 1831-1849. Roz-
dział pierwszy książki traktuje o przedpowstaniowych źródłach emigracyjnych wyobrażeń Rosji; 
rozdział drugi o kształtowaniu się w okresie od 1831 do 1834 r. podstawowych założeń refleksji nad 
kwestią rosyjską („między Lelewelem i Mochnackim"); trzeci — o debatach następnego dziesięcio-
lecia; w czwartym jest mowa o problemie Słowiańszczyzny oraz ideowych konfrontacjach doby 
Wiosny Ludów. W końcowym wniosku Autor stwierdza, że opinie emigracyjnych demokratów na 
temat Rosji określał stabilny układ dwóch stereotypów symbolizowanych przez pojęcia „przedmu-
rza" oraz „pomostu wolności". W pierwszym przypadku Polska to tarcza chroniąca europejskie idee 
wolnościowe i demokratyczne przed Rosją, widzianą jako uosobienie zaborczego despotyzmu; 
w drugim — Rosja staje się terenem polskiej misji wyzwolicielskiej. Nietrudno zauważyć, że oba te 
stereotypy wspierały się na poczuciu „wyższości politycznej, społecznej, kulturowej, wreszcie 
etycznej polskich wzorów" (s. 146). 

Jak to z reguły bywa w takich sytuacjach, stereotyp więcej mówi o swym twórcy, niż o swym 
przedmiocie. Nowak słusznie podkreśla, iż analizowana przez niego publicystyka nie może być 
dobrym źródłem do dziejów Rosji, jest natomiast z całą pewnością materiałem bardzo przydatnym 
do badań świadomości narodowej Polaków. Niewątpliwie też rację ma Autor pisząc, że „zastanowić 
się warto, jak bardzo pryzmat sprawy polskiej, walki polskiej spaczył formowany przy jego użyciu 
wizerunek Rosji; jak kwestia zakresu i wnikliwości opisu rzeczywistości rosyjskiej, zagadnienie jego 
prawdy i fałszu ostatecznie zastąpione zostały problemem wierności i zdrady; o ile ważniejsza od 
źródeł informacji — danych do owego wizerunku — pozostała w publicystyce polskiej polityczno-
ideowa perspektywa jego konstrukcji" (s. 338). 

Analizy z pracy Między carem a rewolucją znajdują poniekąd uzupełnienie w szkicach tworzą-
cych Jak rozbić rosyjskie imperium? Tekst o Hotelu Lambert potwierdzać może tezę, iż emigracyjne 
koncepcje polityki wobec Rosji podlegały silnemu wpływowi utartych stereotypów. Jeśli idzie 
o próbę charakterystyki politycznego programu Adama Czartoryskiego, to zauważyć wypada, że 
sprawa krajowego powstania, przedstawianego przez Autora jako „niezwykle ważny [...] i z pewno-

2 Zob. m.in. rozważania na temat wojen Wielkiej Brytanii z Francją jako czynnika współtworzącego 
brytyjską tożsamość narodową, L. Colley, Britons. Forging the Nation 1707-1837, New Haven 1992. 
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ścią zasadniczy czynnik w planach niepodległościowych prac Hotelu Lambert" przed 1846 r. (.Jak 
rozbić, s. 89), nie rysuje się chyba tak jednoznacznie, jak wskazywałaby powyższa opinia. Bardziej 
przekonujący wydaje się pogląd, że program Czartoryskiego miał charakter złożony, a elastyczność 
i niejaka ambiwalencja stanowiły istotne cechy zapatrywań księcia3. W przypadku planów Hotelu 
Lambert często mówić można jedynie o „dalekiej, odległej perspektywie powstania"4. 

W swych rozważaniach na temat obozu Czartoryskiego wspomina Autor o okcydentalizmie 
księcia i skupionych wokół niego środowisk; generalnie biorąc, podkreśla prozachodnie sympatie 
polskich warstw oświeconych. Sądzę, że należałoby wyraźniej zaakcentować niejednoznaczność 
tego okcydentalizmu — silnemu poczuciu związków z kulturą Zachodu towarzyszyła bowiem na 
ogół nie mniej chyba silna skłonność do wytykania przywar zachodniej cywilizacji i poddawania 
w wątpliwość wartości tamtejszych przemian. Występowanie tego rodzaju postaw nie jest w moim 
przekonaniu rzeczą obojętną dla oceny stosunku do Rosji. 

Następne dwa szkice przedstawiają jedną z odmian konserwatywnego myślenia o sprawach 
rosyjskich — casus Zygmunta Krasińskiego — oraz jedną z możliwości ewoluowania stanowiska 
demokratycznego — mowa o Henryku Kamieńskim. Pierwszy zwłaszcza z tych tekstów nasuwa 
refleksje dotyczące pewnej odmienności omawianego zbioru od rozprawy doktorskiej Nowaka. 
W Między carem a rewolucją daje się zauważyć rygorystyczne dążenie do obiektywizacji przedsta-
wianych sądów; w Jak rozbić imperium? wyczuwalna jest nuta publicystyczna. Jeśli Autor przypi-
suje Zygmuntowi Krasińskiemu dar szczególnej przenikliwości, graniczącej ze zdolnościami proro-
czymi, i uznaje go za myśliciela sięgającego samego rdzenia „rosyjskości" (s. 146), to możemy się 
z podobną opinią zgadzać lub nie, lecz musimy uznać, że stykamy się tu z publicystyką. Pojęcia takie 
jak „rdzeń rosyjskości" pozostają dość nieuchwytne i choćby dlatego nie uda się zweryfikować tezy 
o wyjątkowej wnikliwości postawionych przez Krasińskiego diagnoz. Opinia samego Autora nie jest 
zresztą w tym przypadku do końca jasna, z jednej strony twierdzi on bowiem, że Polacy nie byli 
w stanie ocenić Rosji w sposób trzeźwy i realistyczny, z drugiej — jedno z podstawowych założeń 
omawianego tekstu to przeświadczenie, iż demoniczna wizja owego kraju ukazuje nam z niezwykłą 
jasnością, jak pisał Jan Kucharzewski, „cechy znamienne życia rosyjskiego" (s. 113). 

Jeśli w szkicu o Zygmuncie Krasińskim pojawiają się akcenty publicystyczne, to nie sposób 
oczywiście czynić z tego Autorowi zarzut, zwłaszcza że publicystyka jest dobrej próby. Zasługuje 
jednak na uwagę fakt, że Andrzej Nowak, który w swej rozprawie doktorskiej wyraźnie zaznaczał 
dystans wobec stereotypowych wizji Rosji, przy innej okazji wydaje się zmieniać postawę. Wspomi-
na przy tym kilkakrotnie o ciśnieniu, jakie na piszących o przeszłości wywierają nowsze, a czasem 
zupełnie aktualne realia, i o problemach związanych z tym oddziaływaniem. „Obraz Rosji, jaki 
zdominował naszą wyobraźnię po 1917 roku może sprawić, że będziemy w wizji Krasińskiego 
dostrzegali tylko, albo przede wszystkim te jej elementy, które z przygnębiającą trafnością ów obraz 
antycypowały. Tego rodzaju retrospektywna sugestia grozi oczywiście wieloma anachronizmami, 
niezrozumieniem XIX-wiecznych uwarunkowań myśli Krasińskiego. Jednakże ta sama kłopotliwa 
aktualność, żywotność rosyjskiego wątku twórczości Krasińskiego jest zarazem bodźcem skłaniają-
cym do zajęcia się tym wątkiem, do sensowności i potrzeby jego podejmowania" (s. 114). 

Przedstawiony tu dylemat stanął również przed badaczami La Russie en 1839 de Custine'a, tej 
„doskonałej książki, niewątpliwie najlepszej ze wszystkich, o Rosji Stalina", aby zacytować George'a 
Kennana, który orzekł zarazem, że „nie jest to może bardzo dobra książka o Rosji 1839 roku"5. Pierre 
Nora pisał w związku z tym ponad dwadzieścia lat temu o „błędnej współczesnej optyce, która 
chciałaby uznać Rosję w 1839 roku za antenatkę Rosji dzisiejszej". Optyce błędnej, a jednak zdaniem 
Nory ujawniającej prawdę: Custine „wyprzedził o wiek krytyków bolszewizmu" i „wyczuł [...] 

3 J. Skowronek, Adam Jerzy Czartoryski 1770-1861, Warszawa 1994, s. 375-386; H. H. Hahn, Dyploma-
cja bez listów uwierzytelniających. Polityka zagraniczna Adama Jerzego Czartoryskiego 1830-1840, Warszawa 
1987, s. 166-192. 

4 J. Skowronek, op. cit., s. 376. 
5 Cyt. za: P. Nora, Przedmowa, w: A. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, Londyn-Warszawa 

1988, s. XII. 
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potencjał wybuchowy Rosji, który miał się w toku dziejów stać tragiczną rzeczywistością". Nora, 
błyskotliwy eseista, uznaje, że Custine'a „nie sposób czytać [...] inaczej niż przez pryzmat dnia 
dzisiejszego"6. Taki sposób lektury to rzecz do pewnego stopnia nieunikniona — lubimy historyczne 
analogie i z trudem powstrzymujemy się od ich szukania. Rozumowanie przez analogie, choć stanowi 
nieodłączną część metody naukowej, ma jednak swe granice, poza którymi wchodzi się na teren 
zdradliwy. 

Wywody Custine'a czy Krasińskiego mogą się nam zdawać punktem oparcia przy poszukiwaniu 
historycznych korzeni stalinizmu, ale jest to oparcie złudne, jeśli traktować je zbyt poważnie. 
Podobieństwa między diabolicznymi wizjami tworzonymi przez dziewiętnastowiecznych intelektu-
alistów a dwudziestowieczną rzeczywistością dają bez wątpienia okazję do niewesołych rozmyślań, 
nie uważałbym wszakże tego rodzaju zbieżności za dowód zdumiewających zdolności owych 
obserwatorów Rosji. Nie ma potrzeby podkreślać, że byli to ludzie nieprzeciętnie uzdolnieni, 
natomiast omawiając genezę ich twórczości, należy zwrócić uwagę na znaczenie takich pozaracjo-
nalnych czynników, jak osobiste urazy i lęki, zastanawiając się zaś nad kwestią antycypacji pewnych 
aspektów stalinizmu, nie zapominać o roli przypadku. I o tym, że opinie o wieszczym darze wspiera 
się z reguły przykładami przepowiedni przynajmniej po części sprawdzonych, a proroctwa chybione 
odchodzą po cichu w niepamięć. 

W dwóch ostatnich szkicach z Jak rozbić rosyjskie imperium? Autor bliższy jest postawie 
przyjętej w pracy doktorskiej, choć nie stroni od ocen, z którymi zresztą w dużej mierze się zgadzam: 
podkreśla utopijny charakter politycznych kalkulacji Henryka Kamieńskiego i pragmatyzm konce-
pcji Józefa Piłsudskiego. W tym drugim przypadku należało jednak wspomnieć o resentymencie 
wobec Rosji, oddziaływającym na owo pragmatyczne nastawienie bohatera eseju. 

„…Praca, którą zamykamy w połowie XIX wieku — pisze Andrzej Nowak w zakończeniu 
Między carem a rewolucją — musi pozostać jednocześnie otwarta na pytania, wątpliwości i interpre-
tacje spoza epoki, pytania wciąż ożywiające na nowo polski spór o Rosję" (s. 339). Historia w sposób 
nieunikniony stanowi jedną z głównych płaszczyzn tego sporu. Gdzie powinny przebiegać granice 
wpływu współczesności na materię historyczną, pozostanie kwestią nierozstrzygniętą. Co do mnie, 
to nic nie ujmując wartości tekstów składających się na Jak rozbić rosyjskie imperium?, wyżej od 
nich cenię rozprawę doktorską Nowaka, z jej konsekwentnie zaznaczanym dystansem w stosunku do 
rozpatrywanych zagadnień. 

Jest to bez wątpienia książka wybitna, a jej znaczenie wykracza poza kwestię obrazu Rosji 
w świadomości Polaków. Wypada w pełni zgodzić się z Autorem, że w ostatecznym rozrachunku 
chodzi o samą tę świadomość — sprawy rosyjskie stają się tu punktem wyjścia do badań polskiej 
tożsamości narodowej. 

6 P. Nora, op. cit., s. X I I - X I V . 
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