CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWE

Prawda w dzienniku osobistym.

Pawetl Rodak




Pawet RODAK

Prawda w dzienniku osobistym!

Prawda dziennika. Reprezentacja,
konstrukcja i praktyka pismienna

Jerzy Lis w ksiazce Le journal d’écrivain en France dans la Iere moiti¢ du XXe
siecle wysuwa nastepujace przypuszczenie: ,Kto wie, czy dziennik nie nalezy do
form pisma najbardziej falszywych, ktorej strategia polega na grze z sobg samym
iz czytelnikami...”2. Dodaje przy tym, ze chodzi mu w zasadzie wylacznie o dzien-
niki pisarzy, ktorych autorzy cechujg si¢ wysoka swiadomoscig jezykows i literacka.
Dzisiaj jednak tego rodzaju poglad na dzienniki, czesto wygtaszany bez wzgledu
na to, czy chodzi o dzienniki pisarzy, czy o dzienniki w ogodle, jest bardzo rozpo-
wszechniony. Widzi si¢ w nich gatunek pisarstwa autobiograficznego, ktérego
dominujace cechy stanowig konstrukeja i kreacja przeciwstawiane prawdzie i szcze-
rosci. Sprowadza si¢ to zwykle do nastepujgcej konstatacji: poniewaz dzienniki,
tak jak wszelkie inne teksty literackie, s konstrukcjami narracyjnymi, zatem nie
wyrazajg one niczego uprzedniego wobec tych konstrukeji, stad jakakolwiek prawda
nie jest w nich mozliwa. Dzienniki i szerzej pisarstwo autobiograficzne sytuuja
si¢ zatem ,mig¢dzy falszem a kreacjg”.

Przyznam, ze tego rodzaju spojrzenie na dzienniki budzi moj sprzeciw, a tekst
ten bedzie w pewnym sensie tego wyrazem. Najpierw jednak chce blizej przyjrze¢

1 Praca naukowa finansowana ze §rodkéw budzetowych na nauke w latach 2005-2008

jako czes$¢ projektu badawczego nr 1IHO1C 068 28. Tekst zostal pierwotnie
wygloszony na konferencji ,Prawda w literaturze” zorganizowanej przez Katolicki
Uniwersytet Lubelski, Lublin, 4-6.10.2007.

1. Lis Le Journal d’écrivain en France dans la Iére moitié du XXe siecle. A la recherche
d’un code genérique, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 1996, s. 40.
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si¢ omawianemu tu przeze mnie stanowisku na przyktadzie jednej, skadinad bar-
dzo interesujacej ksigzki, poswigconej dziennikom Zofii Natkowskiej. Chodzi
o prace Magdaleny Marszatek ,,Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nal-
kowskiej: ,,Dzienniki” 1899—19543.

W ksigzce tej dziennik jest traktowany jako gatunek literacki, w ktorym na-
stepuje »hybrydyczna kombinacja narracji fikcjonalnej i autobiograficznej”®. Jej
autorka przywoluje wspoiczesne badania nad autobiografizmem, w ktérych pod-
wazeniu ulegt ,aksjomat szczegoélnej referencjalnosci autobiograficznego pisa-
nia”>. Konsekwencja tego jest zmiana strategii badawczej, w ktorej na pierwszy
plan wysuwajg si¢ ,problemy jezykowego czy dyskursywnego uwarunkowania
konstrukcji autobiograficznego podmiotu i tekstualnosci autobiograficznego
przedstawienia”®.

W ksigzce Magdaleny Marszalek, ktora wprost odwotuje si¢ do konstruktywi-
zmu 1 poststrukturalizmu, przeciwstawione sobie zostaja dwa modele: model re-
prezentacji i model konstrukcji. Marszalek pisze:

Ujecia autobiografizmu, ktére opierajg si¢ nie na modelach reprezentacji, lecz konstruk-
¢ji, unaoczniaja performatywnos¢ autobiograficznego pisania: autobiograficzne narracje
sa nie tyle odbiciem »ja” i jego doswiadczenia, ile efektywnym instrumentem podmioto-
tworczych operacji.’

Konsekwencjg tego rodzaju konstruktywistycznego rozumienia pisarstwa autobio-
graficznego jest nadanie nadrzednego znaczenia kategoriom tekstu i narracji w sto-
sunku do takich kategorii, jak $wiat, rzeczywistos¢, osoba czy tozsamos¢. To z ko-
lei prowadzi do stopniowego zacierania réznicy pomiedzy tym, co ,zmyslone”,
a tym, co »,prawdziwe” oraz znoszenia podzialu pisarstwa na fikcjonalne i niefik-
cjonalne, ktory to podziat zostaje zastgpiony paradygmatem panfikcjonalnosci czy
tez pantekstualnosci. Oto tekst, wraz ze swymi »,narracyjnymi, retorycznymi i dys-
kursywnymi aspektami” ma teraz, by tak powiedzie¢, pierwsze i ostatnie stowo
w sporze o istnienie Swiata. Tekstowy swiat poprzedza Swiat realny, a w koncep-
cjach bardziej radykalnych moze go nawet zastepowac.

Magdalena Marszatek zajmuje jednak ostatecznie stanowisko bardziej umiar-
kowane, w ktorym

3 Druga ksigzka oparta na podobnych zatozeniach i tez dotyczacg dziennikow Zofii
Natkowskiej jest praca Anny Foltyniak Miedzy ,,pisa¢ Natkowskq” a Natkowskiej
wcgytaniem siebie”. Narracyjna tozsamosc podmiotu w ,,Dziennikach” (Universitas,
Krakow 2004).

4 M. Marszatek ,,Zycie 1 papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,,Dzienniki”
1899-1954, wstep G. Ritz, Universitas, Krakow 2004, s. 7.

5 Tamze,s. 14.
Tamze, s. 15.

7 Tamze.
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tekstualnos¢ autobiograficznego przedstawienia nie wypiera rzeczywistosci, lecz czyni
ja postrzegalng, nie przeczy facznosci tekstu ze Swiatem poza tekstem, lecz te acznosc
stwarza. Ponowoczesna wrazliwos¢ na przenikanie si¢ tekstu i $wiata poza tekstem wy-
ostrza spojrzenia na procesy konstrukcji podmiotu i rzeczywistosci, co nie oznacza, ze
przeczy tymze ich istnieniu.3

Innymi stowy, rzeczywistos¢ i podmiot istniejg o tyle, o ile sg skonstruowane, i po-
przez to, ze sg skonstruowane.

Dlatego tez pisanie autobiograficzne, w tym rowniez diarystyczne, jest przez
autorke rozpatrywane jako ,strategia autokonstrukcji podmiotu”, jedna z ,kultu-
rowych technik produkowania tozsamos$ci™. Przy czym wyjatkowe znaczenie zo-
staje tu przypisane pisaniu jako zjawisku obdarzonemu performatywna sita prze-
ksztatcania ,pisania o sobie” w ,,pisanie siebie” 10,

Rozumienie performatywnosci dziennika (ta kategoria odgrywa w ksigzce Mar-
szalek istotng role) zostaje zatem ograniczone do strategii autokonstrukeji podmio-
tu, tworzenia wiasnej tozsamosci. Jest to zwigzane z zalozeniem, ze kazdy podmiot
daje si¢ pomysle¢ tylko we wnetrzu tekstu czy tez w relacji z nim, a nie na zewnatrz
niego. Na poziomie tekstu Ja i Swiat sg stekstualizowane. Problem w tym, ze dzien-
nik — moim zdaniem — nie jest tylko tekstem. Jest pewng praktyka piSmienna, w ktorej
dokonywanie zapisow jest jednoczesnie rodzajem dzialania o wielorakich funkcjach,
do tego dziatania, ktorego nieodiagcznym elementem, majacym swoj udzial w zna-
czeniu i funkcjach tej praktyki, jest jej wymiar materialny.

W literackim modelu istnienia stowa traktuje si¢ w oderwaniu od kontekstu
uzycia, od zyciowej praxis. Stowo literatury wiedzie autonomiczny zywot jako tekst
bez kontekstu oraz tekst bez materialnosci. W tekscie literackim to, w jaki sposob
on powstaje, moze (cho¢ nie musi) by¢ traktowane jako wtorne w stosunku do
tekstu jako nosnika znaczenia. W tekscie autobiograficznym, a przede wszystkim
w tek$cie dziennika osobistego, tego rodzaju zabieg jest juz niemozliwy.

Jesli podmiotem tekstu jest jakies$ Ja, to podmiotem dziatania-pisania jest empi-
rycznie istniejgca osoba, co zostaje potwierdzone sladem, jaki pozostawia ona nie
tylko w tekscie, ale rowniez w materialnosci dziennika. Ujmujgc rzecz nieco prowo-
kacyjnie, mozna powiedzie¢, ze dzisiaj prawda, ktora zostala skutecznie zdekon-
struowana przy uzyciu kategorii tekstu, moze do nas powr6ci¢ od strony material-
nosci lub tez tekstualnosSci i materialno$ci wzajemnie ze sobg powigzanych.

Zostawmy poki co materialnos¢ na boku, by blizej przyjrze¢ si¢ dziennikowe-
mu dzialaniu. Ot6z dzialanie to moze mie¢ wielorakie funkcje: nie tylko funkcje
konstruowania tozsamosci (czyli funkcje, o ktorej pisza Marszatek i Foltyniak oraz
wigkszos$¢ badaczy reprezentujacych podobne do nich stanowisko), ale takze funkcje
terapeutyczng, autodyscyplinujaca, memoryzacyjng, buchalteryjna, medytacyjna,

8 Tamze, s. 50.

9 Tamze,s. 59.
10 Tamze, s. 63.
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modlitewng 1 wiele innych. Réwniez takie funkcje, ktore mozna nazwaé profesjo-
nalnymi, na przykiad dziennik jako narzedzie pracy intelektualnej, dziennik jako
warsztat i laboratorium tworcze pisarza!l etc. Funkcje te wskazuja, moim zda-
niem, na osobg, ktora postuguje si¢ dziennikiem jako swego rodzaju narzedziem.
Uzycie tego narzedzia, jak kazdego innego, charakteryzuje si¢ przy tym nieciggto-
Scig — wida¢ to w braku integralnosci tekstowej dziennika — ktéra odsyla nas do
ciggltosci zycia prowadzacej dziennik osoby.

Wro¢my zatem na poziom tekstu. W dziennikach osobistych raz po raz natra-
fiamy na krotsze lub diuzsze przerwy w pisaniu dziennika. Czasami diarysta sam
informuje nas o charakterze tych przerw:

Gdy jestem zdrowa, gdy pracuj¢ jak opetana goniac Niecierpliwych, ktorzy juz od miesia-
ca wychodzg w ,,Gazecie Polskiej”, gdy zyj¢ normalnym swoim zyciem, lubiac mieszka-
nie, chodzac nad wieczorem po pracy na pigkne jesienne spacery — wtedy nie zapisuj¢
tutaj nic. I ten skrot deformujacy — jak kazda relacja literacka — sprawia, ze ten dziennik
jest tak fatszywym obrazem mojego zycia: zostaja same choroby i erotyczne niepowodze-
nia. [...]

Puste miejsca, diuzsze przerwy w tych tu zwierzeniach odpowiadajg okresom, gdy
nie jestem chora, nie przezywam klesk, gdy nastaje zgoda z biegiem istnienia.l?

W odréznieniu od tekstu literackiego, tekst dziennika jest zatem nieciggly w tym
znaczeniu, ze puste miejsca, okreslone dwiema datami, odsylajg nas do ciggiosci
czasu historycznego z jednej strony oraz rownie historycznego wymiaru zycia 0so-
by piszacej dziennik. Dziennik, inaczej niz literatura, jest $ladem czasowosci by-
cia osoby, ktora go prowadzi.

Dzienniki osobiste sg dzisiaj coraz czg¢sciej traktowane jak teksty literackie.
Dotyczy to zwlaszcza dziennikéw pisarzy, ktore niemal bez zastrzezen wiaczane sg
przez ich wydawcow w obreb literatury i analizowane przez badaczy przy uzyciu
narzedzi wypracowanych na gruncie teorii literatury. Dzienniki zyskujg przy tym
na swym znaczeniu, tracg zas na specyfice, stajac si¢ tekstami w otoczeniu innych
tekstow. Jednak czy dzienniki nie sg tekstami? Oczywiscie tak, a tekstualny czy
dyskursywny wymiar ich istnienia zbliza je istotnie do dziet literackich i powodu-
je, ze mogg by¢ analizowane jako specyficzne konstrukcje jezykowe, struktury
narracyjne, typy tworczosci. Nie zmienia to faktu, ze nawet na poziomie tekstu
dzienniki nie powinny by¢ utozsamiane z literaturg (poza wyjatkowymi sytuacja-
mi, kiedy same sg tworzone tak, jak literatura — na przyklad dziennik Gombrowi-
cza). Roznica ta jest wyraznie widoczna, kiedy poréwnamy ze sobg dzienniki in-
tymne i powieSci w formie dziennika. Na poziomie tekstowym istnieje migdzy nimi

11 O réznorakich funkcjach dziennika pisalem w tekscie Dziennik pisarza. Migdzy

codzienng praktykq pismienng a literaturq, »,Pamigtnik Literacki” 2006 z. 4.

12 7. Natkowska Dzienniki, t. 4: 1939-1939, cz. 2: 1935-1939, oprac., wstep 1 kom.
H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 334-335, 340 (zapisy z 12 IX 1938
123X 1938).
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zasadnicze podobiefistwo oparte na zasadzie jezykowej mimesis!3, ale jednoczes-
nie pod wzgledem formalnym i konstrukcyjnym wida¢ wyrazne réznice. Na naj-
wazniejszg z nich zwrocit uwage Michat Glowinski, piszac, ze

jesli przez dzielo rozumie¢ wypowiedz, ktora jako calos¢ zorganizowana jest wedtug pew-
nych z gory przyjetych zasad, dziennik nie jest dzietem — to forma bez formy —
podczas gdy jest nim zawsze powies¢, chocby jej ukiad byt maksymalnie luzny czy cha-
otyczny.!4

Roéznice miedzy dziennikiem osobistym a powiescia w formie dziennika rzucaja
si¢ w oczy jeszcze bardziej, gdy wezmiemy pod uwage funkcjonalno-pragmatycz-
ny oraz materialny wymiar dziennikéw i literatury. Nie znaczy to, ze dzienniki sa
calkiem rézne od literatury. W sensie idealnym musimy jednak w punkcie wyjscia
zalozy¢ hipotetycznie ich calkowitg odmiennos¢ od swiata literatury, by nastepnie
przesledzi¢ poziomy literackosci, jakie si¢ w dziennikach nawarstwiajg.

Status prawdy w dzienniku: czas, osoba, materialno$¢

Prawda w dzienniku ma charakter historyczny, osobowy i pismienny. Trawe-
stujac i rozszerzajac nieco definicje dziennika Philippe’a Lejeune’a mozna po-
wiedzieé, ze dziennik to seria datowanych, osobowych §ladow!>. Datowany,
piSmienny, a wigc na rowni tekstowy i materialny $lad odsyta nas zarazem do ze-
wnetrznego wzgledem autora porzadku dat historycznych, jak i do empirycznie
istniejacej osoby, ktora 6w slad pozostawita. Mozna powiedzieé, ze w dzienniku
historia i osoba spotykajg si¢ ze sobg w materialnosci zapisu. To wlasnie material-
ny zapis, noszacy na sobie slad ludzkiej reki, a zarazem poddany czasowemu pro-
cesowi starzenia jest gwarantem prawdy. Prawda, o ktorej tu mowa, nie jest przy
tym kategorig opozycyjng ani w stosunku do kiamstwa czy falszu (te mogg si¢
w dzienniku pojawiac), ani w stosunku do kreacji (ktora w dzienniku pojawic si¢

13 Zob. M. Glowiniski Mimesis Jezykowa w wypowiedzi literackiej, w: tegoz Prace wybrane,

red. R. Nycz, t. 2: Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Krakow 1997, s. 5-18.

14 70b. M. Glowifiski Powies¢ a dziennik intymny, w: tegoz Narracje literackie

i nieliterackie, s. 66. Dalej z tej podstawowej roznicy wyprowadza Glowinski réznice
szczegOlowe: powies¢ posiada ,sens globalny”, s, ujednolicony zesp6t znaczen”,
ktorego dziennik jest pozbawiony; swoboda form wypowiedzi w dzienniku (,tutaj
regulg jest brak wszelkich regut”) i ich podporzadkowanie celom narracyjnym

w powiesci; aktywna rola dziennika w zyciu diarysty i brak takiego bezposredniego
odniesienia migdzy tekstem i zyciem u autora powiesci. Podsumowujac opis tych
trzech roznic, autor szkicu pisze, ze powies¢ w formie dziennika »,doskonale spelnia
warunki mimetyzmu formalnego, sprowadza bowiem wlasciwosci wzorca do
wymagan, ktore sg dla niej wiasciwe jako dla swoistej konstrukeji literackiej”

(s. 72).

15 Zob. Ph. Lejeune Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladéw, przet.
M. i P. Rodakowie, ,Pamietnik Literacki” 2006 z. 4, s. 17-27.
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musi). Nawet gdyby autor dziennika notorycznie w nim ktamat czy fantazjowal,
to 1 tak jego dziennik, z przyjetego tu punku widzenia, bedzie prawdziwy. Bedzie
bowiem ujawnial prawd¢ o ktamigcej osobie i sktamanej przez nig rzeczywistosci.
Widac juz zapewne wyraznie, ze tego rodzaju spojrzenie na dziennik blizsze jest
spojrzeniu historyka niz literaturoznawcy. Trafnie uchwycit te ceche Berel Lang,
piszac, ze

dziennik zawiera tresci bedace prawda absolutng — nie w sensie takim, ze relacjonowane
wydarzenia ,rzeczywiscie” zaistnialy tak, jak to zostalo opisane, ale w tym, ze twierdze-
nia autora podlegaja samoweryfikacji. Nawet gdyby mozna bylo dowies¢, ze autor si¢
mylit (lub, w skrajnej sytuacji — ktamal), dziennik pozostaje bezdyskusyjnie zapisem
jego pogladow.10

Aby blizej przyjrzed si¢ statusowi prawdy w dzienniku, chcialbym teraz doko-
na¢ poréwnania miedzy dziennikiem osobistym i powiescig w formie dziennika,
biorgc pod uwage trzy cechy: konstrukcj¢ czasu, konstrukeje piszacego podmiotu
(oraz miejsca dziennika w zyciu prowadzgcej go osoby) i materialng strone tekstu.

Jesli chodzi o konstrukeje¢ czasu, to wydaje sig, ze w jednym 1 drugim przypad-
ku mamy do czynienia z takg sama serig datowanych zapisow. Jednak w dzienni-
ku osobistym mamy zawsze podane konkretne daty historyczne (dzien, miesiac,
rok) pochodzace z porzadku kalendarza, natomiast w powiesci w formie dzienni-
ka daty sg jedynie znakami uplywu czasu, waznymi ze wzgledu na fabule 1 rozwoj
akeji, ale nie na jakikolwiek zewnetrzny wobec powieséci porzadek czasul?. Stad
mog3 si¢ tu pojawiac¢ same daty dzienne 1 miesieczne (bez roku; tak jak w Smierci
Ignacego Dabrowskiego), a daty roczne — wystepowac akcydentalnie, tylko na po-
czatku powiesciowego dziennika (Bez dogmatu Sienkiewicza, Mdlosci Sartre’a). Po-
wiesciowy dziennik tworzy swoj wiasny czas, stad jest to najczesciej krotki okres,
obejmujacy kilka lub maksymalnie kilkadziesigt miesi¢cy. Natomiast dzienniki
osobiste sg nierzadko pisane przez kilkadziesiat lat, by raz zaczete skonczy¢ sig
wraz ze $miercig ich autora. Kalendarz oraz rytm codziennego zycia prowadzace-
go dziennik decydujg o jego ksztalcie. Stad nierzadko zdarzaja si¢ w nim kilku-
miesigczne, a nawet kilkuletnie przerwy, ktorych, z pewnymi wyjatkami (na przy-
ktad kilkumiesigczna przerwa w Bez dogmatu) pozbawione sg powiesci w formie

16 B, Lang Nazistowskie ludobdjstwo. Akt 1 idea, przel. A. Zigbinska-Witek,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 141.

17 Zwraca na to uwage Michal Glowinski we wspomnianym szkicu Powies¢ a dziennik
intymny: »Brana w oderwaniu, powies¢-dziennik nosi w sobie w zasadzie swoja
koncepcj¢ czasu, koncepcje — by powiedzie¢ w ten sposob — tak konstrukeyjna, jak
filozoficzng. Pozwala ona rozbijac czas na poszczegdlne momenty, prowadzi do
swojego rodzaju pointylizmu powiesciowego, moment stawia ponad trwaniem,
ponad ciagloscig” (s. 81-82). Glowinski wskazuje rowniez, ze czas w dzienniku jest
zwigzany z porzadkiem zdarzen, a wystgpujaca w nim terazniejszos¢ jest wychylona
w strong¢ przysziosci, podczas gdy czasem powiesci rzadzi porzadek opowiadania,

w ktorym terazniejszo$¢ jest zwigzana z wizjg przeszlosci.
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dziennika. Dziennikiem osobistym, co bardzo dobrze wida¢ w jego konstrukcji
czasu, nie rzgdzi ani porzadek fabularny, ani porzadek dyskursu czy — szerzej —
porzadek tekstu, ale porzadek praktyki piSmiennej, ktorej istote stanowi osadze-
nie w tym, co historyczne.

Podobnie rzecz si¢ ma z osobowym charakterem prawdy w dzienniku. Mozna
W tym miejscu powtorzy¢ najpierw pewien ,truizm”, ktéry w jednym ze swoich
tekstow przypomnial Michal Glowinski:

Powies¢ opowiada o wydarzeniach fikcyjnych i tworzy fikcyjne postacie, fikcyjnosc jest
podstawowa wlasciwoscig jej swiata przedstawionego; narracyjna proza dokumentarna
opowiada o wydarzeniach autentycznych, o dziejach i czynach oséb niebedgcych two-
rem pisarskiej imaginacji.!$

Te r6znice miedzy fikcjg i dokumentem, dyskursem powiesci i zapisami dzienni-
ka, wida¢ w sposobie wydawania dziennikéw osobistych i powiesci w formie dzien-
nika. Te ostatnie nie potrzebujg rozbudowanych przypiséw, ktore niezbedne sg
w edycjach dziennikow osobistych. Przypisy w dzienniku, dotyczgce konkretnych
0s0b 1 wydarzen, osadzajg na powrot jego zapisy w kontekscie historycznym, kto-
ry kiedys byt po prostu kontekstem zycia prowadzacego dziennik. W ramach tego
wlasnie kontekstu pojawianie si¢ okreslonych osob izdarzen w dzienniku byto
wystarczajaco usankcjonowane i zrozumiale samo przez si¢, dzigki ich zwigzkowi
z prowadzacym dziennik. Natomiast wyjecie dziennika z tego kontekstu, oderwa-
nie go od praktyki piSmiennej i zastagpienie kontekstu tekstem, powoduje, ze tekst
ten domaga si¢ wtornej kontekstualizacji — juz niezwigzanej z zyciem, potrzebami
1 doswiadczeniami jego autora, ale wymaganiami lekturowymi wspolczesnego czy-
telnika. Czytelnik ten winien jednak pamigtaé, ze prawda dziennika nie istnieje
na poziomie tekstu, ale jest prawdg zycia osoby pozostawiajgcej swoj slad w prak-
tyce prowadzenia dziennika, praktyce, ktorej istotnymi cechami sg pisSmiennos¢
1 materialnos¢.

Wtasnie pismo i jego materialnos¢ jest trzecim waznym wyznacznikiem statu-
su prawdy w dzienniku osobistym. Materialno$¢ dziennikowego zapisu jest catko-
wicie rozna od materialnosci tekstu literackiego. Tekst literacki powstaje najcze-
sciej na luznych kartkach (wyjatkiem sa zeszyty czy bruliony), jest wielokrotnie
przepisywany, zmieniany, redagowany, poprawiany. PiSmiennos¢ tekstu literac-
kiego traci swg materialng tozsamos¢ na rzecz tozsamosci tekstowej (co widoczne
jest wyraznie w gescie wyrzucania do kosza kolejnych wersji brulionowych po uzy-
skaniu wersji ostatecznej — nierzadko przepisywanej na maszynie, a dzisiaj na
komputerze). Mozna zatem powiedzie¢, ze literatura w odroznieniu od dzienni-
kow charakteryzuje sie integralnoscig formalng (caloSciowa struktura sensu ist-
niejgca w rekopisie, maszynopisie lub druku), a dzienniki osobiste integralnoscig
materialng (zbidr zeszytow, bruliondw, kalendarzy sktadajacych si¢ na dziennik).

18 M. Glowinski Dokument jako powiesc, w: tegoz Narracje literackie i nieliterackie,
s. 132,
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Nie tylko integralnoscia, rowniez niepowtarzalnoscig. Kazdy dziennik, tak jak
kazda osoba, istnieje tylko w jednym egzemplarzu. Dziennik nie jest ksigzka, nie
ksigzka i nie druk jest wlasciwg dla niego formg istnienia (tak jak jest nig dla
literatury). Jesli zatem obcujemy z dziennikami w postaci ksigzek (a to oczywiscie
sytuacja najczestsza), musimy pamietaé o istotnych zmianach w sposobie istnie-
nia dziennika z tym zwigzanych. Druk, przeksztalcajgc praktyke dziennikowg
w tekst dziennika, nadaje mu cechy cigglosci, linearnosci, jednolitosci, ktorych
praktyka dziennikowa moze by¢ pozbawiona (przez diuzsze lub krotsze przerwy
w prowadzeniu dziennika, sporzadzanie komentarzy do wczesniejszych zapisow
badZz czynienie z dziennika rodzaju prywatnej kolekcji lub archiwum, gdzie jest
miejsce nie tylko na zapisy, ale tez na réznego rodzaju pamigtki, listy, materialne
sktadniki codziennosci itp.). Niepowtarzalna materialnos¢ dziennika nie tylko
pozwala zweryfikowac autentycznos$¢ tekstu i moze by¢ pomocna przy ustalaniu
jego wiarygodnosci (takim procedurom sprawdzania poddaja historycy tzw. zro-
dfa narracyjne pytajac, czy sa prawdziwe i czy mowig prawde), lecz takze jest nie-
zbednym korelatem jego prawdziwosci w tym znaczeniu, ktore staram sie tu sfor-
mutowac.

Trzy rodzaje prawdy dziennika: wydarzenie, do$wiadczenie,
rzeczywistos¢

Teraz moge juz pokusi¢ si¢ o probe przedstawienia trzech rodzajow prawdy,
z jakimi mamy do czynienia w dzienniku osobistym. Nazwalbym je kolejno: prawda
wydarzen (czyli prawda historyczng), prawda doswiadczenia (czyli prawda psy-
chologiczng lub osobowg) oraz prawdg rzeczywistosci (czyli prawdg metafizyczng
lub transcendentna). Doda¢ tu od razu nalezy trzy zastrzezenia.

Po pierwsze, wszystkie te trzy rodzaje prawdy sa ze sobg powigzane, nie wyste-
pujg rozigcznie. Nie ma prawdy wydarzen bez prawdy doswiadczenia (wydarzenia
zjawiaja si¢ zawsze wewnatrz jakiegos doswiadczenia ijuz sam ich wybor oraz
sposob zapisu jest doswiadczeniem). Nie ma prawdy doswiadczenia bez prawdy
wydarzen, a prawdy metafizycznej bez dwu pozostatych prawd. Dziennik zawsze
mowi nam o pewnych wydarzeniach (ktére mozna nazwac zachowaniami zewnetrz-
nymi prowadzacego dziennik i innych osob, ktére napotyka na swej drodze) oraz
o pewnych doswiadczeniach (ktére mozna nazwac zachowaniami wewnetrznymi).
Juz samo prowadzenie dziennika jest jednocze$nie ponawianym wcigz wydarze-
niem oraz cigglym doswiadczeniem.

Po drugie wiec, te prawde, ktorg nazywam prawdg doswiadczenia, mozna po-
traktowaé jako nadrzedng w stosunku do dwu pozostatych. Dziennik jest nade
wszystko zapisem, a zarazem Sladem doswiadczenia. Wiasnie prawda doswiadcze-
nia jest, by tak rzec, nieredukowalnym skiadnikiem dziennika. Dziennik moze
zawiera¢ prawde wydarzen w niewielkim stopniu, tak samo, jak prawde transcen-
dentna, ale prawda doswiadczenia jest wpisana w istote diarystycznej praktyki.
Gest zapisywania w dzienniku, nawet jesli dotyczy rzeczy, spraw, zjawisk najbar-
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dziej powszednich i btahych, jest zawsze gestem zro$ni¢tym z jakims jednostko-
wym, konkretnym do$wiadczeniem!?. A zarazem jest dzialaniem, praktyka, ktérej
skutkiem nie jest tylko, a czasami w ogole nie jest poznawanie otaczajgcej diary-
ste rzeczywistosci 1 siebie samego, ale oddzialywanie na siebie i rzeczywistos¢. Stad
zapis doswiadczenia, z jakim mamy do czynienia w dzienniku, ma réwniez wy-
miar performatywny2?. Doswiadczanie i dziatanie to nieroziaczna para w obrebie
diarystycznej praktyki.

Po trzecie zatem, chce przypomniel, ze dziennik w przyjetym tu przeze mnie
rozumieniu nie jest wylgcznie ani tekstem, ani rodzajem tekstu, dyskursu czy nar-
racji. Jest praktyka piSmienng, polegajaca na dziataniu stowem poprzez jego zapi-
sywanie, co znajduje swoj tekstualny, ale rowniez materialny wymiar. Dlatego trzy
wymienione przeze mnie rodzaje prawdy znajduja rowniez, z r6znym nat¢zeniem,
swoje odzwierciedlenie w piSmienno-materialnej stronie dziennika (prawda po-
siada tu swoj materialny $lad), a takze maja swoj, znowu roznie si¢ przejawiajacy,
wymiar pragmatyczny (prawda czegos$ czy o czyms jest tu zarazem, cho¢ nie w spo-
s6b konieczny, prawdg po coS§). O pragmatycznym, funkcjonalnym by tak rzec
wymiarze prawdy, zwigzanym z samg czynnoscig prowadzenia dziennika, byta juz
mowa. W tym miejscu chcialbym podkresli¢ natomiast znaczenie jej wymiaru
materialnego. Prawda w dzienniku, niezaleznie od jej rodzaju, jest prawda ,$ladu

19 Kategoria »do$wiadczenia” odgrywajaca istotng role zarowno w tradycji
hermeneutycznej, jak i fenomenologicznej, jest dzisiaj coraz czesciej
przywolywana w kontekscie rozwazan o nowoczesnosci jako kategoria
pozwalajgca wykroczy¢ poza ograniczenia tekstualistycznej i narratywistycznej
koncepcji prawdy, rzeczywistosci czy tozsamosci jednostki, sprowadzonych do
postaci jezykowych konstruktéw. Zob. zbior tekstow Nowoczesnosc jako
doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zajdler-Janiszewska, Universitas, Krakow 2006.
W jednym z tekstow tego zbioru Doswiadczenie — ponownie rzeczywista kwestia
humanistyki, Dorota Wolska zwraca uwagg, ze pojecia »prawdy” i »rzeczywistosci”
»PO czasie banicji zdajg si¢ wracac do fask, miedzy innymi w kontekscie
rozwazan o «doswiadczaniu»” (s. 48). Tak tez chcialbym postrzegac te kategorie
w tym tekscie: prawda i rzeczywisto$¢ sa obecne w dzienniku jako korelaty
doswiadczenia.

20 podobnie jak »,doswiadczenie”, rowniez »dzialanie” i jego performatywny
charakter staje si¢ coraz wazniejsze we wspolczesnej humanistyce, pozwalajac
nawet mowic o »zwrocie perfomatywnym”. ,,«Zwrot performatywny» — pisze Ewa
Domanska — jest znakiem, ze nurty postmodernistyczne (konstruktywizm,
poststrukturalizm, dekonstrukcja, tekstualizm, narratywizm) sg wyeksploatowane
1 ze nie nalezg juz do wspolczesnosci, ale do historii humanistyki. [...] Skupienie
uwagi na kwestii performatywnosci, sprawczosci pozwala powroci¢ do dyskusji
zwigzanych z praktyka i dziataniem (i ogdlnie rzeczywistoscia jako taka),
ktore podejscia zwigzane z postmodernizmem odsuwaly na plan dalszy,
skupiajac si¢ na analizie i interpretacji tekstu (i Swiata widzianego jako tekst)”
(Zwrot performatywny we wspolczesnej humanistyce, »leksty Drugie” 2007 nr S,

s. 53-56).
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dokumentalnego”, ktéry Paul Ricoeur odroznia od »,$ladéow w mézgu i sladow uczu-
ciowych”21, a ktéry ja mogtbym dodatkowo odréznic od $ladu tekstowego czy nar-
racyjnego. Slad tekstowy jest w tym podobny do $ladu uczuciowego, a zarazem
rozny od sladu dokumentalnego, ze istnieje jako byt idealny, potencjalny i indy-
widualny, a konkretyzuje si¢ w postaci rekopisu, maszynopisu czy ksigzki druko-
wanej, w ten sposob uzyskujac swoj materialny ksztatt i docierajac do czytelnika.
Natomiast slad dokumentalny jest ze swej istoty materialny. Materialno$¢ przy-
stuguje mu jako cecha prymarna. Innymi stowy, dziennik osobisty, ktory przecho-
dzi od postaci oryginalnego rekopisu do postaci drukowanej ksigzki staje si¢ $la-
dem tekstowym pewnego Sladu dokumentalnego (samemu zarazem stajac si¢ in-
nym $ladem dokumentalnym)22. To pozwala dostrzec réznice nie tylko miedzy
drukowang i niedrukowang postacia dziennikow, ale i miejscem ich przechowy-
wania i kontaktu z nimi. W pierwszym przypadku jest to biblioteka, w drugim —
archiwum: prywatne, rodzinne, publiczne?3.

Pierwszy rodzaj prawdy zapisanej w dzienniku to prawda wydarzen, ktorg
mozemy nazwac inaczej prawdg historyczng. Wiele ze zdan dziennika ma charak-
ter relacji, ktore mogg zosta¢ poddane weryfikacji. Zapis dziennikowy tym rézni
si¢ od tekstu literackiego, ze jest bardzo silnie osadzony w kontekscie swego po-
wstawania, ktorego najwazniejsze wyznaczniki to empirycznie istniejacy podmiot
(z jego ograniczeniami, cielesnosScig, psychikg, potrzebami etc.) oraz otaczajacy
go Swiat jako przestrzen jego istnienia i dzialania oraz istnienia i dzialania in-
nych ludzi. To, ze zapis dziennikowy ma zawsze charakter momentalny i indywi-
dualny, ze wystepuje w nim element kreacji i konstrukeji, szczegdlny rodzaj zwrot-
nosci, w ktorym rzeczywistos¢ 1 osoba tylez przejawiajg si¢ w dzienniku, co sg przez

21 P Ricoeur Pamigc, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Universitas, Krakow

2006, s. 221.

Duzisiaj slady dokumentalne i w ogéle relacje miedzy tym, co dokumentalne, a tym,
co tekstowe, odgrywajg coraz wigksza role¢ zarowno w drukowanych edycjach
dziennikow, jak i w ksiazkach wspomnieniowych i autobiograficznych. Wsrod tych
ostatnich najlepszym przyktadem moze by¢ W ogrodzie pamigci Joanny Olczak-
-Ronikier, gdzie kopie réznego rodzaju sladéw dokumentalnych (dokumentow,
listow, fotografii) sa tak samo znaczgce, jak sam tekst. Jesli chodzi o dzienniki, to
wizerunki §ladéw dokumentalnych sg przede wszystkim obecne w dziennikach
nie-pisarzy (dwa rozne przykiady: edycja Dziennitkow Curta Cobaina z kopiami
niemal wszystkich stron rekopismiennych towarzyszacych tekstowi; edycja tzw.
Dziennika Mary z Regul z kopiami wielu stron dziennika, fotografiami

i dokumentami). Sadzg, iz dziala tu nast¢pujgca reguta: bycie pisarzem, a zwlaszcza
wybitnym pisarzem, tworcg znaczacych tekstow literackich, powoduje, ze rowniez
dziennik pisarza postrzegamy przede wszystkim jako tekst i jako literature.

22

23 Archiwum — pisze Paul Ricoeur — objawia si¢ zatem jako miejsce fizyczne, ktére
chroni tego rodzaju slady, ktore pieczotowicie odroznilismy od sladow w mozgu
1 §ladéw uczuciowych, mianowicie slady dokumentalne” (Pamigc, historia,
zapomnienie, s. 221).
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dziennik wspottworzone (dziennik wplywa na ich ksztatt i tozsamosc), nie zmie-
nia faktu, iz dziennik jest, czy tez moze by¢ swiadectwem tego, co si¢ zdarzylo.
Znaczenie 1 funkcje prawdy swiadectwa wzrastajg w sytuacjach ekstremalnych,
kiedy dziennikowe swiadectwo powstaje z pelng swiadomoscig wagi opisywanych
spraw, koniecznosci przekazania wiedzy o nich potomnym i ich mozliwej funkcji
dowodowej w przysztosci (zresztg i dzisiaj dzienniki czesto pelnig funkcje dowo-
dow w procesach sgdowych).

Wida¢ to bardzo wyraznie w dziennikach wojennych (nierzadko przybierajg
one wrecz postac kroniki wydarzen), zwlaszcza w dziennikach zydowskich. Victor
Klemperer pyta w swoim dzienniku: ,Kto da temu kiedys$ swiadectwo?” i odpo-
wiada: »,Chce dawa¢ §wiadectwo az do konica”?*. Podobnie czynia inni zydowscy
diarysci, na przykiad Chaim Kaptan: ,Nawet podczas najgrozniejszych dni wojny
i okupacji, kiedy samoloty wroga zasypywaly nas gradem bomb, nie przerywalem
pisania mojego Dziennika. Odczuwalem jakas wewnetrzng potrzebe uwiecznienia
wydarzen na papierze”?. Jacek Leociak, komentujac tego rodzaju diarystyczna
postawe, zwraca uwagg, ze che¢ zapisania i utrwalenia prawdy jest tu jedng z naj-
wazniejszych motywacji. Zatem ,pojeciem kluczowym staje si¢ pojecie Swiadec-
twa, rozumianego tu zaréwno w kategoriach prawnych, jak moralnych”2°.

Dla dziennika rozumianego jako swiadectwo, a zatem nosnik pewnej prawdy
historycznej czy tez raczej posiadajgcej wymiar historyczny, wazna jest kategoria
zapisu oraz kategoria ,pamieci zarchiwizowanej” zaproponowana przez Paula
Ricoeura:

Jesli o mnie chodzi, zamierzam uhonorowac zdarzenie, traktujac je jako rzeczywiste od-
niesienie swiadectwa traktowanego jako najwazniejsza kategoria zarchiwizowanej pa-
mieci. [...] Zdarzenie w swoim najpierwotniejszym sensie jest tym, co kto$ poswiadcza.2’

Wedle Ricoeura swiadectwo odsyta do sladu dokumentalnego, $§lad do zdarzenia,
a zarazem do archiwum jako miejsca przechowywania Sladéw zdarzen. Mozna
w tym kontekscie powiedzieé, ze diarysta tworzy na swoj uzytek — lub nie tylko
swoj, jak to przed chwilg wskazywatem — rodzaj prywatnego archiwum (a zarazem
dziennik moze, i najczesciej tak wiasnie si¢ dzieje, by¢ czeScig wigkszego archi-
wum, w ktorym obok zapisow autobiograficznych znajduja si¢ fotografie, doku-
menty, réznego rodzaju przedmioty i pamiatki). Diarysta zbiera w swoim archi-
wum i dodaje do siebie wydarzenia tak jak rzeczy. A zarazem samo to archiwum

24 V. Klemperer Chce dawac swiadectwo a do koica. Dzienniki 1939-1942, przel.
A. 1 A. Klubowie, Znak, Krakow 2000, s. 435.

25 Ch.A. Kaplan Ksigga zycia (fragmenty dziennika), przet. A. Rutkowski, A. Wein,
»Biuletyn ZIH” 1963 nr 45-46, s. 207; cyt. za: J. Leociak Tekst wobec Zaglady.
(O relacjach z warszawskiego getta), Leopoldinum, Wroctaw 1997, s. 101.

26 J. Leociak Tekst wobec Zaglady, s. 108.

27 P. Ricoeur Pamieé, historia, zapomnienie, s. 239.

33



Szkice

jest rzecza, a raczej zbiorem réznych przedmiotow materialnych, bedgcych nosni-
kami tekstow (listy, pocztowki, wycinki prasowe, bilety, rachunki, etykietki etc.)
Iub niebgdgacych nimi (fotografie, drobne przedmioty, kawaiki materiatu etc.).

Drugi rodzaj dziennikowej prawdy to prawda doswiadczenia, ktérg mozemy
nazwac¢ rowniez prawda psychologiczng. W dzienniku uobecnia si¢ to, co osobo-
we, a co jest sferg doswiadczen cielesnych, emocjonalnych, intelektualnych, ktore
pozostawiajg po sobie swoj slad. Osoba jest przy tym obecna w dzienniku zaréwno
przez to, co napisane, jak i przez to, co nienapisane. Przerwy pomiedzy datami,
puste miejsca, przemilczenia odstaniaja personalny charakter dziennika, odsytaja
do osoby, ktora jest tylez na zewnatrz (jako ta, ktéra prowadzi dziennik), jak 1 we-
wnatrz (jako ta, ktéra pozostawia po sobie materialny i tekstualny $lad?28).

Jak prawda wydarzen odsyta do historii, tak prawda doswiadczenia odsyta do
osoby piszacej, zapisujacej, prowadzacej swdj dziennik. Niezb¢dne zatem jest tu
wprowadzenie — postuguje si¢ sformutowaniem Malgorzaty Czerminskiej — ,,kate-
goril autora rozumianego jako osoba zewnetrzna wobec tekstu”, z ktérg ,musi na
nowo zmierzy¢ si¢” zaréwno teoria literatury, jak i w ogdle nauki humanistycz-
ne?. Autorka Trdjkqta autobiograficznego zwraca zarazem uwage na »dotykalno$¢”
i »dotkliwo$¢” doswiadczenia, przede wszystkim takiego, ktore jest przezyciem
sytuacji granicznej, co ,prowadzi do powstania tekstu jako §ladu doswiadczenia”.
Szczegblng role przypisuje tu Czerminska tekstom autobiograficznym i dokumen-
talnym, w tym zapisom dziennikowym?30.

W swojej polemice z Paulem de Manem, dokonujacej si¢ poprzez odwotanie
do koncepcji tozsamosci narracyjnej, a zarazem jej tworcze przeksztalcenie, Mal-
gorzata Czerminska formutuje wiasne stanowisko, w ktéorym slad pozostawiony
przez osob¢ w tekécie autobiograficznym lub dokumentarnym ,nie jest jedynie

28 Sami diarysci czasami postuguja sie metafora $ladu w autotematycznych zapisach
dziennika: ,Dziennik moj to slad stop ludzkich na piaszczystym morskim
wybrzezu. Wprawne oko autochtona wyczyta, kto przechodzii, odgadnie wzrost
i wiek jego, dla obcych bedzie to nic nie méwiacy $lad stop przechodzgcego...
Gdyby sam przechodzacy po uptywie znacznego czasu na miejsce to powrocil, moze
by stop wlasnych nie poznal: zatrg je wichry, piasek zasypie, woda zaleje i drugi raz
po dawnych $ladach btadzi¢ bedzie wedrowiec idacy w swiat daleki” (S. Zeromski
Dzienniki, t. 1, oprac. J. Kadziela, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw—Warszawa 2006, s. 137-138; zapis z 10 IV 1885).

29 M. Czerminska Autor — Podmiot — Osoba. Fikcjonalnos¢ i niefikcjonalnos¢, w tomie
zbiorowym: Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza
0 kulturze — edukacja. Zjazd Polonistow, Krakow, 22-25 wrzesnia 2004, t. 1, red.
M. Czerminska, S. Gajda, K. Ktosinski, A. Legezynska, A.Z. Makowiecki,
R. Nycz, Universitas, Krakow 2005, s. 212. Dalej Czerminska zwraca uwage, ze
»po mysleniu antypsychologistycznym, zainicjowanym przez formalistow
i fenomenologow, a pézniej kulminujgcym w koncepcji «Smierci autora,
uksztaltowanej we francuskim poststrukturalizmie, jesteSmy ostatnio w fazie
powrotu do zainteresowania autorem jako osobg istniejaca na zewnatrz dziela”.

g 30 Tamze,s. 213.
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reliktem, pozostaloscig po nieobecnym, ale [...] stanowi nowg jakos¢”. Autorka
podsumowuje:

Zamiasto znieksztalceniu nalezymowico przeksztatceniu. Zamiastlamen-
towac nad strata, trzeba przypatrzec si¢ temu, co si¢ zyskalo w zamian. [...] Wolg¢ méwic,
ze jezyk przeksztalca osobe wslad, niz ze znieksztalca, bo nie tylko przetwarza, by
utrwalaé, a wiec ocala przed przemijaniem, ale takze wydobywa z milczenia3l.

W konkluzji autorka proponuje koncepcj¢ »opisu rozproszonego”, ktora wy-
daje mi sie bardzo ciekawym, nowym ujeciem relacji miedzy osobg i tekstem32:

Gdyby korzystac z analogii do poje¢ Geertza, wolatabym stworzy¢ na uzytek sladu meta-
fore opisu nie zgeszczonego, alerozproszonego. Sladami osoby w tekscie sa bowiem
zjawiska z réznych poziomow; przekonania wyrazone wprost albo tylko sugerowane, ale
takze znaczace przemilczenia, wybor tematu, sposob uksztattowania materiatu literac-
kiego, predylekcje stylistyczne. Te rozproszone slady maja takze charakter szyfru, do
ktorego klucz tkwi w osobowosci pisarza 1w jego egzystencji, wzigtej wraz ze spoltecz-
nym i historycznym kontekstem, a wigc czytelnikowi/badaczowi tylko czgs¢ tego klucza
do szyfru jest dostepna, i to w réznym stopniu w przypadku réznych pisarzy.3?

Trzeci rodzaj dziennikowej prawdy to prawda rzeczywistosci, czyli prawda,
ktorg mozemy nazwac prawda metafizyczng lub prawda transcendentng. W tym
przypadku prowadzacy dziennik dochodzi do odkrycia, doswiadczenia, wyrazenia
w zapisie takich prawd, ktore przekraczajg jego przygodnosc. Dotyczg ludzkiej
kondycji, natury rzeczywistosci, obecnosci lub nieobecnosci Boga lub sit nadprzy-
rodzonych. Zapisana w dzienniku prawda rzeczywistosci moze mie¢ wymiar reli-
gijny, lecz nie musi. Sposob jej wyrazania moze, jak sadze, przybraé zasadniczo
trzy postaci: epifanii, kiedy prawda ta odstania sie przed diarystag w sposob nagly
i jednorazowy, a dziennik, ze swej istoty nastawiony na momentalnos$¢ i natych-
miastowos¢ — pozwala jg zapisac; refleksji, gdy dziennik staje si¢ miejscem nawar-
stwiajacych si¢ w porzadku czasu, a zarazem porzadku zycia diarysty, rozmyslan
o naturze czlowieka i §wiata; wreszcie takiej sytuacji, ktéra mozna by nazwac wpi-
sanym w dziennik dgzeniem nakierowanym na to, co rzeczywiste, kiedy motywacjg
prowadzenia dziennika, jedyng lub jedna z wielu, jest che¢ dotarcia do rzeczywi-
stosci. Oczywiscie, wszystkie trzy rodzaje przejawiania si¢ 1 zapisu prawdy rzeczy-
wistosci mogg wystepowaé w jednym dzienniku, jak tez mogg istnie¢ dzienniki,
w ktorych nie wystepuje zaden z nich.

31 Tamze, s. 219-220.

32 Wezesniej inne, rownie interesujace ujecie tej relacji zaproponowal Ryszard Nycz
w tekscie Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, w: tegoz Literatura jako trop
rzecgywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakow
2001, s. 50-87. Przy czym, jesli dobrze odczytuje¢ réznice migdzy oboma ujeciami,
u Nycza w opisie relacji migdzy osobg i tekstem nacisk jest potozony na tekst,

u Czerminskiej — na osobg.

33 M. Czerminska Autor — Podmiot — Osoba, s. 221.

35



36

Szkice

Jako przyktady dziennikéw, w ktorych mamy do czynienia z czg¢stymi zapisa-
mi o charakterze epifanii mozna wymieni¢ chocby: dzienniki Jozefa Czapskiego,
notatniki Anny Kamienskiej, Dziennik pisany nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go. Najlepszym przykladem dziennika, w ktorym prawda jest cigglym wyzwaniem
dla refleksji dokonujacej si¢ »w porzadku czasu” jest Klopot z istnieniem Henryka
Elzenberga. Natomiast najdoskonalszego reprezentanta trzeciego typu zapisu dia-
rystycznej prawdy rzeczywistosci, rzeczywistosci stajacej si¢ horyzontem doswiad-
czenia, w stron¢ ktdrego jest ono nakierowane, widzialbym w Dzienniku Witolda
Gombrowicza3*.

Na koniec przyjrz¢ si¢ blizej temu ostatniemu przyktadowi jako — tak mi si¢
przynajmniej wydaje — najmniej oczywistemu z przywotanych. Ot6z Gombrowicz,
ktorego tworczos¢ (w tym Dgziennik) jest najczgsciej analizowana poprzez katego-
rie »gry”, »maski” czy »kosciota migdzyludzkiego”, nie wydaje si¢ na pozér kims,
kogo zajmowalaby prawda w jej metafizycznym czy choéby transcendentnym wy-
miarze3. A jednak to wiasnie stowo ,rzeczywistos$é” jest jednym z najwazniejszych
(jesli nie najwazniejszym) stow zardwno gombrowiczowskiego stownika, jak 1 Dzien-
nika36. Kazdy z trzech toméw, juz na samym poczatku, przynosi znaczace zapisy
Z »rzeczywistoscig” lub tym, co ,rzeczywiste” jako bohaterem:

Gdybyz dat sie stysze¢ w tym krdlestwie przemijajacej fikeji glos rzeczywisty! Nie — to
albo echa sprzed lat pigtnastu, albo wyuczone Spiewy. [O prasie krajowej i emigracyjnej]
[..]

Ten spiew bylby wspanialy, gdyby spiewacy nie byli nim przerazeni i gdyby nie czulo si¢
w ich glosie drzenia, ktore budzi litos¢... W gigantycznym milczeniu ksztaltuje si¢ nasza
niewyznana, niema i zakneblowana rzeczywisto$¢.3”

34 Wskazuje tu jako przykiad Dziennik Gombrowicza, traktujac go jako dziennik
literacki, ktory jednak posiada cechy zapisu osobistego, powodujace, ze nie jest on
po prostu jeszcze jednym dzietem literackim autora Ferdydurke.

35 Jako bodaj jedyny konsekwentnie egzystencjalng, a zarazem ontologiczng
i komunikacyjng lektur¢ Gombrowicza zaproponowal Michat Pawet Markowski
w ksigzce Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura (WL, Krakow 2004). Podejscie to
jest mi bliskie w swych zalozeniach, tzn. widzeniu ,Gombrowicza, ktory nie bawi
si¢ w literature, nie gra (W) nia, ale przerazony wpatruje si¢ w nedznie
sfastrygowang podszewke swiata i uparcie stara si¢ co$ o tym wydukac, swiadom
klgski, jaka naznaczony jest wszelki tekst 1 wszelkie rozumienie Rzeczywistosci”
(s. 13). Jednak nie podzielam interpretacji Markowskiego, w ktorej
gombrowiczowska rzeczywistos¢ w swych najgiebszych pokiadach to ostatecznie
»egzystencjalna otchtan”, ,ontologiczna katastrofa” i komunikacyjna ,miazga
mrocznego mamrotania”, wobec ktdrych pisanie staje si¢ »intensywng uprawg
potwornosci, celebracja nonsensu, ktora i zycie okresla i dzieto” (s. 17, 36, 20, 19).

36 Podczas lektury Szkicdw pidrkiem Bobkowskiego nazywa Gombrowicz dzienniki
»rosolem na smaku rzeczywistosci” (Dziennik 1957-1961, WL, Krakow 2004, s. 101).

37 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, WL, Krakéw 2004, s. 10.
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Wszak jestem zdania, ze naczelnym zadaniem polskiego powojennego istnienia jest do-
tarcie do rzeczywistosci.38

A jesli idzie o te tam glgbsze moralnosci, to powiem, i zupeinie szczerze, ze ja z moral-
nych wzgledéw nie moge pisac inaczej, albowiem przemilczajac te okolicznosci, sfalszo-
walbym calg sytuacje, jaka si¢ miedzy nami [Schulzem i Gombrowiczem] wytworzyta —
a taki grzech jest nie do wybaczenia literatowi, gdyz jego hastem musi by¢ maksymalne
zblizenie sie do rzeczywistosci.3?

Czym jest owa rzeczywistos¢, o ktorej tak czesto pisze w Dzienniku Gombro-
wicz? Na to pytanie nie ma ani prostej, ani jednoznacznej odpowiedzi. Mozna
jedynie powiedzied, ze rzeczywistos¢ ma dla Gombrowicza charakter osobowy, in-
dywidualny, codzienny, biograficzny i duchowy, a zarazem jest tym, co kazdej z tych
kategorii nadaje inny, ponadindywidualny, niecodzienny, historyczny i trascen-
dentny zarazem charakter. Prawda rzeczywistosci jest wypadkowg dwojakiego ru-
chu: z jednej strony ,dgzenia do odcztowieczenia”, checi wydobycia si¢ cziowieka
z siebie, by mdc rozpozna¢ uwarunkowania i fundamentalne podstawy wilasnej
egzystencji, z drugiej »dazenia do uczlowieczenia”, ,gwaltownego wycofania si¢
w zwykla ludzkos¢ i w ludzka przecietno$¢”, naznaczonego obecnoscig ,cziowie-
ka zwyczajnego, takiego jakim go mamy w codziennym naszym doswiadczeniu
i codziennym naszym odczuwaniu: cztowieka z kawiarni, z ulicy, konkretnie nam
danego”. Jesli ten warunek nie zostaje spelniony, to wtedy metafizyka odrywa si¢
od fizyki, a to, co ludzkie, od pojedynczego, konkretnego czlowieka, »rzeczywi-
sto$¢ rozpada si¢ jak domek z kart i grozi utoni¢ciem w werbalizmie nierzeczywi-
stoéci”0,

Gombrowicz dazy zatem do sformutowania takiej prawdy rzeczywistosci, kto-
ra bylaby codzienna, przyziemna i przenikajaca ludzkie zycie w jego najpowsze-
dniejszych przejawach, a zarazem transcendentna i moéwigca o kondycji cztowie-
ka i jego miejscu w otaczajacym go wszechswiecie. Raz jeden w Dzienniku nazywa
te prawde po imieniu:

Gdyby jednak chciano ode mnie najgiebszej i najtrudniejszej definicji tego kogos, o kim
mowie, ze powinien zamieszkac¢ w tych tam strukturach i konstrukcjach, powiedzialbym
po prostu, ze ten ktos, to Bol. Albowiem rzeczywistos¢ to to, co stawia opor; czyli to, co
boli. A czlowiek rzeczywisty to ten, ktérego boli.

Cokolwiek by nam nie opowiadano, istnieje na calym obszarze Wszechs$wiata, w calej
przestrzeni Bytu, jeden jedyny element okropny, niemozliwy, nie do przyjecia, jedna
jedyna rzecz naprawde i absolutnie przeciwna nam, a miazdzgca: b6l. Na nim, na niczym
innym, oparta jest cala dynamika istnienia. Usuncie bol, a $wiat stanie si¢ obojetny...4!

38 W. Gombrowicz Dgiennik 1957-1961, s. 15.

39 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1969, WL, Krakow 2004, s. 9-10.
40 Tamze, s. 232.

41 Tamze, s. 232-233.
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Abstract

Pawet RODAK
University of Warsaw

The Truth in a Personal Diary

The author uses an understanding of personal diary as a writing practice where record-
making is an action of multiple functions, the material dimension contributing to the significance
and functions of such action. If an ‘I" is the text’s subject, then the subject of action/writing is
an empirically existing person, as confirmed by the trace left over by this individual not only
in the text itself but also, in the diary’s materality. Thus, truth in a diary is of a historic,
personal, and written nature (a diary being a series of dated personal traces). The truth of
a diary does not only exist on the textual level but is a truth of the life of the individual who
is leaving his or her trail in the diary-keeping practice whose essential characteristics is its
written and material character (literacy and materiality). Having assumed so, the author
discusses three types of diaristic truth, naming them respectively: the truth of events (i.e.
historic(al) truth); the truth of experience (i.e. psychological/personal truth); and, the truth
of reality (i.e. metaphysical/transcendental truth).





