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Nie jest to z pewnoscig wielka turystyczna atrakcja. Pod wzgledem architektonicznym
miasto stanowi do$¢ bezbarwng mieszanke carskich gmachéw, komunistycznych bloko-
wisk i poradzieckiej nowoczesno$ci. Przyjezdza sie tutaj zazwyczaj z dwoch powoddw. Po
pierwsze, aby zachwyca¢ si¢ Zofiéwka, okazatym zalozeniem ogrodowym stworzonym
przez Stanistawa Szczgsnego Potockiego i weigz znakomicie zachowanym na wschodnich
obrzezach miasta. Po drugie, aby w §wieto Rosz ha-Szana uczestniczy¢ w dorocznej piel-
grzymce do grobu Nachmana z Braclawia - otaczanego powszechng czcig chasydzkiego
admora, ktory osiedlit sie w Humaniu na krétko przed swojg $miercig w 1810 roku, zeby, jak
podobno oswiadczyl, méc zosta¢ pochowanym posréd ,,dusz meczennikéw (zamordowa-
nych przez Gonte)”. Natomiast rzadko kto odwiedza Human, aby upamietni¢ owg rzez, tak
zwana koliszczyzne, kiedy pdzna wiosng 1768 roku polgczone sity Kozakdw, ukraiiskich
chtopéw oraz zwyktych zbiréw pod dowddztwem Maksyma Zelezniaka i Iwana Gonty
zmasakrowaty kilka tysiecy mieszkajacych w Humaniu Polakéw i Zydéw. Jedyng ocalaty
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pamiatka po tym wydarzeniu jest XVIll-wieczny bazylianiski klasztor, ktérego gmach, ,we
$rodku miasta zbudowany, o trzech [...] liniach i o dwéch pietrach, lezac miedzy wschodem
i potudniem™, wymaga pilnego remontu.

Jest w tym jakas psychoanalityczna logika, bo wlasnie ten zdewastowany klasztor, wraz
z mieszczacg sie w nim niegdys szkola, trwa jako wielce wymowne ogniwo tgczace baro-
kowg frenezje przywolang przez rabina Nachmana z neoklasycystyczng sielsko$cig drzew
i fontann Zofiéwki. Zgodnie bowiem z miejscowg legenda, zapisang przez Aleksandra
Groze w jego poemacie Smieciriski z 1860 roku, ,byla gteboka, petna najdoskonalszej wody
studnia na Bazyliafiskim dziedzinicu, ale gdy jedna kropla krwi niewinnej do niej wpadta,
woda znikla, a rizuny pustg krynice zarzucili cialami studentéw. P6Zniej woda ta okazata
sie w jarze, w ktorym zatozono Zofijowke™. Przede wszystkim jednak dzieki wyjatkowej
grupie ucznidw, ktorzy uczeszczali do bazyliariskiej szkoty jakies pie¢dziesiat lat po masa-
krze - chodzi tu miedzy innymi o Jézefa Bohdana Zaleskiego, Seweryna Goszczyniskiego,
Michata Grabowskiego (tworzgcych grupe Za-Go-Gra), Jana Krechowieckiego i samego
Groze - Human pojawil si¢ na mapie romantycznej wyobrazni jako symboliczne centrum
polskiej mitycznej Ukrainy, zarazem jako locus amoenus i locus horribilis.

Tak klasztor, jak i ulokowana w nim szkota zawdzieczaly swoje istnienie Franciszkowi
Salezemu Potockiemu, ,krélikowi Rusi”, ktéry w 1766 roku, podczas jednej z okresowych
renowacji miasta, zaprosit bazylianow do osiedlenia sie w Humaniu. Usytuowane w dwcze-
snym wojewodztwie bractawskim Rzeczypospolitej Obojga Naroddw, na przecieciu drog
z osmariskiej Motdawii i Jedysanu (od potudnia) oraz ziem ruskich i kozackiego Zaporoza
(od péinocy i wschodu), miasto doswiadczato przemocy i przelewu krwi juz od samych
swoich narodzin, gdy na poczatku XVII stulecia wylonito si¢ jako handlowe centrum
tego zyznego, ale niestabilnego terytorium. Rabunkowe najazdy Tataréw na tak zwanym
czarnym szlaku nalezaly do zdarzen powszednich. W roku 1648 miasto, wraz ze swoim
»olbrzymim drewnianym zamkiem [...] okopami [...] i kwadratowymi basztami™, zostato
zajete przez wojska hetmana Bohdana Chmielnickiego, ktéry wprowadzit tam kozacki
pulk rejestrowy (tzw. putk humanski) i uczynit z Humania jeden z o$rodkéw administra-
cyjnych w jego nowo powstalym panstwie. W czasie kozackiej wojny domowej, tzw. ruiny,
ktoéra rozpoczela sie po $mierci Chmielnickiego (zmart w roku 1657), miasto przechodzito
z rak do rak, stajac sie raz za razem wlasnoscig wspotzawodniczgcych hetmanéw oraz ich
polskich, rosyjskich lub osmarniskich sprzymierzenicéw. Ci ostatni w 1674 roku zréownali
miasto z ziemia, wycinajac w pien niemal wszystkich mieszkaficdw; ,,na pamigtke” pozo-
stalo przedmiescie nazywane Turkiem.

Koliszczyzna zapisala sie w XVI1l1-wiecznej historii Humania jako najwiekszy i najbar-
dziej makabryczny spo$réd kilku hajdamackich najazdéw na miasto. W kilka lat po jej nie
mniej makabrycznym sttumieniu Human rozkwital na nowo, w znacznej mierze dzieki
staraniom, ktorych nie szczedzil nowy wiasciciel miasta, syn Franciszka - Stanistaw Szcze-
sny. Z odnowiong szkola, a takze z nowym, wspaniatlym parkiem na poczatku X1X wieku

2Wolyniak [Jan Marek Antoni Gizycki], O Bazylianach w Humaniu, ,Przewodnik Naukowy i Literacki” 1899,
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3 Aleksander Groza, Smieciniski. Powies¢ szlachecko-ukrairiska, Zytomierz 1860, s. 192.
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Human stat si¢ ,jakoby ogniskiem zycia spotecznego w Ukrainie™. W rekach rodziny
Potockich pozostal do roku 1832, kiedy to z rozkazu cara Mikolaja 1 zostat skonfiskowany
synowi Stanistawa, Aleksandrowi, z powodu jego udzialu w powstaniu listopadowym. Nie-
dlugo potem miasto przeksztalcono w ,kolonie wojskowg kijowskiej i podolskiej guberni”,
a Zofiéwke przemianowano (przynajmniej nieoficjalnie) na Carycyn Sad (Ogrod carycy)®.
Szkota bazyliariska zostata zamknieta juz wezesniej, w roku 1831, ,,z powodu cholery, rzeko-
mo grasujgcej w roznych [okolicznych] powiatach”; nigdy nie zostata otwarta ponownie’.

Chociaz od czasu koliszczyzny wiele sie w Humaniu zmienito - znikly mosty zwo-
dzone, warowne bramy, cytadela gubernatora, a takze otaczajgca miasto drewniana pa-
lisada - to w drugiej dekadzie XIX stulecia niejedno wcigz przypominato o tamtych
wydarzeniach. Mozna tu chociazby wymieni¢ ,,do$¢ znaczng fose” polozong zaraz za
murami bazyliariskiego klasztoru, ,ktéredy Gonta i Zelezniak podstepem weszli do mia-
sta”, a takze odrestaurowany rzymskokatolicki ko$ciot $w. Antoniego, ,obdarty brzydko”
przez hajdamakow: ,podloga z niego wyrzucona, fawki porgbane; srodek rozkopany zo-
stal jama, w ktorej szukano zakopanych pieniedzy”. W grubych murach klasztoru §lady
koliszczyzny byly najbardziej namacalne. ,Wzdtuz kurytarza - wspomina jeden z bytych
uczniéw - [wisialy] ogromne obrazy $w. Bazylego, Mikotaja, Onufrego i Jozafata, po-
przestrzelane i poklute podczas rzezi Humanskiej™°. U wejscia do biblioteki zawieszono
obraz przedstawiajacy $mier¢ ojca Herakliusza Kosteckiego, pierwszego rektora szkoty,
zabitego przez hajdamakdéw. Obraz ten nie tylko rzucat sie w oczy, ale petnit tez funkcje
codziennego memento, ukazujgcego uczniom objete przez nich dziedzictwo i stanowigcego
poreke, ze w ostatecznym rozrachunku meczenistwo jest nagradzane: ,Stoi on na dwoch
skrwawionych wldczniach, w lewej rece krucyfiks, w prawej Przenajswietszy Sakrament
z piersig dwiema ranami pokrytg. Scena odbywa sie za obrebem klasztoru w perspekty-
wie zle zachowanej. Hajdamacy mordujg kleczgcych zakonnikdéw i studentéw. Ciata ich
wrzucajg do znajdujgcej sie obok studni. Postawa meczennika wzniosta, szlachetna, oblicze
wypogodzone, piekne §lady umartwionego zycia noszgce, z brodkg krétko zaokraglona, tg
cecha misjonarskiego w zakonie powolania, podpis pod obrazem taciniski, jako w obronie
wiary $w. Katolickiej «crudiliter occisus»™.

Nad owg ostawiong studnig, jeszcze do roku 1779 oznaczong mogilnym kopcem,
wzniesiono wszakze nowy ratusz.

Jednak, jesli wierzy¢ stowom poety Aleksandra Grozy, to wlasnie woda z tej studni
»mlodziez jasnym napawala stokiem™* - wszelako nie w samym miescie, lecz jaka$ go-
dzine marszu na wschéd, w Zofiéwece, gdzie parku ,przejrzyste fale / Zywym potokiem

5 E. Heleniusz [Eustachy Heleniusz lwanowskil, Rozmowy o Polskiej Koronie, t. 1, Krakdw 1873, s. 568.

¢1. 1. Kryvosheia, Potots’ki na Umanshchyni: persha polovyna XIX stolittia (naukovo-metodychni materialy do
vyvchennia tem z istorii Ukrainy XIX st.), Kyiv 1999, s. 2I.

7Wolyniak, O Bazylianach w Humaniu (cigg dalszy), ,Przewodnik Naukowy i Literacki” 1899, nr 12, s. 1147.

8 Tamze, s. 1146-47.

9 [Pawel Mtadanowicz], RzeZ humariska czyli historia rewolucji zrobionej przez Zelezniaka i Gonte, w: Bunt hajda-
makdéw na Ukrainie r. 1768 opisany przez Lippomana i dw6ch bezimiennych, wyd. E. Raczyniski, Poznan 1854, s. 97.
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12 Aleksander Groza, op. cit., s. 192.
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zaszumialy w skale™. Uczniowie odwiedzali ogréd w soboty (podobno w celu unikniecia
thumow!, przy czym sami stawiali sie do$¢ licznie) i wedrowali posréd natury, ,Co tak
rozkwita urocznie, dziewiczo, / Miedzy surowg krain tych dzicza, / Jak niebianiski rumie-
niec, kwiat $wietej wieczno$ci”®. Park, potozony tuz przy potudniowym kraricu slawet-
nego ,lasu greckiego”, w ktérym hajdamacy Zelezniaka rozbili obéz w czasie oblezenia
Humania, ----- zostal zalozony w 1796 roku przez Stanistawa Potockiego, okreslonego
w ,Sofiéwce” jako ,Humania pan”, i byt prezentem dla jego trzeciej zony. Przy czym, jak
natychmiast zauwaza jego panegirysta, w krainie, gdzie nie tak dawno temu ,z szlachtg
wielokrotnie tamaly sie chlopi”, gdzie ,to sieczowe nachody, to tauryckiej ordy / zdradne
zawsze nad karkiem strzaly, spisy, kordy; / dzicz wnetrzna, czesty rozruch i sgsiad niemity
/ majetniejszych opodal mieszka¢ niewolity” - w ostatecznym rozrachunku prezent ten
mogt sie zmaterializowa¢ dzieki Katarzynie 11, niegdysiejszej patronce Potockiego, ktora
yzniosta Zaporoza i Krymu rozboje” oraz ujarzmila ten ,barbarzynski” kraj z pozytkiem
dla jego polskiego wlasciciela’.

Groza opowiada w Smieciriskim, jak to w Zofiéwce ,[...] przywabione mtode pokole-
nie, / Na jasne zdroje i na chlodne cienie, / Krzepito serce i ducha i wole, / I na szerokie
wyszlo $wiata pole, / Z pies$nig - jakowej nie slyszano jeszcze, / A jakg pieja ukrainiscy
wieszcze™. 1 faktycznie, wszyscy towarzysze Grozy wydajg sie by¢ zafascynowani par-
kiem (,skad widok byl pickniejszy™®), po ktérym, trzymajgc sie pod reke i ,sprzeczajac
si¢” - jak pisze Groza w swoich wspominkach Mozaika kontraktowa z 1857 roku - po
wielokro¢ sie przechadzali. W notatkach do swojego pamietnika Goszczynski wspomina,
jak w pewnym momencie dzielil z Zaleskim kwatere w domostwie polozonym na samym
skraju Zofiéwki, ktdrg zdarzato im sie odwiedzaé ,przed czwartg rano™. O ile wczesny
poemat Goszczynskiego Noc w Zofiowce (1824) dos¢ wyraznie juz ukazuje, z jaka mocg
przyroda parku moze jednocze$nie stymulowac i wyraza¢ romantyczng wyobraznie, o tyle
réwnie stusznie mozna twierdzi¢, jak robi to J6zef Tretiak w pierwszym tomie biografii
Zaleskiego, ze w przypadku ostatniego z wymienionych przyroda Zofidéwki, jej ,wody,
skaly, wzgdrza, bujna zielonos¢ i bielejace na jej tle posagi”, nadala charakter calej jego
poetyckiej twdrczosci®. Jest w tym sporo racji, bo koniec konicéw to Zofiéwka wiasnie
uksztaltowata wspomnienia Zaleskiego o Humaniu, a w konsekwencji - réwniez o catej
Ukrainie. W pdznych latach zycia, dumajac nad dniami, ktére przepedzil tam jako mto-
dzieniec, tak pisal w poemacie zatytulowanym Nieszpor:

3 Tamze.

4 Aleksander Groza, Mozaika kontraktowa. Pamietnik z roku 1851, Wilno 1857, s.127.

5 Seweryn Goszczynski, Noc w Zofidwce, w: tegoz, Dzieta zbiorowe Seweryna Goszczyriskiego, wyd. Z. Wasi-
lewski, Lwéw 1911, 8. 15.

16 Stanistaw Trembecki, Sofijéwka, red. i opr. J. Snopek, Biblioteka Pisarzy Polskiego O$wiecenia, t. 1, War-
szawa 2000, S. 21-22.

17 Aleksander Groza, Smieciniski, s. 192-193.

18 Aleksander Groza, Mozaika kontraktowa, s. 127.

19 Seweryn Goszczynski, Podrdz mojego zycia. Urywki wspomnien i zapiski do pamigtnika: 1801-1842, wyd.
S. Pigon, ,Rozprawy i Materialy Wydziatu 1 Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Wilnie”, t. 1, z. 3, Wilno 1924, s. 17.

20 J6zef Tretiak, Bohdan Zaleski do upadku powstania listopadowego 1802-1831. Zycie i poezja. Karta z dziejow
romantyzmu polskiego, Krakéw 1911, s. 47.
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,Snie, Ukraino, wiecznie $nie o tobie!
Gdzie$ w Zofijéwce twojej i w Humaniu
Goduje wesdt, jak na dnia zaraniu.

[...]
1 widze ciebie, jak na dnia zaraniu,
Tam w Zofijowce twojej i w Humaniu,
Rozkoszny sadzie méj, o rajska strono,
Po dzi$ dzien gonisz mnie ciagle jak zmora;
Widze cie jakby pozegnang wczoraj™.

Human Zaleskiego, synonimiczny - tak jak w tym przypadku - z oszalamiajgco piekna,
niemniej jednak ludzka rekg stworzong i przez czlowieka dogladang przyroda Zofiowki,
ustanawia Ukraine jako przedmiot §wiadomosci, poza obreb ktorej, by przywotaé Trem-
beckiego, ,Wygnala barbarzyristwo rzeczy posta¢ inna / 1 obfita ziemica jest, czym by¢
powinna”*%.

Jednak to, co thumione, zwykle potrafi sie na powrdt uobecnié, i to w nader nieprzyjem-
ny sposéb. A wowczas, jak w niejednym utworze Goszczynskiego, Grabowskiego i Grozy
(przedstawicieli tak zwanej szkoty ukrairiskiej), ale réwniez catego pokolenia romantykdw,
ktoérzy odnajdywali swoje zrodta na Ukrainie, dochodzi tu do zintensyfikowania podskér-
nego pierwiastka: ,surowej krain tych dziczy”.

Jezeli portret ojca Kosteckiego nie byt dla uczniéw bazyliariskiej szkoly wystarczajg-
cg przestrogg przed silg zywiotéw czajacych sie pod zwodniczg powierzchnig tej ,mitej
oku”® ziemi, mieli zawsze na podoredziu klasztorng kronike, zawierajacg sugestywne —
a w zwigzku z tym odpowiednio umoralniajace - opowiesci o losach ich poprzednikdéw,
przykladowo RzeZ humariskg, narracyjny poemat napisany przez niejakiego Darowskiego,
ucznia szkoly, ktdry ,calg rzez przesiedzial w kopule farnego kosciola”, a nastepnie opisat
swe zatrwazajace do$wiadczenia w ramach szkolnego wypracowania®.

Rownie przejmujace, szczegdlnie w przypadku formacji literackiej, ktora przywigzywa-
ta ogromng wage do glosu gminu, byly przekazy méwione tych, ,ktdrzy byli oczywistymi
$wiadkami tych strasznych wypadkéw, a malo sie znajdzie, kto by o nich nie styszat
doktadnych powiesci”. W krétkiej charakterystyce zakonu bazylianéw na Ukrainie (1871)
Krechowiecki wraca pamiecig do jednego z takich ocalatych; byt to ,zyjacy jeszcze za
czas6w moich podeszly w wieku obywatel, sgsiad moj Kajetan Ulaszyn, dziedzic wsi
Kopiowaty, [ktéry] sam mi opowiadal, iz byl wtedy studentem w tej szkole, i ze juz po
zamordowaniu ks. Kosteckiego, kiedy calg gromadke studentéw spedzono dla przyjecia
Chrztu prawostawnego do studni obok klasztorku bedgcej, w ktérg uporczywszych wtrag-

2 J6zef Bohdan Zaleski, Bohdana Zaleskiego dzieta posmiertne, z przedmowa S. Tarnowskiego, t. 1, Krakow
1899, s. 18.

2 Stanistaw Trembecki, Sofijéwka, s. 22.

2 Tamze, S. 21.

2 Seweryn Goszczynski, Kilka stow o Ukrainie i rzezi humariskiej. Przedmowa do «Zamku Kaniowskiego», w:
tegoz, Zamek Kaniowski. Powies¢, opr. ]. Tretiak, Biblioteka Narodowa 1: 44, Krakéw 1925, s. 162; tegoz, Podrdz
mojego zycia, s. 84. Por. Hryhorii lu. Khraban, Memuary iak istoriohrafichne dzherelo vyvchennia narodno-vy-
zvol'noho povstannia 1768 r., w: Kolitvshchyna 1768. Materialy juvileinoi sesii, prysviachenoi 200-richchiu povstannia,
red. P.T. Tronko [i inni], Kyiv 1970, s. 139.

» Michat Grabowski, Literatura i krytyka, Wilno 1839, s. 130.
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cono, wérdd zamieszania udato mu sie umkna¢ i szczesliwie dobiec do futoru zamiejskie-
g0"?%. Podobne wzmianki, dajgce wiare miejscowym legendom oraz relacjom naocznych
$wiadkéw, odgrywajg wazng role w stowie wstepnym, ktérym Goszczynski poprzedzit swéj
Zamek kaniowski (1832) - jak rowniez w samym poemacie, a takze w politycznej powiesci
Michata Czajkowskiego Wernyhora (1838) i w Smieciriskim Grozy, gdzie sprawdzaja sig
nie tylko jako poreczenie prawdziwosci fikcyjnych fabul - ,jako najwierniejszy obraz tej
krwawej dramy”? - ale sg réwniez sygnalem, ze sami ich autorzy podjeli archeologiczny
trud wydobycia na $wiatlo dzienne strzepkow historycznych wydarzeni oraz zachowania
ich dla potomnosci. Wlasnie dlatego pierwszoosobowy narrator dokumentalnej powiesci
Koliszczyzna i stepy (1838) Grabowskiego ubolewa nad faktem, ze relacje o rzezi styszat .z ust
stronnika Polakow”. ,Sadze - kontynuuje - ze opowiadanie o tej samej rzeczy, szczerego
hajdamaki, byloby daleko wyzszej barwy”2,

Z analogiczng funkcja - jednoczesnego poswiadczania, uwiarygodniania i zachowywa-
nia - wigzano te relacje z koliszczyzny, ktére, zapewne w wiele lat po samej rzezi, zostaly
spisane przez naocznych $wiadkéw, najwyrazniej nader chetnych, by dzieli¢ sie swoimi
rekopisami z wszystkimi zainteresowanymi. 1 jezeli w 1832 roku Goszczyniski wyrazat oba-
wy, ze opowiesci takie, jak jego znajomej, Weroniki z Mladanowiczéw Krebsowej, corki
zamordowanego przez hajdamakéw gubernatora Humania, moglyby z czasem zaging¢?®,
to martwil sie bez potrzeby. Rekopis Krebsowej zostal bowiem opublikowany w 1840 roku
jako jedno z wielu podobnych $wiadectw, ktdre w latach trzydziestych i czterdziestych
XIX wieku ukazaly sie drukiem. Fakt, ze na przyktad Bunt hajdamakdéw Jana Lippomana
w wydaniu Edwarda Raczyniskiego miat dwa naklady (1842, 1854), mdgtby wskazywad, iz
istniala wowczas chetna publiczno$¢ dla tego ,teatru niestychanych mordéw™®.

Spoiwem, ktore Iaczylo owe relacje naocznych swiadkdw, jest pewien zasob nieodzow-
nych atrybutéw, w pelni wspolgrajgcych z estetyczng wrazliwo$cig pokolenia wycho-
wanego na Szekspirze, Scotcie, Byronie i powiesci gotyckiej: ufortyfikowane miasto,
usytuowane na nierzgdzacym sie zadnymi prawami i na poly egzotycznym pograniczu;
okrutni fajdacy o nieco egzotycznych imionach (Szwaczka, Szyto, Nezyvyj, Zurba); knu-
jacy (prawostawny) mnich; tajemnicze nocne obrzedy (poswiecenie nozy); zdradziecki
stuga kozacki, ktory w dodatku morduje swoje wlasne dzieci (Gonta); niewinna mtoda
panna, ktéra ,tylko brwiom czarnym” zawdziecza ratunek i moze opowiedzie¢ historie
(Krebsowa)®'; no i oczywiscie sama rzez: ,Kldto, rznieto, zabijano po ulicach i domach, bez
zadnego ni na osoby, ni na placz i prosby wzgledu, rzucano w gére na powietrze, lub na
dachy przeszyte niemowleta, a kiedy spadlszy zyly, tez samg im meke zadajac, powtdrnie

%6 Jan Krechowiecki, Ksigza Bazylianie na Wotyniu, Podolu i Ukrainie, s. 150.

27 Seweryn Goszczynski, Zamek kaniowski, s. O1.

28 Michat Grabowski, Koliszczyzna i stepy, Wilno 1838, s. 97. Udaje sie to natomiast narratorowi noweli Nestor
Pisanka (1856) Zenona Fisza. Przedmiotem dyskusji pozostaje jednak pytanie, czy to, co slyszy on od tytutowego
weterana powstania hajdamakéw, jest rzeczywiécie w jakimkolwiek stopniu ,daleko wyzszej barwy”.

2 Seweryn Goszczynski, Zamek kaniowski, s. 161.

30 Tamze, 159. W wydaniu Raczyniskiego, oprdcz relacji Lippomana, znaleZ¢ mozna réwniez pamietniki
Pawla Mladanowicza (patrz wyzej, przyp. 10), mtodszego brata Krebsowej, z ktérym w szkole w Miedzyrzeczu
Koreckim zaprzyjaznit sie Czajkowski; wspomnienia Mladanowicza postuzyly jako Zrédto do Wernyhory (zob.
Michat Czajkowski, Wernyhora, wieszcz ukrairiski. Powies¢ historyczna z roku 1768, t. 1, Lipsk 1868, s. 267-268).

3 Tamze, s. 161.
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gubiono. Placz, wrzask, prosby napelniaty powietrze; okropny jek wydawaly matki, kto-
rym pruto wnetrznosci, aby z nich wydobyty ptéd okrucieriskim zatracono sposobem™?.

By uzy¢ stéw hrabiego Henryka Krasinskiego, ktéry wprowadzil Human do $wiata
anglojezycznego swoim ,dramatem historycznym” Gonta (1848)%, jak réwniez zlozong
z ,zuwag biograficznych” ksigzka The Cossacks of the Ukraine (1848), bylo w koliszczyznie
co$ takiego, co pozwalato opisywac jg przy uzyciu ,przedziwnej mieszanki wschodniego,
poludniowego i pdéinocnego obrazowania; [gdzie stojg obok siebie] anioly i demony,
gwarna zabawa oraz ponure tony i rozpacz. A takze, w pewnej mierze, Arab na pustyni,
Kozak na swoim rumaku, bialy orzet i dziecie Osjana, wszystko to w do$¢ jawnej sprzecz-
nosci, w gruncie rzeczy jednak doskonale przystajgce do ziem, ktére zwiedzitem, dzikiej
poezji, ktérg umitowatem, i do rozmaitych przygdd, ktore staly sie moim udziatem”.
Mozna by do tej wyliczanki doda¢ jeszcze co$, co da si¢ okresli¢ mianem sporej dawki
pornografii krwi.

W praktyce prowadzilo to do statego zacierania granicy pomiedzy fikcjg i dokumentem,
przy czym autorzy opowiesci fikcyjnych ksztattowali swoje fabuly, jak sugerowat Czajkow-
ski, ,na tle historycznym i bez zadnego krzywienia wypadkéw”*, natomiast autorzy relacji
dokumentalnych dawali $wiadectwo prawdziwosci czegos, co pod wieloma wzgledami do-
wodzilo, ze jest dziwniejsze od fikcji — poczgwszy od idgcej w dziesigtki tysigcy liczby ofiar,
na opowiadaniu o Goncie mordujgcym swoich dwéch mlodych synéw skoriczywszy. O ile
jednak sam charakter zdarzen, nawet w takiej postaci, w jakiej zostaly one zrekonstruowa-
ne przez wzglednie nieuprzedzonych historykdw wspétczesnych - takich jak Wladystaw
Serczyk badz Hryhorii lu. Khraban®¢, byl na tyle drastyczny, ze niemal wszystko byto zdane
na laske i nietaske autorskiej wyobrazni, o tyle materialna topografia rzezi pozostawala
zawsze ta sama: mosty zwodzone, palisada oraz baszty, z ktérych mieszkaricy Humania,
majgc do dyspozycji armaty i broni palna, prébowali broni¢ sie podczas pierwszego dnia ob-
lezenia; brama, przez ktéra spanikowany gubernator Mladanowicz, kierujac sie naiwnym
instynktem samozachowawczym, pozwolit wkroczy¢ do miasta Zelezniakowi i Goncie;
cytadela, ratusz, rzymskokatolicki ko$cidt, kaplica bazylianiska, a takze szul, w ktérym
zabito licznych mieszkaric6w miasta, daremnie szukajgcych schronienia przed siejgcymi
zniszczenie hajdamakami; prawostawny kosciét §w. Michata, w ktérym katolicy i Zydzi,
zdeterminowani, by przezy¢, zgadzali sie na chrzest wedlug obrzagdku wschodniego; na
koniec wreszcie — wyschnieta studnia, do ktdrej w dziei po masakrze wrzucano rozkla-
dajace sie zwloki.

Ale w takim razie rzez humanska, jako zarazem kulminacja koliszczyzny i jej owiany
najczarniejsza stawg epizod - stanowi jeden z owych wybitnie naddeterminowanych (by
uzy¢ terminu Freuda) momentdw w polskiej historii, natychmiast podchwyconych przez
romantyczng imaginacje, ktdra przekopywalta sie przez ich ukryte znaczenia i odniesienia.
Nastepujgc w przededniu pierwszego rozbioru, a takze przecinajac si¢ na linii czasu z kon-

32 [Tuczapskil, Opis Krétki rzezi w miescie Humaniu od czerni ukrairiskiej dnia 20. miesigca Czerwca 1768go roku
zdzialanej, w: Bunt hajdamakdéw na Ukrainie, s. 130.

3 Bezwstydnie przemilczajgca ten fakt dramatyzacja pierwszego tomu Wernyhory Czajkowskiego.

34 H. Krasinski [Henryk Krasinski], Gonta. An Historical Drama in Five Acts, London 1848, s. xiv.

3% Michat Czajkowski, Wernyhora, wieszcz ukrairiski, s. 258.

3¢ Zob. Wladystaw Serczyk, Koliszczyzna, Krakéw 1968; oraz Hryhorii lu. Khraban, Spalakh hnivu narodnoho
(Antyfeodalne, narodno-vyzvol'ne povstannia na Pravoberezhnii Ukraini u 1768-1769 r.), Kyiv 1989.
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federacjg barska, owo bezwzgledne starcie pomiedzy ukrainskim poddanym i polskim pa-
nem, pomiedzy prawostawiem i ko$ciotem katolickim (vel unickim), pomiedzy barbarzyn-
skim Wschodem i cywilizowanym Zachodem, z rzekomo pociagajacg za wszystkie sznurki
nikczemng Rosjg w tle, mogto by¢ w rezultacie interpretowane jako hipertroficzny wyraz
nawarstwionych napie¢ - o charakterze spotecznym, religijnym, etnicznym, politycznym
- ktére na dlugo okreslity relacje Polski z Ukraing i jej mieszkaricami. W zwigzku z tym
Human zaczyna stuzy¢ jako potezny metonimiczny symbol, dzieki swej wieloznacznosci
potrafigcy wyartykutowaé zaréwno bajroniczny bunt w Zamku kaniowskim i we Wsi Serby
Lucjana Siemieriskiego, jak i Scottowski patriarchalizm w KoliszczyZnie i stepach oraz w Ne-
storze Pisance Zenona Fisza; zaréwno naiwnie paternalistyczng wizje polsko-ukrainiskiej
solidarnosci w Wernyhorze, jak i radykalny program rezydujacego na wyspie Jersey odtamu
organizacji Lud Polski, ktérego decyzja, by ,przybra¢ nazwisko Humania”, byta pomyslana
jako ,pokorna ekspijacja za winy ojcow [...] za prze§ladowanie ludu Ukrainy™’. Co jednak
istotniejsze — w sposéb wzorcowy wida¢ to w Snie srebrnym Salomei Stowackiego - jest
figurg tego, co zdaniem niektdrych stanowi samo sedno ukrainiskiego mitu w polskim
romantyzmie: posrod odrazajacej i obscenicznej obfitosci dokonuje si¢ orgia obscenicz-
nej przemocy, znamionujgca konwulsyjng agonie 1 Rzeczypospolitej, a zarazem proces
wylaniania sie dwdéch nowoczesnych bytéw narodowych?.

Naszkicowany przez romantykéw obraz Humania nie zostat jednak bez odpowiedzi.
W 1841 roku ukrainiski poeta Taras Szewczenko oglosit poemat Hajdamacy, ktérego kulmi-
nacyjny fragment przedstawia rzez humanska i apokryficzne zamordowanie przez Gonte
jego dwdch synéw, obu - podobniez - uczniéw bazylianiskiej szkoly. Sam Szewczenko
urodzit sie na prawobrzeznej Ukrainie, jakie$ 100 kilometréw na péinocny wschod od
Humania, i w ,pomowie-przedmowie” do swojego poematu stwierdza: ,O tem, co dzialo
sie na Ukrainie w 1768 r., rozpowiadam tak jak styszatlem od starych ludzi”. A nastepnie
dodaje: ,drukowanego i krytykowanego nic nie czytalem, a zdaje sie, ze i nic nie ma”*.
Nie jest to prawda. Szewczenko czerpie pelnymi garsciami z Wernyhory Czajkowskiego,
a w szczegblnosci wykorzystuje informacje stamtagd w swoich wlasnych objasnieniach.
Pelnig one w Hajdamakach te samg funkcje, co w polskich dzietach opisujacych rzez, ale
zarazem stanowig co$ w rodzaju polemiki. 1 pod tym wzgledem zapewne najbardziej wy-
mowny w swoim minimalizmie - oraz w swej ironii - jest przypis dolagczony przez Szew-
czenke do rozdzialu zatytutowanego ,Gonta w Humaniu”: ,Human - miasto powiatowe
w guberni kijowskiej”. Ani mniej, ani wiecej, po prostu jeszcze jedno miasto na Ukrainie.

Postscriptum

W dniu 5 grudnia 2015 ., niemalze ¢wier¢ wieku po powstaniu niepodleglego panstwa
ukrainskiego, w Humaniu odstonieto oficjalnie pomnik Iwanowi Goncie i Maksymowi
Zelezniakowi na ulicy Radzieckiej, w réwnej odlegtosci (650 metréw) od grobu Rabina

37 Lud Polski. Wybdr dokumentéw, wybdr i wstep H. Temkinowa, Warszawa 1957, s. 103.

38 Zob. G. Grabowicz [Hryhorii Hrabovych], Hrani mifichnoho. Obraz Ukrainy v pol’skomu ta ukrains’komu
romantyzmi, w: tegoz, Do istorii ukrains’kot literatury, Kyiv 1997, s. 175-178; Maria Janion, Maria Zmigrodzka,
Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 124-30.

3 Taras Szewczenko, Hajdamacy, w: Leonard Sowinski, Szewczenko Taras. Studium z dotgczeniem przektadu
«Hajdamakdéw», Wilno 1861, s. 6.
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Nachmana i od klasztoru Bazylianéw.** Budowe pomnika, wedtug koncepcji Iwana Hon-
czara, przewidywano jeszcze w 1968 roku, w okresie kiedy przedstawiano koliszczyzne
wedle interpretacji marksistowsko-leninowskiej jako ,antyszlacheckie [vel antyfeudalne]
powstanie chlop6w” spowodowane ,zaostrzenie[m] panszczyzny, przymus[em] przecho-
dzenia ludno$ci ukr. na obrzadek unicki i zwigzanie[m] konfederacji Barskiej, przekresla-
jacej zadania dyzunitdw, ktore dla celéw polit. popierala cesarzowa Katarzyna 11”.# Tablica
z przodu zrealizowanego po 43 latach pomnika (blogostawionego tego grudniowego dnia
przez miejskich hierarchéw prawostawnych) brzmi nieco inaczej: ,Maksym Zelezniak.
Iwan Gonta. Bohaterowie koliszczyzny, hajdamackiego ruchu narodowo-wyzwolericzego
na Ukrainie Prawobrzeznej 1768-69 r.”*
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hese days, when visitors come to this otherwise non-descript central Ukrainian city

of tsarist buildings, Soviet blocks, and post-Soviet Modern, they do so usually for
either of two very different reasons: to marvel at Zofiéwka, Stanistaw Szczesny Potocki’s
horticultural extravaganza, still beautifully preserved after two centuries on the city’s east-
ern outskirts; or to make an annual Rosh Ha-Shanah pilgrimage to the grave of Nahman
of Bractaw, the revered Hasidic admor who settled in Human (Ymans) shortly before his
death in 1810, so that, as he reportedly remarked, he could be buried among “the souls of
martyrs (slaughtered by Gonta).” [Shohetman 2014]. Few, however, come to Human to
recall the slaughter that is indelibly associated with its name, the so-called Koliszczyzna,
when in the late spring of 1768 a combined force of Cossacks, Ukrainian peasants, and
brigands led by Maksym Zelezniak (3anisnsx) and lvan Gonta massacred several thousand
of its Polish and Jewish inhabitants. In any case, only the eighteenth-century Basilian
monastery still survives as a reminder of the event, and its building, “w $rodku miasta
zbudowany, o trzech [...] liniach i o dwdch pietrach, lezac miedzy wschodem i potudniem”
[Wolyniak 1899a: 943] is in sore need of repair.

There is a sort of psychoanalytic logic to this, for it is precisely the dilapidated mon-
astery, together with the school it once housed, that persists as the symptomatic link
between the baroque horrors evoked by Rabbi Nahman and the neoclassicist serenity of
Zofiéwka’s trees and fountains. Indeed, according to a local legend recorded by Aleksander
Groza in his 1860 poem Smieciriski: ,Byla gteboka, petna najdoskonalszej wody studnia
na Bazylianskim dziedzificu, ale gdy jedna kropla krwi niewinnej do niej wpadta, woda
znikla, a rizuny pustg krynice zarzucili cialami studentéw. Pézniej woda ta okazala sie
w jarze w ktorym zalozono Zofiéwke” [Groza 1860: 192]. More saliently, however, it was
thanks in part to the remarkable cohort of students who attended the Basilian school some
fifty years after the massacre—among them, J6zef Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyriski,
Michat Grabowski (“Za-Go-Gra”), Jan Krechowiecki, and Groza himself—that Human sur-
faced on the map of the romantic imagination as the symbolic center of Poland’s mythical
Ukraine, at once locus amoenus and locus horribilis.

Both the monastery and its school owed their existence to Franciszek Salezy Potocki,
the “kinglet of Rus’ ” who invited the Basilians to settle in Human in 1766 during one of
the town’s periodic renascences. Situated in what was then the Bractaw Palatinate of the
Old Commonwealth, astride routes from Ottoman Moldavia and Yedisan to the south
and, to the north and east, the lands of Rus’ and Cossack Zaporizhzhia, the town had seen
its share of violence ever since emerging at the beginning of the seventeenth century as
a commercial hub of this fertile but volatile territory. Raids by marauding Tatars traveling
along the so-called czarny szlak were a common occurrence. In 1648, the town, with its
“immense castle of wood [...] trenches [...] and [...] square towers” [Paul of Aleppo 1830:
185] was occupied by the forces of Hetman Bohdan Chmielnicki, who installed a Cossack
regiment there as an administrative unit of his nascent state. During the civil war that
followed his death in 1657, it changed hands between rival hetmans and their respective
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Polish, Russian, and Ottoman allies. In 1674, as a consequence of one such change, it was
razed by the latter and nearly all of its inhabitants put to the sword (leaving a suburb called
Turki as a reminder). The Koliszczyzna was itself but the last, if most egregious, of several
hajdamak attacks on the town in the first half of the eighteenth century. Within a few
years of its no less egregiously brutal suppression, however, Human was thriving once
again, thanks in large part to the attention lavished on it by its new owner, Franciszek’s
son Stanistaw. By the beginning of the nineteenth century, the town, with its reformed
school as well as magnificent new park, had become “jakoby ogniskiem zycia spotecznego
w Ukrainie” [Heleniusz 1873: 568]. It remained in the hands of the Potocki family until
1832, when on orders of Nicholas I, it was confiscated from Stanistaw’s son Aleksander for
his participation in the November Uprising. Shortly thereafter, the town was transformed
into “a military settlement of the Kiev and Podole gubernias,” and Zofiéwka renamed (if
only unofficially) Tsaritsyn Sad [Kryvosheia 1999: 21]. The Basilian school had been closed
earlier, in 1831, “on account of the cholera ostensibly raging in various [surrounding] dis-
tricts,” but it never reopened [Wolyniak 1899b: 1147].

Although much had changed in Human since the Koliszczyzna—gone were the draw-
bridges, the fortified gates, the administrator’s citadel, and the wooden palisade surround-
ing the town—traces of the horrific events were still very much in evidence in the second
decade of the nineteenth century, from the “do$¢ znaczna fosa” just outside the Basilian
monastery’s walls, “ktéredy Gonta i Zelezniak podstepem weszli do miasta” [Wolyniak
1899b: 1146-1147], to the restored Roman Catholic Church of St. Anthony, which had been
“obdarty brzydko” by the hajdamaks, “podtoga z niego wyrzucona, fawki porgbane; srodek
rozkopany zostal jamg, w ktorej szukano zakopanych pieniedzy” [Mladanowicz 1854: 97].
But it was within the thick walls of the monastery that reminders of the Koliszczyzna
were most palpable. ,Wzdluz kurytarza,” recalls one former student (Edmund Liwski),
there hung ,,ogromne obrazy §w. Bazylego, Mikolaja, Onufrego i Jozefata, poprzestrzelane
i poktute podczas rzezi Humariskiej”[Wolyniak 1899b: 1146]. Most prominently, though,
affixed near the entrance to the library, was the portrait of Father Herakliusz Kostecki,
the school’s first rector, a depiction of whose sorry end at the hands of the hajdamaks
served the students of the Basilian school as a daily memento of both their inheritance
and the wages of martyrdom:

Stoi on na dwdch skrwawioncyh wloczniach, w lewej rece krucyfiks, w prawej Prze-
najéwietszy Sakrament z piersig dwiema ranami pokrytg. Scena odbywa sie za obrebem
klasztoru w perspektywie zle zachowanej. Hajdamacy mordujg kleczacych zakonnikéw
i studentéw. Ciata ich wrzucaja do znajdujacej sie obok studni. Postawa meczennika
wzniosla, szlachetna, oblicze wypogodzone, piekne $lady umartwionego zycia noszace,
z brodka krétko zaokraglong, tg cechg misjonarskiego w zakonie powotlania, podpis pod
obrazem laciniski, jako w obronie wiary $w. katolickiej “crudiliter occisus” [Krechowiecki
1871: 151].

Over that notorious well, however, which until 1779 had been marked by a grave-mo-
und, there now stood a new town hall.

Yet if one is to take Groza at his poetic word, it was water from this well that “mtodziez
jasnym napawala stokiem® [Groza 1860: 192]; not in the town itself, but rather an hour’s
walk to the east, in Zofiéwka, where the park's ,przejrzyste fale / Zywym potokiem zaszu-
mialy w skale“ [Groza 1860: 192]. It was there that groups of students from the Basilian
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school, sometimes numbering in the dozens, would repair on Saturdays (ostensibly to
avoid the crowds - [Groza 1857: 1277]) and wander amid nature,

,,Co tak rozkwita urocznie, dziewiczo,

Miedzy surowg krain tych dzicza,

Jak niebiariski rumieniec, kwiat $wietej wiecznosci
L7 1

Goszczynski 1911: 15]

Located just south of the infamous ,Greek forest* where Zelzniak's hajdamaks made
their camp during their siege of Human, the park had been established in 1796 by Stani-
staw Potocki, ,Humania pan,” as a gift for his third wife. But, as his panegyrist is quick to
note, in a land where not too long ago ,z szlachtg wielokrotnie tamaly sie chtopi,” where

»to sieczowe nachody, to tauryckiej ordy

zdradne zawsze nad karkiem strzaly, spisy, kordy;
dzicz wnetrzna, czesty rozruch i sgsiad niemity
majetniejszych opodal mieszka¢ niewolity“

- this gift was ultimately made possible by Catherine 11, Potocki‘s erstwhile patron, who
yzniosta Zaporoza i Krymu rozboje” and tamed this “barbaric” land for its Polish owner’s
benefit [Trembecki 2000: 21-22].

In Smieciniski, Groza recounts how in Zofiéwka
»1 przywabione mlode pokolenie,
Na jasne zdroje i na chlodne cienie,
Krzepito serce i ducha i wole,
I na szerokie wyszto $wiata pole,
Z piesnig—jakowej nie styszano jeszcze,
A jaka pieja ukrainscy wieszcze”.
[Groza 1860: 192-193]

And indeed, Groza's entire cohort appears to have been fascinated by the park, where
they would often stroll arm in arm, ,sprzeczajac sie, as Groza writes in his 1857 memoir
Mozaika kontraktowa, ,skad widok byt piekniejszy“ [Groza 1857: 127]. In the notes to his
own (albeit unpublished) memoir, Goszczynski recalls sharing quarters at one point with
Zaleski in a homestead located right on the edge of Zofiéwka, which they would someti-
mes visit ,przed czwartg rano“ [Goszczyniski 1924: 17]. Yet if Goszczyniski's early poem ,,Noc
w Zofidwce® (1824) gives a good indication of the power of the park’s nature to at once
stimulate and articulate a romantic imagination, it may well be argued, as Jézef Tretiak
does in the first volume of his critical biography of Zaleski [Tretiak 1911: 47], that in the
case of Goszczynski's friend Zofiowka's ,wody, skaly, wzgoérza, bujna zielono$¢ i bielajace
na jej tle posagi“ conditioned the temperament of his entire poetic ceuvre. In fact, it is
Zofiéwka that ultimately figures Zaleski‘s memories of Human itself and, by extension,
of the entire Ukraine. Reflecting nostalgically in his old age on his days there as a youth,
he writes in a poem entitled ,Nieszpor*:
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,»Snie, Ukraino, wiecznie $énie¢ o tobie!
Gdzie$ w Zofijowce twojej i w Humaniu
Goduje wesdl, jak na dnia zaraniu.
[...]
1 widze ciebie, jak na dnia zaraniu,
Tam w Zofijowce twojej i w Humaniu,
Rozkoszny sadzie moj, o rajska strono,
Po dzi$ dzierr gonisz mnie ciagle jak zmora [...]
[Zaleski 1899: 18]

”

Synonymous as it is here with the stunningly beautiful but nonetheless man-made,
controlled environment of Zofiéwka, Zaleski‘'s Human in effect constitutes Ukraine as
the subject of consciousness, out of which, to quote Trembecki, ,Wygnata barbarzyristwo
rzeczy postac inna / i obfita ziemica jest, czym by¢ powinna“ [Trembecki 2000: 22].

But the repressed has a nasty way of to returning. And when it does, as in the works
not only of Goszczynski, Grabowski, and Groza (the so-called Ukrainian School), but of
an entire generation of romantics who traced their origins to Ukraine, it does so precisely
in the shape of ,,surowej krain tych dziczy.

If the portrait of Father Kostecki was not reminder enough to the students of the
Basilian school of the elemental forces lurking beneath the deceptive surface of this land
“mita oku» [Trembecki 2000: 21], there was always the monastery>s chronicle, which
contained graphic (hence appropriately edifying) accounts of their predecessors’ fate,
including a narrative poem entitled RzeZ Humariska by one M. Darowski, a student at the
school who managed to “sit out the entire slaughter in the cupola of the parish church”
and subsequently recorded his terrifying experience for a class assignment [Goszczyriski
1925: 162; Goszczyniski 1924: 84; cf. Khraban’ 1970: 139].

No less compelling, though, particularly to sensibilities for whom the voice of the
people was incontrovertible, were the oral narratives of those, “ktérzy byli oczywisty-
mi $wiadkami tych strasznych wypadkéw, a malo sie znajdzie ktoby o nich nie slyszat
doktadnych powiesci” [Grabowski 1839: 130]. In his brief overview of the Basilian Order
in Ukraine (1871), Krechowiecki recalls one such survivor, ,zyjacy jeszcze za czaséw moich
podeszly w wieku obywatel, [ktory] sam mi opowiadal, iz byt wtedy studentem w tej szkole,
i ze juz po zamordowaniu ks. Kosteckiego, kiedy catg gromadke studentéw spedzono dla
przyjecia Chrzt[u] prawostawnego do studni obok klasztorku bedgcej, w ktérg uporczyw-
szych wtracono, wérdd zamieszania udato mu sie umkngd i szczesliwie dobiedz do futoru
zamiejskiego” [Krechowiecki 1871: 150]. Similar annotations crediting local legends and the
tales of eyewitnesses figure prominently in Goszczynski’s foreword to Zamek Kaniowski
(1832) as well as in the poem itself, Michal Czajkowski’s 1838 political novel Wernyhora,
and Groza’s Smieciriski, where they serve not simply as a guarantee of the fictions’ au-
thenticity—"jako najwierniejszy obraz tej krwawej dramy” [Goszczyriski 1925: 61] — but as
asign of their authors’ own participation in unearthing the archeological fragments of the
event and preserving them for posterity. Indeed, the first-person narrator of Grabowski’s
documentary novel Koliszczyzna i stepy (1838) laments the fact that he heard tales of the
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slaughter “z ust stronnika Polakéw.” ,Sadze,” he continues, ,ze opowiadanie o tej same;j
rzeczy, szczerego hajdamaki, byloby daleko wyzszej barwy” [Grabowski 1838: 97].!

An analogous function, of at once attesting, authenticating, and preserving, was as-
signed to accounts of the slaughter set down by eyewitnesses (many years after the fact,
to be sure), who apparently were quite eager to show their manuscripts to anyone inter-
ested. And if in this respect, Goszczynski expressed fears in 1832 that narratives such as
that of his acquaintance Weronika z Mladanowiczéw Krebsowa, the daughter of Human’s
administrator killed by the hajdamaks, might perish with time [Goszczynski 1925: 161], he
need not have worried. For not only was Krebsowa’s manuscript published in 1840, but it
was, in fact, one of a number of memoirs devoted fully or in part to the Koliszczyzna that
began surfacing in print in the 1830s and 1840s. That Edward Raczynski’s edition of Jan
Lippoman’s Bunt hajdamakéw went through two printings (1842, 1854) would indicate that
there was a ready audience for this “teatr niestychanych mordéw” [Goszczyniski 1925: 159]%

After all, what these eyewitness accounts all had in common was a store of requisites
that thoroughly resonated with the aesthetic sensibilities of a generation brought up on
Shakespeare, Scott, and the Gothic novel: a fortified town set in a lawless, semi-exotic
frontier; cruel villains with semi-exotic names (Szwaczka, Szylo, Nezyvyj, Zurba); a schem-
ing (Orthodox) monk; mysterious nocturnal ceremonies (the consecration of knives);
atreasonous Cossack retainer who murders his own children (Gonta); an innocent young
maiden who thanks “only to her dark eyebrows” [Goszczyriski 1925: 161] survives to tell
the tale (Krebsowa); and, of course, the carnage itself:

“Kloto, rznieto, zabijano po ulicach i domach, bez zadnego ni na osoby, ni na placz
i pro$by wzgledu, rzucano w goére na powietrze, lub na dachy przeszyte niemowleta,
akiedy spadlszy zyly, tez samg im meke zadajac, powtdrnie gubiono. Placz, wrzask, prosby
napetnialy powietrze; okropny jek wydawaly matki, ktérym pruto wnetrznosci, aby z nich
wydobyty ptdd okrucieriskim zatracono sposobem.” [Tuczapski 1854: 130]

In the words of Count Henry Krasinski, who introduced the English-speaking world to
Humar in his “historical drama” Gonta (1848)® as well as in a book of “biographical notices”
entitled The Cossacks of the Ukraine (1848), there was in all this “a curious mix of eastern,
southern, and northern imagery; [...] an angel with the demon, [...] a noisy joy with black
sorrow and despair. There [was] (as it were) in it an Arab in the desert, a Cossack and his
steed, a White Eagle and an Ossian’s child” [Krasinski 1848b: xiv] — and, one might add,
a good dose of pornographic violence.

What this meant, in practice, was the regular blurring of the line between fiction and
document, wherein authors of the former shaped their narratives, to quote Czajkowski,
“na tle historycznym i bez zadnego krzywienia wypadkéw” [Czajkowki 1868: 258], while
authors of the latter bore witness to the authenticity of what in many instances proved

! The narrator of Zenon Fisz’s 1856 novella ,Nestor Pisanka” succeeds in doing precisely this, although
whether what he hears from the eponymous veteran of the hajdamak uprising is indeed any ,more colorful”
can be debated.

2 Besides Lippoman’s account, Raczynski’s edition also contained the memoirs of Pawel Mladanowicz,
Krebsowa’s younger brother, whom, for his part, Czajkowski befriended while at school in Miedzyrzecz Korecki
and whose memoirs served as a source for Wernyhora (see Czajkowski 1868: 267-268).

3 A shamelessly unacknowledged dramatization of vol. 1 of Czajkowski’s Wernyhora.
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quite literally to be stranger than fiction, from the number of victims (in the tens of
thousands) to the story of Gonta’s murder of his two young sons. But if the very nature
of the events, even as reconstructed by such relatively unbiased modern historians as
Wiladystaw Serczyk or H. lIu. Khraban,* was so extreme that almost anything could be
left to the individual imagination, the physical topography of the slaughter remained
indelibly fixed: the drawbridges, the palisade, and the towers from which Human’s in-
habitants tried to defend themselves with cannons and small arms on the first day of the
siege; the gate through which Gonta and Zelezniak were allowed to enter the town by its
panicked administrator Mladanowicz in a naive attempt at self-preservation; the citadel,
the town hall, the Roman Catholic church, the Basilian chapel, and the shul where many
of the townsfolk were killed as they futilely sought shelter from the rampaging hajdamaks;
the Orthodox church of St. Michael where those Catholics and Jews desperate to survive
allowed themselves to be baptized into the Eastern Rite; and finally, the (dry) well down
which decomposing corpses were thrown on the day after the massacre.

But then too, as at once the culmination and most notorious episode of the Ko-
liszczyzna, the slaughter in Humarn constitutes one of those remarkably overdetermined
moments in Polish history that the romantic imagination quickly seized on to mine for
latent meanings and correspondences. Occurring as it did on the eve of the First Parti-
tion and intersecting with the Confederacy of Bar, the violent confrontation between
Ruthenian subaltern and Polish hegemon, Orthodox and Catholic (vel Uniate), barbaric
East and civilized West, with nefarious Russia ostensibly pulling all of the strings, could
consequently be read as a hypertrophied expression of the laminated social, religious,
ethnic as well as political tensions that defined Poland’s relationship with Ukraine and its
inhabitants. Human thus comes to serve as a powerful metonymic symbol multisemous
enough to articulate everything from Byronic rebellion in Zamek Kaniowski and Lucjan
Siemienski‘s ,Wies Serby* to the Scottian patriarchalism of Koliszczyzna i stepy and Zenon
Fisz's ,Nestor Pisanka“; from Wernyhora's naively paternalistic vision of Polish-Ukrainian
solidarity to the radical program of the Jersey section of Lud Polski, whose decision ,pr-
zybra¢ nazwisko Humania“ was intended as a ,,pokorna ekspijacja za winy ojcow [...] za
przesladowanie ludu Ukrainy“ [Temkinowa (ed.) 1957: 103]. More saliently, though, and
in Stowacki's Sen srebrny Salomei paradigmatically, it figures what some have argued is
the very essence of the Ukrainian myth in Polish romanticism: amid obscene plenty an
orgy of obscene violence marking the death-throes of the Old Commonwealth and the
concomitant emergence of two modern national entities.

The image of Human limned by the Polish romantics did not, however, go uncontested.
In 1841, the Ukrainian poet Taras Shevchenko published his poem Haidamaky, the culmi-
nating section of which depicts the slaughter in Human and Gonta'‘s apocryphal murder
of his two sons, both, ostensibly, students of the Basilian school. Shevchenko himself was
born in Right-Bank Ukraine, about a hundred kilometers northeast of Humar, and in the
foreword to his poem he claims to be describing ,what happened in Ukraine in 1768 as
[he] had heard it from old folks ,1 have not,* he continues, ,read anything in print and
criticism because, it seems, there is nothing® [Shevchenko 1963: 142]. This is not entirely

4 See [Serczyk 1968]; and [Khraban 1989].
5 See [Grabowicz 1997: 175-178]; and [Janion and Zmigrodzka 1978: 124-130].
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true. In fact, in Haidamaky Shevchenko draws liberally from Czajkowski‘s Wernyhora,
particularly for information contained in his own explanatory notes. These serve the
same function in Haidamaky as they do in Polish works about the slaughter, but they
also constitute something of a polemic with them. And in this respect, perhaps the most
eloquent in its minimalism-and in its irony-is the gloss Shevchenko inserts to the section
entitled ,Gonta in Uman: ,, Uman‘-a district town of the Kiev guberniia.” Nothing more,
nothing less, just another town in Ukraine.
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