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Zbigniew KLOCH

Przedstawienie i prawda
w kulturze doświadczenia potocznego

Historia filozofii zna wiele różnorakich koncepcji prawdy. Jej klasyczna, ary-
stotelesowska definicja mówi o zgodności sądu z rzeczywistością. Definicja mark-
sistowska, akceptując w zasadzie tę antyczną, dodaje sobie właściwe kryterium
prawdy – jest nim praktyka społeczna. Dawne i nowsze kompendia filozoficzne,
podręczniki, słowniki i encyklopedie podają, że istnieją także nieklasyczne defi-
nicje prawdy: prawdziwe jest to, co oczywiste, ewidentne i co się zgadza z powszech-
nym przekonaniem. Za prawdziwy uważa się sąd niesprzeczny logicznie. W dys-
kursie filozofii o prawdziwości mówi się w odniesieniu do sądu lub zdania, praw-
da jest więc przynależna wypowiedzi, przejawia się w mówieniu, w słowie, które
może zarówno przybrać postać logosu, jak i złośliwej uwagi pod adresem sąsiada.

Prawdziwość jest zatem związana z wypowiedzią, ta zaś z oznaczaniem, przed-
stawianiem. Myśl (sąd, zdanie), żeby zaistnieć społecznie, musi zostać wypowie-
dziana i choć komunikowanie nie jest gwarantem myślenia, filozofia powinna uży-
wać języka, aby się stać przedmiotem refleksji społecznej. Kultura jest logocen-
tryczna, operuje przede wszystkim znakiem pisanym, myślenie zaś konstruuje sobie
właściwe postaci komunikowania: „Z filozofii retoryka”1, jak rzecz ujął Jacques
Derrida.

W rozumieniu potocznym prawda sprowadza się do stwierdzenia faktu (na-
zwania, przedstawienia go). Status faktu przypisuje się zdarzeniom, które miały
miejsce. Do faktów odnosi się więc kryterium prawdziwości i to zarówno w rozu-

1 J. Derrida Biała mitologia. Metafora w tekście filozoficznym, przeł. W. Krzemień,
„Pamiętnik Literacki” 1986 z. 3. Nawiązuje też do H. Arendt Filozofia i metafora,
H. Buczyńska-Garewicz, „Teksty” 1979 nr 5 (47), s. 162-182.
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mieniu potocznym, jak i naukowym. W rozumieniu potocznym prawdą jest po-
wiadamianie o faktach. Zarówno rozważania potoczne, jak i refleksja filozoficzna
pozwalają sformułować przekonanie, że prawda jest cenioną wartością kultury.
(Personaliści sądzą nawet, iż jest wartością jedyną). Przysłowia i związki frazeolo-
giczne wielu języków świadczą o tym, że choć prawda jest (ogólnie rzecz biorąc)
wartością pożądaną, jej wypowiedzenie, a więc ujawnienie, może mieć wszakże
nie tylko dobre skutki, lecz także – złe. Mówi się przecież: „Ta prawda by go zabi-
ła”; „Lepiej mu nie uświadamiaj tej przykrej prawdy”. W warstwie leksykalnej,
a jeszcze wyraziściej – w planie frazeologicznym, język jest nośnikiem wpisanego
weń obrazu świata, kulturowych punktów widzenia i społecznych wartości. Se-
mantyką i analizą pojęć uniwersalnych w różnych językach od lat (z powodzeniem)
zajmuje się Anna Wierzbicka. Jest wiele nazw i językowych oznaczeń „prawdy”,
które nawet w podobnych językach nie opisują świata w taki sam sposób. W rosyj-
skim oprócz wyrazu prawda występuje wyraz istna, który odnosi się nie tyle do
stwierdzeń związanych z rzeczywistością, co do istoty rzeczy, do istoty świata, za-
tem do p r a w d y  a b s o l u t n e j. Pisze Wierzbicka: „O ile charakterystyczna
dla kultury rosyjskiej idea «istoty» – «prawdy absolutnej» – zajmuje z pewnością
poczesne miejsce, to jednak idea «zwykłej» prawdy [‘prawdy’] jest dla niej jeszcze
bardziej kluczowa”2.

Słowo prawda w języku rosyjskim używane jest często z czasownikiem rezat’
(„ciąć”, „rżnąć”), co sugeruje, że doświadczanie prawdy może być czymś bole-
snym (por. polskie zwroty: „wygarnął mu całą prawdę”, „rzuciłem jej prawdę
w twarz”). Warto dodać, że w koncepcji Wierzbickiej „prawda” to kategoria, która
należy do językowych uniwersaliów, jest pojęciem z repertuaru jednostek prostych
– za ich pomocą definiuje się wypowiedzi złożone3. Prawda jest czymś powszech-
nie doświadczanym. Jest przeciwieństwem nie tylko „kłamstwa”, „fałszu”, lecz
także „bajki”, „zmyślenia”, i przeciwstawieniem tego, co z różnych powodów musi
(może, powinno) wcześniej czy później zostać ujawnione („Jeśli masz wątpliwo-
ści, mów prawdę”). Jest czymś, do czego się dochodzi powoli („Prawda jest córką
czasu”), często mozolnie, z trudem, czego odkrycie sprawia radość, ale też rozcza-
rowanie i ból.

Antropologicznie rzecz ujmując, jest prawda ważnym czynnikiem różnicują-
cym: „rerum indem sui et fasi”4. W rozumieniu potocznym prawda ma swój
„kształt”, „wygląd” („Przestań się oszukiwać, spójrz wreszcie prawdzie w twarz”),

2 A. Wierzbicka Słowa klucze. Różne języki – różne kultury, przeł. I. Duraj-Nowsielska,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2007, s. 39. Zob. też A. Wierzbicka Język, umysł,
kultura, wyb. prac pod red. J. Bartmińskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1999.

3 A. Wierzbicka Słowa klucze, s. 62.
4 „Prawda jest probierzem samej siebie i fałszu”. Uwagi o potocznym rozumieniu

prawdy formułuję na podstawie zwrotów i przysłów zawartych w: H. Markiewicz,
A. Romanowski Skrzydlate słowa. Seria druga, PIW, Warszawa 1998, s. 1259-1260.
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można ją wizualizować. Jest zatem inaczej niż w ujęciu filozoficznym, gdzie sąd
lub twierdzenie prawdziwe ma przede wszystkim postać werbalną. Jednak (warto
przypomnieć), że to właśnie w filozofii (aż do czasów Bergsona) prawda kojarzona
była ze zmysłem wzroku, z widzeniem5.

Teoria znaku skłonna jest z „widzeniem” kojarzyć przede wszystkim znak gra-
ficzny, zaś wśród znaków, które „coś pokazują”, szczególne miejsce w iluzji przed-
stawienia przypisywać znakom ikonicznym, obrazom. Obraz jest więc takim ty-
pem znaku, który prezentuje (przedstawia, unaocznia) własną treść. Wiadomo też,
że interpretacja znaku ikonicznego dokonuje się poprzez odniesienie do potocz-
nej wiedzy o świecie, wpisanej w świadomość tego, kto się stara znak „przeczy-
tać”, bowiem ten rodzaj znaków rozumiany jest przede wszystkim w odniesieniu
do doświadczenia przeszłego6. Wartość znaków języka wyznacza kod, znaków przed-
stawiających – doświadczenie: musimy wiedzieć, jak wygląda koń, aby na rysunku
(fotografii, filmie) rozpoznać to zwierzę. Znaki ikoniczne są z tego powodu po-
wszechnie rozumiane (rozpoznawalne), a dzięki swej naturze (zasadzie oznacza-
nia) bardzo podatne na zjawisko mitologizacji i przydatne do celów tworzenia „złu-
dzeń” mitycznych. Przydatne, ponieważ adresat ma przekonanie, że to, co ogląda
własnymi oczyma, jest autentyczne, prawdziwe, rzeczywiste7.

Rozwój technik utrwalania obrazu i przypomniane tu właściwości znaku przed-
stawiającego przyczyniły się z pewnością do upowszechnienia fotografii jako środka
rejestracji i konstruowania rzeczywistości, jako dokumentu i narzędzia artystycz-
nej kreacji.

Fotografia reprodukuje świat i zarazem „koduje” go. Obraz przedstawia to, co
widać, „nazywa” w ten sposób fakty, zdarzenia, zaszłości, co do których istnieje
mniemanie, że warto je utrwalić. Obraz fotograficzny reprodukuje rzeczywistość
w określonej postaci – „nadaje” jej kształt i wygląd. To między innymi dzięki pra-
cy zawodowych reporterów i zdjęciom anonimowych fotografów kształtuje się na-
sza wiedza o tym, jak w 2001 roku wyglądał atak terrorystów na Word Trade Cen-
ter i – wiele lat wcześniej – jak wyglądali więźniowie obozów zagłady w chwilę po
wyzwoleniu przez aliantów. Dzieje się tak mimo istnienia zapisów filmowych zda-
rzenia, które często pozostaje w naszej pamięci jako nieruchomy obraz, scena.
Fotografia kawałkuje rzeczywistość, pozbawia ją ciągłości, „parceluje”, przekształca
w znaki, sytuuje poza czasem, pozwala światu trwać w postaci obrazu, będącego
w istocie znakiem indeksalnym wydarzenia. To ją różni od reportażu filmowego
i telewizji, która raczej reprodukuje rzeczywistość, niż ją oznacza. Fotografia przed-

5 H. Arendt Filozofia i metafora, s. 185.
6 Sprawę teoretycznych aspektów znaczenia obrazów i znaków werbalnych

upraszczam tu w znacznym stopniu. Por. R. Jacobson Kilka uwag o Peirce’ie
poszukiwaczu dróg w nauce o języku, w: tegoż W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism,
wyb. i wstęp M.R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1989, s. 57.

7 J. Łotman Semiotyka filmu, przeł. J. Faryno, T. Miczka, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1983, s. 51.
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stawia świat w bezruchu, podczas gdy telewizja i film, wykorzystując rytm zmie-
niających się obrazów, stwarzają złudne wrażenie powtarzalności czasu i zdarzeń8.
Jestem skłonny sądzić, że to fotografia, nie film z wpisanymi w jego istotę obraza-
mi ruchu, kształtuje nasze wizualne wyobrażenia faktów, których bezpośrednio
nie doświadczamy.

Piszący o fotografii uparcie podkreślą, że jest ona zarazem rekonstrukcją i kon-
strukcją rzeczywistości, istnieje więc w przestrzeni pomiędzy dokumentem a sztu-
ką. To sąd, ż którym trzeba się zgodzić: fotografia jest tekstem budującym świat
znaczeń, lecz także tekstem ten świat odwzorowującym. Tak twierdzi między in-
nymi André Rouillé, tak też uważają inni piszący na ten temat, między innymi
Sławomir Sikora, którego książka o fotografii sytuuje swój przedmiot gdzieś po-
między dokumentacją a symbolizacją rzeczywistości9.

Sikora przytacza wątpliwości związane ze zdjęciem Spanish Republican Solders
in Very Instant of his Heath (opublikowanym w „Vu” w roku 1936), które zrobił zna-
ny fotograf Robert Capa. Tytuł zdjęcia, który jest przecież modulatorem semanty-
ki obrazu, sugeruje, że mamy do czynienia z dokumentem, zdarzeniem utrwalo-
nym w ułamku sekundy, z faktem. Komentatorzy zdjęcia Capy uważają, że w isto-
cie chodzi tu o quasi-dokument, zdjęcie w pewnym stopniu pozowane, choć z pew-
nością nie inscenizowane. Wiedza o genezie tej fotografii nie ma większego zna-
czenia dla zrozumienia obrazu, który daje się łatwo zinterpretować w warstwie
wizualnej, w planie denotacyjnym, nie stwarza też większych trudności podczas
lektury znaczeń symbolicznych, Przedstawienia tego rodzaju przez większość od-
biorców zdjęcia odbierane będą jako przedstawienie wydarzenia prawdziwego,
skoro fotografia przede wszystkim odwzorowuje świat. W swym prymarnym aspek-
cie obraz podlega identyfikacji. Ale fotografia jako tekst semiotyczny podlega in-
terpretacji, w trakcie której w obraz „wpisywane” i „dopisywane” są znaczenia
symboliczne.

Fotografii przypisuje się potocznie status przedstawienia prawdziwego, praw-
da zdjęcia daje się jednak spostrzegać jako zjawisko stopniowalne. Chcę w ten
sposób powiedzieć, że chociaż w powszechnym przekonaniu to, co widać na foto-
grafii, ma status faktu, zdarzenia, to jednak użyta konwencja prezentacji obrazu,
stylistyka zdjęcia, ma duży wpływ na postrzeganie fotografii bądź jako prostej
prezentacji (odwzorowania świata), bądź też jako konstrukcji, kreacji: ingerencji
w świat przedstawiany.

Z tego punktu widzenia spróbuję porównać zdjęcie z powstania warszawskiego
[il. 1] i dwie fotografie z wojny w Iraku i walk w Afganistanie, nagrodzone na kon-
kursie „Word Press Photo 2007” w roku 2008: Tima Hetheringtona i Mike’a Kam-

8 Zob. S. Sontag O fotografii, przeł. S. Magala, WAiF, Warszawa 1985; A. Rouillé
Między dokumentem a sztuką współczesną, przeł. O. Heldman, w: tegoż Fotografia,
Universitas, Kraków 2007.

9 S. Sikora Fotografia. Między dokumentem a symbolem, Świat Literacki, Izabelin 2004.
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bera10. Używając kategorii, jakimi posłużył się Roland Barthes w książce o fotogra-
fii11, powiedzieć można, że s t u d i u m  tych zdjęć odsyła oglądającego do wyobra-
żeń walki, wojny, konfliktu i ich obrazowych kodów, intertekstów, wyznaczanych
przez już widziane przedstawiania. Tytuł lub podpis pod zdjęciem steruje lekturą
tekstu obrazowego; mówię o zjawisku znanym, wręcz oczywistym. Ale, o ile fotogra-
fie Hetheringtona i Kamera mają podpisy („Amerykański żołnierz drugiego pluto-
nu […] w bunkrze w Korengal Valley w Afganistanie […]”, „Poszukiwania zaginio-
nego żołnierza […]”), zaś zdjęcie z powstania podpisu nie ma. Ale i nie mamy też
wątpliwości, że chodzi tu o fotograficzny dokument, zdarzenie utrwalone przed laty.
Zdjęcie przedstawia żołnierzy, ciężarówkę i budynki różnej wysokości. Jest to foto-
grafia powstańców zrobiona w 1944 roku w okolicach Nowego Światu (dziś numer
69) w pobliżu Kościoła św. Krzyża w Warszawie (to trzeba wiedzieć, gdyż trudno te
informacje wywnioskować ze zdjęcia). W identyfikacji znaczenia obrazu potrzebna
jest wiedza o świecie, która pozwala na interpretację tego, co zdjęcie przedstawia.
Oraz – wiedza pozatekstowa o rzeczywistości, jej wyglądach, zaszłościach historycz-

Il. 1 Zdjęcie z powstania warszawskiego

10 Do obejrzenia na stronie www.worldpressphoto.org, sekcja „Contest”, zakładka
„Contest archive”.

11 R. Barthes Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, KR, Warszawa 1996,
s. 43. Zdjęcia z powstania uzyskałem dzięki uprzejmości pana Roberta Przybysza,
który pokazał mi je w Internecie oraz pomógł w gromadzeniu pozostałego materiału
ilustracyjnego.
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nych. Umieszczenie obrazu w takich kontekstach pozwala nadać sens przedstawie-
niu. I w tym, i w kolejnych przypadkach, spectrum (tu także nawiązuję do termino-
logii Barthes’a) zdjęcia odsyła do kodów, wyobrażeń walki i wojny w ich XX-wiecz-
nej postaci. To wiedza, która fotografię pozwala opisać w kategoriach faktu, a fak-
tom przecież przypisuje się kwalifikację prawdziwości. Stylistyka zdjęcia (będąca
często pochodną użytych zabiegów technicznych) wprowadza dodatkowe wartości
semantyczne: sepia i zdjęcie czarno-białe, na którym widnieją niegdysiejsze pojaz-
dy i ludzie ubrani inaczej niż to jest dzisiaj w modzie, wskazują na czas przeszły,
sugerują autentyzm wydarzeń („Tak było”).

Zdjęcia z Afganistanu i Iraku także przedstawiają żołnierzy. Tło, oznaki iden-
tyfikacji przedstawienia, kody obrazowe miejsca i czasu, czyli wszystko to, co we-
dług terminologii Barthes’a składa się na spectrum, są w tym przypadku również
łatwo rozpoznawalne. U Hetheringtona półleżący żołnierz trzyma się za głowę,
fotografia z cyklu zrobionego przez Kamera przedstawia żołnierzy idących nocą,
ich ledwie zarysowane sylwetki na tle fioletowego nieba. Co w tych fotografiach
uderza, zaskakuje, przyciąga, niepokoi, co jest zatem ich punctum (znów się odwo-
łuję do terminologii Barthes’a), to jednorodność kolorystyczna obrazu: postaci są
częścią świata, którego wygląd współtworzą. Nagrodzone na „Word Press Photo”
zdjęcia eksponują swe walory artystyczne w taki sposób, że można powiedzieć, iż
punctum zdjęcia odnosi się nie tylko do tego, co fotografia przedstawia, lecz do
samego przekazu. Dokument przekształca się zatem w ten sposób w tekst arty-
styczny, w sztukę. Albo inaczej: „kreacyjność” dominować zaczyna nad „prawdzi-
wością”, co nie oznacza, że ta w ogóle znika, lecz że się nie objawia w taki sam
sposób, jak w przypadku zdjęć z walczącej w latach wojny Warszawy. Chodzący
po pionowej ścianie mnisi z fotografii zrobionych przez Tomasza Gudzowatego
w klasztorze Shaolin prowokują pytanie: jak to jest możliwe, nie zaś – czy się au-
tor fotografii posłużył tu sprytnym trikiem.

Obrazowi fotograficznemu przysługuje cecha prawdziwości, lecz w kulturze
ogromnych możliwości elektronicznej kreacji obrazu prawda zdjęcia nie jest już
tą, która odnosiła się do dawnych dagerotypów. Fotografia odwzorowująca świat
jest mimetyczna, zaś fotografia artystyczna, kreacyjna – epifaniczna: przedstawia
rzeczywistość za pomocą sobie właściwych kodów estetycznych. Jest jej obrazem
i tropem12.

Ale znane są także przypadki, gdy fotografia mająca za zadanie rejestrować
i utrwalać świat, fotografia faktograficzna, staje się w społecznym odbiorze dzie-
łem sztuki13. Myślę o zdjęciach z kartotek policyjnych z Sydney z lat 1912-1948,

12 Nawiązuję do pomysłu opisania relacji tekst – rzeczywistość z książki: R. Nycz
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Universitas, Kraków 2001.

13 „Miasto cieni. Mug shots – fotografia policyjna z początków XX wieku”, Sydney,
Australia, 31.01.2008–16.03.2008, Krakowskie Przedmieście 33, Warszawa, Yours
Galery.
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o zdjęciach, które uporządkował i zaprezentował Peter Doyle, autor kryminałów
i kurator Muzeum Wymiaru Sprawiedliwości z Sydney.

W założeniu te zdjęcia są dokumentem. Przedstawiają osoby skazane lub po-
dejrzane; na zdjęciu jest numer ewidencyjny, widać ślady linii, które ten numer
pozwoliły na negatywie w miarę prosto wpisać, nad fotografowanymi widnieje
nazwisko. Ich autorzy są anonimowi, pracują w policji w Sydney. Zdjęcia nie słu-
żą sztuce, lecz identyfikacji. Wiedzą o tym fotografowani, np. przestępca T. Bede,
który nie pozwolił się sfotografować z otwartymi oczami. Na zdjęciu widnieje na-
pis: „This man refused to open his eyes”. To ciekawe, ale w takiej decyzji fotogra-
fowanego doszukiwać się można chyba jeszcze mitycznego przekonania o spojrze-
niu jako świadectwie prawdy i o obrazie jako dowodzie istnienia. I dziś zresztą
znane jest mniemanie, że człowieka można „rozpoznać” po oczach, że spojrzenie
jest świadectwem charakteru, obrazem duszy. Przestępcy fotografowani są w prze-
strzeniach komisariatu: na korytarzu, na tle toalety, chodzi więc o rejestrację,
o utrwalenie wyglądu osoby. Te zdjęcia to najczęściej kadry w planie amerykań-
skim, fotografie całej postaci. Identyfikacja to przede wszystkim oczy, twarz, a da-
lej – cała sylwetka. Fotografowani przyjmują pozy, wykonują gesty, które sugeru-
ją, że chcą uniknąć identyfikacji lub przeciwnie – jak podczas zdjęć rodzinnych –
ładnie się zaprezentować. Można zastanawiać się, jak silnie oddziałuje na nas re-
pertuar gestów i póz, które określają kanony wizualne estetyki naszej kultury, że
nawet w sytuacjach, o jakich tu mowa, podsądni się do nich odwołują. Obraz re-
prezentuje sam siebie. Jest, istnieje, a dzięki tym właściwościom istnieją też osoby
na zdjęciach. Ale zdjęcie reprezentuje zawsze czyjś punkt widzenia, obiektywność
przekształca więc w subiektywność widzenia świata, trójwymiarową rzeczywistość
sprowadza do dwu wymiarów, a w sumie – realność transformuje w znaki. Zasady
ich funkcjonowania, estetyczne konwencje naszej kultury, zmiana pierwotnej funk-
cji fotografii z czysto informacyjnej na informacyjną i symboliczną sprawiają, że
zdjęcia wystawiane przez Doyle’a stają się obiektem sztuki. I tak są też spostrze-
gane: „Wartość artystyczną tych zdjęć odkrywamy dopiero dziś. Ich prostota i bez-
pretensjonalność robią ogromne wrażenie”14. Są spostrzegane jako sztuka, bo za-
równo w planie przedstawienia, jak w wymiarze stylistycznym pozwalają się łatwo
zsemantyzować, a tym samym przełożyć, przetłumaczyć informacyjny wymiar prze-
kazu na znaczenia symboliczne. Komentarz słowny i ekspozycja na wystawie z pew-
nością się do tego przyczyniają. Stają się sztuką, ponieważ wpisują się w nasze
wyobrażenia o sztuce. Są przy tym nietradycyjne jak na potoczne wyrażenia o zdję-
ciach z policyjnych kartotek (zdjęcie en face i profil, numer identyfikacyjny etc.).
Ale „mug shot” w slangu oznacza zdjęcie gęby, bo to przecież przede wszystkim
twarz pozwala ustalić tożsamość. W zdjęciach z Sydney zawarty jest pewien nad-
datek w stosunku przedstawienia koniecznego, wyrażający się w sposobie kadro-

14 Mug shots – fotografia policyjna z początków XX wieku. „Policyjne zdjęcia prostytutek
i złodziei stały się sztuką”. („Czas Wolny”, dodatek do: „Polska. The Times”
1.02.2008, s. 14).
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wania, technikach wykorzystania światła: „Fotografowie korzystali z naturalnego
światła w celi, co zmiękczało rysy pozującego”15. Zdjęcia te to także obraz czasu
przeszłego. To wszystko otwiera przestrzeń interpretacyjną dla dokumentu, prze-
kształca informację przypisaną dokumentowi w tekst, któremu z kolei przypisu-
jemy właściwości wypowiedzi artystycznej.

I dokument, i sztuka stanowią bowiem przekład zdarzeń na znaki, na opo-
wieść, narrację. Porównajmy z tego punktu widzenia wspomnienia Władysława
Szpilmana, Śmierć miasta (1946) i film Romana Polańskiego Pianista (z 2002 roku).
Zarówno w książce, jak i w jej filmowej adaptacji ważną rolę w opowiadaniu o do-
świadczeniach Szpilmana odgrywają zwłoki zastrzelonej na ulicy dziewczyny, praw-
dopodobnie łączniczki AK. Obraz koduje informację wraz z wpisanym weń punk-
tem widzenia. W filmie Polańskiego dziewczyna po raz pierwszy pojawia się w pla-
nie ogólnym, jest widziana z góry, z okien mieszkania, gdzie się ukrywa Szpilman.
Plan ogólny konotuje obiektywny punkt widzenia, prawdę przedstawienia, choć
w tym konkretnym przypadku jest to punkt widzenia Szpilmana, w więc subiek-
tywny właśnie. Narracja filmowa dokonuje prawie wiernego przekładu opowiada-
nia Szpilmana na znaki ikoniczne:

Ulica była poza tym pusta tylko chodnikiem pod moimi oknami szła para ludzi, mężczy-
zna i kobieta, z podniesionymi rękami. Z mojego punktu obserwacyjnego nie widziałem
konwojujących ich Niemców. W pewnej chwili oboje poderwali się i zaczęli biec. Kobie-
ta krzyknęła: „W lewo, w lewo!”. Mężczyzna pierwszy znikł z pola widzenia. W tej samej
chwili huknęła seria strzałów, kobieta zatrzymała się, złapała za brzuch, potem osunęła
się miękkim, workowatym ruchem na zgiętych kolanach ku ziemi. Nie tyle upadła, ile
przysiadła na tych kolanach, opierając się prawym policzkiem o asfalt jezdni i w tej sztucz-
nej, trudnej pozycji została.16

W filmie Polańskiego Szpilman widzi zwłoki kobiety także przez wizjer
w drzwiach, gdy – już z wysokości parteru – stara się zorientować, co się dziele na
ulicy. I po raz kolejny, gdy czołga się przez ulicę w stronę zniszczonego szpitala,
licząc, że znajdzie tam bezpieczniejszą kryjówkę:

Szeroka jezdnia zasłana dość gęsto trupami, wśród których leżał dotąd trup kobiety zabitej
drugiego dnia powstania, oświetlona była czerwono łunami pożarów. Położyłem się na
brzuchu i zacząłem czołgać w stronę szpitala. Co pewien czas przechodzili Niemcy, poje-
dynczo lub grupami. Wówczas zamierałem udając, że jestem jednym trupem więcej.17

W książce Szpilmana narracja konsekwentnie prowadzona jest z personalnego
punktu widzenia: opowiada ten, który spraw i rzeczy doświadczył, który przeżył

15 A. Jacewicz Zbrodnia i sztuka. Zakazane rewiry, „Wysokie Obcasy”, dodatek do:
„Gazeta Wyborcza” 9.02.2008, s. 41.

16 W. Szpilman Śmierć miasta. Pamiętnik Władysława Szpilmana 1939-1945,
oprac. J. Waldorff, Wiedza, Warszawa 1946, s. 165.

17 Tamże, s. 173.
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wszystko to, co wydawało się niemożliwe do przeżycia. Szpilman jest więc i świad-
kiem, i źródłem; i opowiadającym i poświadczającym prawdę opowiadania. Fakt,
że Śmierć miasta w istocie zapisana została przez Jerzego Waldorffa18, niczego nie
zmienia w kwestii, jaką się tu zajmuję. Polański konstruuje swoją opowieść o Szpil-
manie w taki sposób, że jest ona zbudowana z elementów narracji, jakie bez reszty
można przypisać optyce bohatera, i takich, które eksponują inne punkty widze-
nia. Trzecie spotkanie Szpilmana z trupem jest pokazane w półzbliżeniu, z per-
spektywy narratora, który Szpilmanem z pewnością nie jest. Polański eksponuje
silniej niż w książce cienką granicę bycia i niebytu, prześlizgiwanie się bohatera

między życiem a śmiercią.
Kadr omawianej tu sceny
jest tak zbudowany, że
w pewnym momencie gło-
wa Szpilmana znajduje
bardzo blisko głowy nie-
żyjącej łączniczki, obie
postaci na ekranie wyglą-
dają jak trupy [il. 2, 3].

Leżąca znajduje się
w dość dziwnej pozycji,

mówi się o tym kilkakrot-
nie w książce, a film to
zdarzenie eksponuje. Uło-
żenie ciała (policzek na
asfalcie albo – w filmie –
na bruku, ręka nienatu-
ralnie leżąca wzdłuż cia-
ła19) ułatwia symbolizację
przedstawienia: „dziwny”
obraz, podobnie jak
„dziwna” wypowiedź prowokują odczytania metaforyczne. Tekst słowny trzeba
skonkretyzować w postaci obrazu, ten zaś podsuwa określoną wizualizację zdarze-
nia, która współtworzy stereotyp wyobrażeniowy tego, co się stało. Obraz konstru-
uje namiastkę realnej sceny, sytuując relacje w przestrzeni, ukazując jej zabudo-

Il. 2. Kadr z filmu Pianista

Il. 3 Zbliżenie postaci z ilustracji 2

18 Fakt udziału Waldorffa negowany jest przez Andrzeja Szpilmana, autora wstępu do
drugiego wydania pamiętników. Zob. na ten temat J. Leociak Pamiętniki Władysława
Szpilmana. Zdumiewająca przemiana, „Rzecz o książkach” 2001 nr 13, dodatek do:
„Rzeczpospolita” 3.01.2001.

19 U Polańskiego kobieta leży na bruku, a nie na asfalcie.
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wanie, rozmieszczenie rzeczy i osób. Buduje wyobrażenie o wyglądach. Jednakże
punkt widzenia w języku i opowiadaniu za pomocą obrazów jest zawsze punktem
widzenia osoby, jakiejś postaci (o czym wiadomo z prac Michaiła Bachtina). Prawda
narracji jest zatem prawdą personalną, prawdą pewnej świadomości. Weryfikacja
prawdziwości opowiadania przebiega w odniesieniu do wiedzy o zdarzeniach, fak-
tach. Ale to nie słowom, lecz obrazowi skłonni jesteśmy przypisywać walor praw-
dziwości, zgodnie z formułą: „Nie wierzę słowom, gdyż widzę oczyma”. Obraz
ukazuje, a zatem stwarza to, co pokazuje, sam przy tym jest czymś realnym, wi-
docznym, istniejącym i wskazującym na istnienie, któremu przynależy cecha praw-
dziwości, zgodnie z przekonaniem powszechnym. „Prawda jest najlepszym obra-
zem i najlepszą propagandą” – twierdził Capa w wywiadzie dla „New Word-Tele-
gram”, z września 1937 roku20. Powracam do znanej tezy: fotografia oscyluje po-
między odtworzeniem, dokumentacją a symbolizacją, kreacją przedstawienia. Ta
właściwość wiąże się z iluzorycznością znaku ikonicznego, z dopełnieniem funk-
cji prostego oznaczania:

Iluzoryczność znaku polega na tym, że zawsze „wydaje się” on, to jest znaczy coś innego
niż jego postać zewnętrzna. Do tego należy dodać, że w sferze sztuki wieloznaczność
planu treści gwałtownie wzrasta. Sprzeczność między realnością a iluzorycznością two-
rzy to pole znaczeń semiotycznych, w których żyje każdy tekst artystyczny.21

I powtórzę raz jeszcze: w rozumieniu potocznym prawda jest czymś stopnio-
walnym, wypowiedź (sąd, twierdzenie, opowiadanie) może być nią nasycone
w mniejszym lub większym stopniu (zgodnie z formułami: „Cała prawda, całą dobę”
albo „Te drobne kłamstewka nikomu nie szkodzą”). Takiemu mniemaniu sprzyja
natura dwu podstawowych systemów znakowych kultury: zbudowanych ze słów
i z obrazów. Znaki ikoniczne, podatne na mityzację22 ze swej natury, poprzez fakt,
że pokazują to, co oznaczają, są szczególnie predysponowane do tworzenia złudze-
nia prawdziwości świata, który reprezentują.

20 Cytuję za A. Kershaw Capa. Szampan i krew. Burzliwe życie legendarnego fotoreportera,
jednej z wielkich ikon XX wieku, przeł. M. Piekoszowski, Fontanna, Warszawa 2008,
s. 63.

21 J. Łotman Semiotyka sceny.
22 O relacjach obrazu, metafory i mitu pisała między innymi Olga Frejdenberg,

do której koncepcji tu nawiązuję. Zob. O. Frejdenberg Obraz i pojęcie,
przekł. i posł. B. Żyłko, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2007.
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Abstract
Zbigniew KLOCH
University of Warsaw

(Re)presentation and Truth in the Culture of Common Experience
This article attempts at determining the relation between common ideas on what truth

is and the characteristics of representing signs that encode the image of reality in a certain
specific way, thus creating an illusion of a true nature of such representation. The role of
photography is also discussed in the shaping of the image of historic events. Another subject-
matter is the relation between iconic signs and verbal signs, on the example of, inter alia, The
Pianist, the film made by Roman Polański based on Wladyslaw Szpilman’s book Śmierć miasta
[‘Death of a City’]. Moreover, an analysis is provided of photographs from police files of the
Justice & Police Museum of in Sydney, Australia, and of those from the 2007 Word Press
Photo contest edition. The article is concluded by remarks on the role of photography in
today’s culture.
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