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Elżbieta RYBICKA

Miejsce, pamięć, literatura 
(w  perspektywie geopoetyki)

Trajektorie dyskursów pamięci

Co wspólnego m ają ze sobą historyczny i literacki dyskurs pamięci? Ich dzieje 
w XX wieku wydają się przecież dość rozbieżne. O ile literatura nowoczesna uczy
niła eksplorowanie pam ięci jednym  ze swoich najważniejszych tematów, o tyle 
w naukach hum anistycznych (a w tym  i historii) zapom niano o niej na wiele la t1. 
Kerwin Lee Klein, zastanawiając się nad współczesną koniunkturą m em orialną, 
wskazuje wszak, iż do lat osiem dziesiątych kategoria pam ięci nie pojawiała się 
w słownikach nauk społecznych, a szukając przyczyn tego stanu rzeczy wspomina
0 racjonalizacji i „odczarowaniu” nowoczesnego, m odernizującego się świata oraz 
profesjonalizacji historii jako dyscypliny naukow ej2.

Inaczej w literaturze -  te same przyczyny (m odernizacja, racjonalizacja i od
czarowanie) wywoiują w niektórych przypadkach odruch ucieczki w przeszłość
1 czynią z pam ięci prywatnej i kulturowej pojęcia kluczowe dla zrozum ienia kon
dycji człowieka i sztuki. Rzecz zaskakująca, dzieje się tak nie tylko w przypadku 
wysokiego, elitarnego m odernizm u M arcela Prousta i T.S. Eliota, ale i w odiamach 
awangardowych. Dość wspomnieć Strefę Guillam e’a A pollinaire’a, w której podmiot 
skonfrontowany z miejską nowoczesnością reaguje zwrotem w pam ięć prywatną.

Kolejne etapy pogłębiania, ale i przeform uiow ania dyskursu m em orialnego 
odnajdziem y w polskiej literaturze -  polem ikę ze zbawczą dla sztuki rolą pam ięci

W y jątk iem , rzecz jasna , będzie  za in te reso w an ie  p rob lem em  pam ięci zbiorow ej -  
M a u ric e ’a H albw achsa  i A by’ego W arburga.

K .L. K le in  O pojawieniu się pamięci w  dyskursie historycznym, przeł. M . B ańkow ski, 
„K o n tek sty ” 2003 n r  3/4. http://rcin.org.pl



podejm ie Jarosław  Iwaszkiewicz, proza psychologiczna dwudziestolecia (M arii 
Kuncewiczowej, Heleny Boguszewskiej, Zofii Nałkowskiej) odkryje destrukcyjny 
dla tożsam ości jednostkowej charak ter retrospekcji pam ięciow ej3, archeologia 
pam ięci w prozie Leopolda Buczkowskiego i W łodzim ierza Odojewskiego4 odsło
ni niekończącą się reprodukcję przeżytej traum y, palim psesty i labirynty pam ięci 
w prozie Andrzeja Kuśniewicza ukażą uniw ersum  możliwych światów5, literatura 
m ałych ojczyzn wreszcie nostalgicznie ujawni utracone miejsca, ludzi i czasy6.

W  teorii literatu ry  wszakże, warto zauważyć, podobnie jak w innych naukach 
hum anistycznych (oprócz psychologii), przez wiele lat nie traktowano pam ięci 
jako problem u wartego osobnego rozważenia, pojawiał się on zwykle przy okazji 
in terpretacji. W yjątkiem  jest szkic Juliusza K leinera Rola pamięci w recepcji dzieła 
literackiego i jego strukturze, w którym  autor, zainspirowany teorią Ingardenowską, 
ujm uje pam ięć jako integralny składnik świata przedstawionego, gdyż „zbudowa
ny on jest na podobieństwo rzeczy w spom inanych, nie obserwowanych”7.

Te rozbieżne trajektorie historycznego i literackiego dyskursu pam ięci zbliży
ły się jednak w ia tach  siedem dziesiątych i z każdą dekadą zbieżności coraz bar
dziej się nasilają. K oniunktura m em orialna zaznaczyła się bowiem równolegle 
w różnych dziedzinach -  w karierze form  autobiograficznych i literatury  świadec
twa, w rozwoju nowego m uzealnictwa i dyskusjach nad nową form ułą archiwisty
ki, debatach nad  polityką historyczną i polityką pam ięci, w stylach życia coraz 
bardziej naznaczonych m odą retro i oldschoolem a także, oczywiście, w teorii i ba
daniach literackich oraz historycznych.

Motywacje owego rzeczywiście niezwykłego fenom enu popularności pam ięci 
były w ielokrotnie opisywane. D la P ierre’a N ory powrót pam ięci we Francji lat 
siedem dziesiątych stanowił m iędzy innym i reakcję na wcześniejszą m odernizację, 
która bezlitośnie zm iotła z powierzchni „cały zespół tradycji, pejzaży, zawodów, 
zwyczajów, stylów życia”8. D rugą przyczyną była intelektualna klęska m arksizm u 
-  „kres idei rewolucyjnej, która była najpotężniejszym  czynnikiem  orientowania

3 Zob. M . R e m b o w sk a-P łu c ien n ik  Pamięć versu s tożsamość. N a  przykładzie prozy  
psychologicznej dwudziestolecia międzywojennego, w: Narracja i tożsamość (II). 
Antropologiczne problemy literatury, red . W. B olecki i R. N ycz, W arszaw a 2004.

4 M . R e m b o w sk a-P łu c ien n ik  Poetyka i antropologia. Cykl podolski W łodzimierza  
Odojewskiego, K raków  2004.

5 A. Ł ebkow ska Fikcja jako możliwość. Z  przem ian prozy X X  wieku, K raków  1998, 
s. 143-170.

6 Z  n ajw ażn ie jszych  p rac  w  tym  zak res ie  zob. m .in . M . Z a lesk i Formy pamięci.
O przedstaw ianiu przeszłości w  polskiej literaturze współczesnej, W arszaw a 1996;
a z najnow szych: M . K aczm arek  Narratologiapam ięci. Casus S tanisław a Vincenza, 
„Teksty D ru g ie ” 2006 n r  5.

7 J. K le in e r  R ola  pamięci w  recepcji dzieła literackiego i jego strukturze, w: Studia  z  zakresu 
teorii literatury, L u b lin  1961, s. 79.

8 P. N o ra  Czas pam ięci, przeł. W. D łu sk i, „R es P u b lica  N ow a” 2001 n r  7, s. 37.http://rcin.org.pl



Rybicka Miejsce, pamięć, literatura

czasu historycznego na przyszłości, m usiał pociągnąć za sobą szybkie przekształ
cenie poczucia przeszłości”. Kolejne przyczyny to radykalne przyspieszenie h isto
rii oraz wielopłaszczyznowa i wielokierunkowa dekolonizacja „pam ięci m niejszo
ściowych”. Nora zauważa:

Te m niejszościow e pam ięci zw iązane są g łów nie z trzem a typam i d eko lon izacji: deko- 
lon izacją  ś w i a t o w ą ,  k tó ra  dopro w ad ziła  do św iadom ości h isto rycznej i o d z y sk a n ia / 
stw orzen ia  p am ięc i spo łeczeństw a , w egetu jącego  p rzed tem  w  e tno log icznym  u śp ie n iu  
ko lon ia lnego  ucisku ; z w e w n ę t r z n ą  d ek o lo n izac ją  m n ie jszości seksualnych , so 
c ja lnych , re lig ijn y ch , reg io n a ln y ch  [...]  I w reszcie trzec i typ  d ek o lo n izac ji, rozkw itający  
na  g ru zach  dw udziestow iecznych  reż im ów  to ta lita rn y c h  lub  kom un isty czn y ch  bąd ź  n a 
z is tow skich , b ąd ź  po p ro s tu  d y k ta to rsk ich : d ek o lo n izac ja  id eo log iczna , sp rzy ja jąca  sp o 
tk a n iu  w yzw olonych narodów  z ich  p am ięc iam i d łu g im i, trad y cy jn y m i, k tó re owe reż i
m y konfiskow ały, n iszczy ły  lub  m an ipu low ały .9

Klein dorzuca do tego jeszcze ponowoczesne pragnienie ponownego „zaczaro
w ania” świata, Freudowski „powrót tego, co w yparte”, krytykę h isto rii jako nauki, 
gdyż pam ięć w tej perspektyw ie jest zwykle traktow ana jako przeciw -historia. 
Konsekwencją tego ostatniego nurtu , alternatywnego wobec naukowego podejścia 
do przeszłości, było nadanie relacji pom iędzy historią a pam ięcią charakteru  poli
tycznego oraz ich wyraźnie ideologiczne przeciw staw ienie10. Ewa D om ańska za
uważa:

Podczas gdy  h is to rię  o k reślan o  jako in s tru m e n t n ac isk u  i iden ty fik o w an o  z państw em , 
im p eria liz m e m , sc jen tyzm em  i an tro p o cen try z m e m , p am ięć  ko jarzono  ze sfragm en tary - 
zow aną i hyb rydyczną k u ltu rą  ery  g lo balizacji, d y skursem  in su rek cy jn y m  i rew in d y k a
cy jnym  [...]  trak to w an o  jako  te rap ię  i sposób na  u d z ie len ie  g łosu  tym , k tó rych  h isto ria  
go p o zb aw iła .11

Czy obecna popularność problem u pam ięci w literaturze pozwala tłumaczyć 
się w podobny sposób? W  dużym stopniu tak, zwłaszcza ową wewnętrzną i ideolo
giczną dekolonizacją, po roku 1989 przecież coraz częściej spotykam y się z po
w rotam i pam ięci skonfiskowanej lub tłum ionej innych narodów, grup etnicznych 
czy mniejszości. Dlatego może być rozpatrywana w perspektywie przeciw-historii 
właśnie. W spólny jednak dla aktualnego historycznego i literackiego dyskursu pa
mięci jest nie tylko przedm iot czy przyczyny koniunktury  m em orialnej, ale też 
inspiracje psychoanalityczne i filozoficzne, co doprowadziło do sytuacji, w której 
słowniki pojęć kluczowych historii i badań literackich są w zasadzie takie same. 
Myślę tu  o pojęciach, które z nieukrywaną ironią i zdum ieniem  wymienia cyto-

9 T am że, s. 39, 41.

10 Zob. E. D o m ań sk a  Wprowadzenie: pamięć, etyka i historia, w: Pamięć, etyka i historia. 
Angloamerykańska teoria historiografii la t dziewięćdziesiątych (antologia przekładów ) , 
red . E. D o m ań sk a , P o znań  2000, s. 16.

11 E. D o m ań sk a  Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w  nowej humanistyce, 
P o znań  2006, s. 15. http://rcin.org.pl
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wany już Klein: „Aura, Jeztzeit, m esjanizm , traum a, żaioba, wzniosłość, apokalip
sa, fragm ent, tożsamość, odkupienie, leczenie, katharsis, uleczenie, świadectwo, 
świadczenie, rytuai, pietyzm , dusza -  to nie jest język świeckiej nauk i”12.

Pamięć jako kategoria transdyscyplinarna okazaia się zatem  doskonałym po
mostem pomiędzy dyskursem historycznym i literackim , zapewne giównie ze wzglę
du na indywidualny, prywatny charakter. Dom eną literatu ry  jest przecież pamięć 
jednostkowa, migawkowa, zawodna, a nie zobiektywizowana wizja historii. Świad
czy o tym  chociażby kryzys powieści historycznej wypieranej przez szeroko rozu
m ianą literaturę świadectwa13.

Karierze pam ięci w literaturze towarzyszy wzrost zainteresowania teoretycz
nego w badaniach literackich, uzmysławiając przy tym  jeszcze jeden wart wspo
m nienia problem . A mianowicie fakt, iż pam ięć nigdy nie byia i nie jest teraz 
kategorią literaturoznaw czą sensu stricto. W prawdzie próbowai ją uprawomocnić 
Juliusz Kleiner, ale jego ujęcie dotyczy w istocie generalnego m echanizm u aktu 
twórczego oraz recepcji dzieia i z tej racji jest na tyle ogólne, że trudno  je wyko
rzystywać w praktyce interpretacyjnej. Zatem  koncepcje pam ięci w psychologii, 
socjologii, h istorii stanowią, siią rzeczy, staie pole odniesienia dla zastosowań w ba
daniach literackich, co widać zwłaszcza we współczesnym zainteresow aniu narra- 
tologią pam ięci osobistej i kategorii tożsamości narracyjnej, czerpiących z inspi
racji psychologicznych.

Z pewnym opóźnieniem  wobec zainteresowania kategorią pam ięci indyw idu
alnej przedm iotem  uwagi staia się też relacja pom iędzy literaturą a pam ięcią zbio
rową i kulturową, rozwijana szczególnie w kręgu niem ieckich badaczy inspirowa
nych koncepcjam i Aleidy i Jana Assmanów. Kluczową dla rozprzestrzenienia tego 
nu rtu  okazaia się kategoria pam ięci kulturowej odróżnionej od krótkotrwałej pa
m ięci kom unikacyjnej, ta pierwsza jest bowiem kształtowana przez język, obraz, 
rytuai. Pamięć kulturow a je s t - ja k  zauważa Assman -  historycznie zm ienna i sku
pia „charakterystyczny dla każdej społeczności i epoki zasób ponownie używa
nych tekstów, wyobrażeń i rytuaiów, w których pielęgnuje, stabilizuje i przekazu
je ona wyobrażenie o samej sobie, dzieloną zbiorowo wiedzę przeważnie (choć 
niekoniecznie) o przeszłości, na której grupa opiera świadomość swojej jedności 
i swoistości”14.

Przestrzeń problemową możliwych związków pom iędzy literatu rą a pam ięcią 
niemieccy badacze podzielili na trzy pola: pam ięć literatury, pam ięć w literaturze

12 K .L. K le in , O pojawieniu się pam ięci..., s. 53.

13 O lite ra tu rz e  św iadectw a zob. m .in.: M . C z e rm iń sk a  Świadectw o, siad i milcsenie 
wobec doświadczeń Historii, w: Teraźniejszość i pam ięć przeszłości. Rozum ienie historii 
w  literaturze polskiej X X  i X X I  w ieku, red . H . G osk i A. Z ien iew icz , w stęp  H . G osk, 
W arszaw a 2006; M . D e la p e rrie re  Świadectw o jako problem literacki, „Teksty D ru g ie ” 
2006 n r  3.

14 J. A ssm an Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, przeł. S. D yroff, R. Ż y tyn iec , 
H  „B oru ssia” 2003 n r  29, s. 16.http://rcin.org.pl
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oraz literaturę jako m edium  pam ięci15. Pierwsze z nich, jak zaznacza Jerzy Kałąż- 
ny, ma charakter metaforyczny i odnosi się do intertekstualnego wym iaru litera
tury, która „pam ięta” w ten sposób i przypom ina o swojej przeszłości, jak w kon
cepcji Renate Lachm ann. Inne możliwe ujęcie pam ięci literatury  wskazuje na jej 
związek z pam ięcią zbiorową, podkreślając znaczenie kanonu oraz konstruktywi- 
stycznego charakteru historiografii literackiej dla budowania tożsamości zbiorowej.

D rugie pole problemowe obejm uje kwestie reprezentacji w spom nień i pam ię
ci w literaturze -  od metafor, toposów po strategie narracyjne i gatunki. Trzeci 
krąg dotyczy natom iast sprawy stosunkowo nowej i związanej z narastającą świa
domością m edialności literatury. Pierwszoplanowe pytanie, które stawia się w tej 
opcji dotyczy tego, w jaki sposób „istniejące już koncepcje, czyli intertekstual- 
ność, topika, konwencje gatunkowe, kanoniczność literatury  oraz literackie przed
stawienia procesów pamięciowych, mogą zwiększyć efektywność m edialnego od
działywania literatury  w obrębie ku ltu ry  pam ięci”16.

Czym jest zatem  pam ięć w literaturze? Zarówno motywacją i budulcem  archi- 
tektoniki rzeczywistości przedstawionej (czyli konceptem  literaturoznaw czym ), 
jak i kategorią egzystencjalną w arunkującą tożsamość indyw idualną oraz bycie 
w świecie (więc pojęciem ze słownika antropologicznego), a wreszcie m edium  prze
szłości i nośnikiem  pam ięci zbiorowej (w perspektywie socjokulturowej).

Współczesny dyskurs m em orialny w literaturze (i badaniach literackich) kształ- 
tu je się w relacji polemicznej lub aprobatywnej wobec nowych tendencji w ku ltu 
rze, a także polityce historycznej. Podstawowym horyzontem  odniesienia jest n ie
w ątpliw ie sygnalizowana już k o n iunk tu ra  m em orialna -  zarówno m oda retro  
w kulturze popularnej, jak i m onum entalizacja i muzealizacja pam ięci w prakty
kach instytucjonalnych, w zrastająca świadomość „m edializacji” i m ediatyzacji 
pam ięci17, patologie pam ięci zbiorowej, jej blokady czy m anipulacje. L iteratura 
pasożytuje niekiedy na tej koniunkturze -  przykładem  niech będzie wystylizowa
na twórczość Jacka D ehnela. Potrafi też jednak -  o czym dalej będzie mowa -  tę 
koniunkturę problem atyzować, wskazując chociażby na m echanizm y jej p roduk
cji czy jej utajone eskamotacje.

I na koniec jeszcze jedna sprawa. Historyczny dyskurs pam ięci pom im o na
dziei z nim  wiązanych został już poddany krytyce za swe nadużycia. Ewa D om ań
ska tak podsumowuje ten etap:

D ość szybko okazało  się, że za ro szczen iam i i p re ten sjam i p am ięc i w obec h is to rii kryje 
się w iele p u łap ek . Pam ięć  bow iem  sta ła  się d y skursem  w ładzy  w  procesie  b u d o w an ia  hi-

15 J. K ałążny  Kategoria pamięci zbiorowej w  badaniach literaturoznawczych , „K u ltu ra  
W spó łczesna” 2007 n r  3, s. 87. A u to r re fe ru je  tu  n iem ieck ą  książkę 
Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und  
Anwendungsperpektiven, A. E rll, A. N ü n n in g  (H g.), B e rlin -N e w  York 2005.

16 T am że, s. 88-89.

17 B. K orzen iew ski M edializacja i mediatyzacja pamięci -  nośniki pamięci i ich rola 
w kształtowaniu pamięci przeszłości, „K u ltu ra  W spó łczesna” 2007 n r  3.http://rcin.org.pl



Szkice

s to rii g ru p  tożsam ościow ych (p rzec iw -h is to ria ), a u p raw ian ie  d y sk u rsu  pam ięci coraz 
bardzie j zaczęło  znaczyć „po lityczna  popraw n o ść” . Pam ięć p o d d a ła  się procesom  id eo lo 
gizacji i okazała  się ta k  sam o dyspozycy jna (a m oże i b a rd z ie j) , ja k  k ry tykow ana przez  
n ią  h is to ria . P o lityka  p am ięc i sta ła  się u p raw ian ą  p rzez  now ą w ładzę po lity k ą  H is to r ii .18

W  tym  m iejscu znowu rozchodzą się trajektorie historii i literatury. Literacki 
dyskurs pam ięci w jego nostalgicznym  wariancie krytykowano co najwyżej za mi- 
tologizację i idealizację przeszłości. Sygnalizowano też ograniczenia i zafałszowa
nia reprezentacji pam ięci. Wskazywano wreszcie na m echanizm y fabrykowania 
pam ięci w kulturze -  warto tu  może przywołać jeden z ostatnich przykładów -  
kolaż literacko-w izualny Co robi łączniczka D arka Foksa i Zbigniewa Libery, dla 
których równie ważnym kontekstem  krytycznego odniesienia jest zarówno M u
zeum  Powstania Warszawskiego, jak i uwodzicielska filtracja h isto rii w m ediach 
i wreszcie m artyrologiczna wizja przeszłości. D zięki tem u ukazują sam m echa
nizm  fabrykowania atrakcyjnego w izerunku historii w kulturze współczesnej.

Pamięć wydaje się mim o wszystko ciągle pozytywnym bohaterem  naszego ak
tualnego literackiego dyskursu m em orialnego, być może dlatego, że lite ra tu ro 
znawstwo polskie dopiero zaczyna rozwijać refleksję nad praktykam i artystyczny
m i grup m niejszościowych. O ptym ista m ógłby więc powiedzieć, że tam  gdzie 
polityka pam ięci zyskuje nadm ierną władzę, pojawia się szansa dla literatury. Szan
sa ta jednak nie zawsze bywa wykorzystana.

Miejsca wydrążone z pamięci

Pośród ogromnej i narastającej problem atyki m nemologicznej przedm iotem  
mojej uwagi będą relacje pom iędzy pam ięcią a przestrzenią kulturow ą widziane 
w perspektywie geopoetyki19. Innym i słowy, interesuje m nie kwestia: „miejsca pa
m ięci” a literatura. Dlatego też chciałam  przesunąć akcent z problem atyki zwią
zanej z pam ięcią autobiograficzną, prywatną na pam ięć zbiorową. Od razu też 
dodam , że szkic ten jest zaledwie w stępnym  rozpoznaniem  problem u, zarysowa
niem  kilku możliwości, wymagających szerszych poszukiwań.

Do współczesnego zainteresowania relacją przestrzeni i pam ięci przyczynił się 
przede wszystkim, jak wiadomo, francuski historyk Pierre Nora. Wyjściowa defi
nicja lieux de mémoire, „miejsc pam ięci” z 1974 roku, która następnie wielokrotnie 
ewoluowała wraz ze zm ianą poglądów N ory na rolę pam ięci i upam iętniania w sto
sunku do historii i zm ian kulturowych, jest zwięzła:

ch odzi o m iejsca , w  d o k ład n y m  zn acz en iu  tego słowa, gdzie  pew ne w sp ó ln o ty  -  jak iek o l
w iek  by  one były  -  naród , ro d z in a , g ru p a  e tn iczn a , p a r tia  p rzechow ują  sw oje p a m ią tk i 
(souvenirs) lu b  u zn a ją  je za n iezbyw alną  część swojej osobow ości: m ie jsca  topograficzne , 
jak  na  p rzy k ład  arch iw a, b ib lio tek i czy m uzea; m ie jsca  m o n u m e n ty  -  p o m n ik i, cm en ta -

18 E. D o m ań sk a  Historie niekonwencjonalne, s. 16-17.

19 O geopoetyce p isa łam  szerzej w  zbiorze: K ulturow a teoria literatury. Główne pojęcia 
łN  i problemy, red. M .P. M arkow ski, R. N ycz, K raków  2006.http://rcin.org.pl
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rze, a rc h ite k tu ra ; m ie jsca  sym boliczne , tak ie  ja k  roczn ice, p ie lg rzym ki, u p am ię tn ien ia ;
m iejsca  fu n k c jo n a ln e  -  stow arzyszen ia , au tob iog rafie , p o d rę c z n ik i.20

Co istotne, miejsce pam ięci można więc rozum ieć dosłownie w jego m aterial
nym wymiarze -  jak muzea, cmentarze, pom niki, można też -  metaforycznie i wtedy 
m iejscem  pam ięci stają się wszelkiego rodzaju praktyki symboliczne obecne w pa
m ięci zbiorowej, kształtujące tożsamość grupy i jej w izerunek.

Czy pomysiy Pierre’a Nory mogą być inspirujące dla literaturoznawców? Nie 
chodzi przy tym  o aplikację ilustracyjną, ta wydaje się bowiem oczywista. Od wie
ków miejsca pam ięci są bez wątpienia tem atem  czy motywem przestrzennym , przed
stawianym w literaturze, dość wspomnieć tylko kilka: biblioteka, muzeum, cm en
tarz, katedra, park czy ogród, miasto. Dla niektórych z nich w literaturze istnieją 
nawet osobne tradycje deskrypcyjne zw iasnym i topikami. Taką odrębną i bogatą 
historię posiada na przykiad motyw katedry, dowodzący, jak pisaia Małgorzata Czer
mińska, głębokiego zanurzenia w pamięć kulturową Europy21.

By jednak poszukać innych jeszcze odpowiedzi, nie tylko ilustrujących kon
cepcje Nory, trzeba zastanowić się statusem  „miejsc pam ięci” w literaturze.

Jak w spom inałam , pam ięć miejsc i m iejsca pam ięci są oczywiście jednym i 
z żywszych tem atów w pisarstw ie (fikcjonalnym i niefikcjonalnym ) lat ostatnich, 
zwłaszcza w nurcie literatury  pogranicza. Wypracowane w n im  zostaiy reguiy po
zwalające mówić o swoistym języku i poetyce miejsc pam ięci -  począwszy od na
zwy i przywiązania do geograficznej toponim ii przez repertuar przestrzennych 
m etafor pam ięci, opisy i fabuiy wywiedzione z krajobrazu kulturowego po strate
gie narracyjne i wprowadzanie charakterystycznych figur podm iotu jako świadka 
czy archiw isty22. Problem atyki tej nie można oczywiście zredukować do sfery re
toryki i poetyki, jej współczesne realizacje wiodą dalej, ku etycznym koncepcjom 
literatu ry  jako miejsca pam ięci, dowodzą nieuchronnego uwikłania w ideologię 
i wiadzę, uzmysławiają współzależności z historią, geografią i pam ięcią zbiorową.

To jednak nie wszystko. Lektura caikiem  sporej grupy tekstów literatury  współ
czesnej -  m am  na uwadze Umschlagplatz Jarosława M arka Rymkiewicza, Koncert 
Wielkiej Niedźwiedzicy Jerzego Lim ona, Duklę, Miejsce i Zaduszki Andrzeja Stasiu
ka, Ulice Szczecina i Pożegnanie Miasta A rtura Liskowackiego, Wyjątkowo długą li
nię H anny Krall -  dowodzi, iż najbardziej jątrzącym  obecnie problem em  są tyleż 
miejsca pam ięci, co miejsca z owej pam ięci wydrążone. U m chlagplatz, kam ienica 
A rnsztajnów w Lublinie, puste miejsce po przeniesionej do skansenu cerkwi, bez

2(1 C yt. za A. S zpocińsk i Miejsca pam ięci, „B oru ssia” 2003 n r  29, s. 21.

21 Zob. M . C z e rm iń sk a  Gotyk i pisarze, G d ań sk  2005.

22 N b. m ożna w  ogóle m ów ić o poetyce pam ięci w  d y sk u rs ie  lite rack im . Zob. np.
M . K aczm arek  Wokół prozy pamięci (zarys problematyki), w  zbiorze: Człowiek i czas. 
Studia  i szkice o literaturze współczesnej, red . E. D ąbrow ska i A. Pryszczew ska- 
-K ozoiub, O pole 2002; G. G rochow ski Poetics o f  M emory, w: M emory and Text. 
Cognitive and Cultural Aspects, ed. T. D o b rzyńska , R. K uncheva , Sofia 2005.http://rcin.org.pl
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im ienne groby w Beskidzie N iskim , ulice i domy Sopotu jako „wydmuszki pam ię
ci” są w gruncie rzeczy śladem am nezji w pam ięci zbiorowej.

I to erozja pam ięci jest punktem  wyjścia. W yzwaniem dla domysłu, wyobraź
ni, fikcji, choć zarazem  rekonstrukcji na podstawie źródeł archiwalnych. Każdy ze 
wspom nianych pisarzy w konfrontacji z m iejscem  wydrążonym z pam ięci podej
m uje bowiem gest pisarski, kreacyjny -  narrator Miejsca h istorię cerkwi wysnuwa 
częściowo z im aginacji, częściowo z własnych wspomnień. W  podobny sposób nar
rator Koncertu Wielkiej Niedźwiedzicy, książki zamierzonej jako przeciw-historia, 
do dziejów swojej ulicy na równych prawach włącza baśniowe legendy i fikcyjne 
opowieści. H anna Krall, jakkolwiek najbliższa bieguna dokum entarnego, nie tyl
ko przeszukuje archiwa i rozmawia ze świadkami przeszłości kam ienicy Arnsztaj- 
nów, ale w znam ienny dla swego pisarstwa sposób tworzy fabularyzacje oparte na 
tym, co prawdopodobne.

To jeden biegun tego pisarstwa, literacki. D rugi zwraca się natom iast w stronę 
dokum entu, geografii, m aterii. Pamięć i wyobraźnia potrzebują bowiem m aterial
nego śladu przeszłości. Mówi o tym  wprost H anna Krall: „Bardzo ważne jest, że 
można czegoś dotknąć ręką, wiedzieć, że to, co opisuję, w łaśnie tutaj się działo. 
W  kam ienicy są jeszcze stare mury, klam ki, kom inek, podłogi, bram a, schody, po 
których wchodził Czechowicz. [...] Banalna codzienność staje się requiem , wspo
m nieniem  elegijnym ”23. Z m aterii cerkwi: grubości bali, kształtu  gwoździ kształ
tuje narrator Miejsca swą historię budowy świątyni.

Ten ścisły związek pom iędzy gestem pisarskim  a m aterialnością miejsca do
wodzi, iż miejsce i literatura potrzebują się wzajemnie: przestrzeń wydrążona z pa
m ięci odzyskuje swą historię i przeszłość (nawet jeśli ma ona niekiedy status ima- 
ginacyjny), literatura z kolei zyskuje zakotwiczenie w geografii i historii.

Niem niej erozja pam ięci jest wyzwaniem nie tylko dla gestu pisarskiego. Innym i 
słowy, kreacyjna moc literatury  nie jest celem samym w sobie, a zaledwie jednym 
z wymiarów tych m ałych topografii historii. W  reprezentacjach miejsc pam ięci 
i wydrążonych z pam ięci w literaturze nie chodzi też wyłącznie o dokumentowanie, 
utrw alanie czy archiwizowanie przeszłości, ale o dialog lub poróżnienie, niekiedy 
nawet wyraźny spór z historią i tradycj ą. Zatem  nie upam iętnianie, lecz ożywianie, 
prowokowanie, jątrzenie, stym ulowanie do transm isji zagrożonych instytucjonal
nym zam knięciem  wartości. Niezwykle świadom dwuznacznej roli archiwizacyjnej 
takich miejsc pam ięci jak biblioteka oraz zagrożeń płynących z instytucjonaliza
cji pam ięci był Wacław Berent. W  liście do D yrektora Biblioteki Narodowej, Ste
fana Vrtela-W ierczyńskiego, który prosił go o rękopis Żywych kamieni, Berent na
der m elancholijnie zauważał:

T rudno  m i uw ierzyć w  p rzy d a tn o ść  ręk o p isu  p racy  daw nej, k ilk ak ro tn ie  ogłaszanej d r u 
kiem . Ponadto : ileż  to utw orów , swego czasu  cen io n y ch  nie w y trzym uje  p róby  la t p ó ź

23 Historia kontaktu z  kamienicą. R ozm ow a z  H anną K rall, „S c rip to res” 2007 n r  30 
(p ierw odruk : „G azeta  W yborcza” 2005, 12 w rześn ia ).http://rcin.org.pl
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nie jszych  lub  zam ie ra  cicho  śm ierc ią  b ib lio teczn ą  jako  m a te ria ł do po lon istyczne j sekcji 
na  tru p ie . S trach  pom yśleć!

R aczy W .fielce] Sz.fanow ny] Pan n akazać , by  sk ry p t m ój złożono  „na p ró b ę” w  n a j
g łębszych p iw n icach  k a tak u m b  W aszych [...]

Tym pierw szym  jej badaw com  pod przew odem  d z iś  P ańsk im  życzę nade  w szystko, 
by  w raz  z na jp e łn ie jszy m  sp ich rzem  p iśm ien n ic tw a  naszego m ogli się zagospodarow ać 
co rychlej w  g m ach u  w reszcie w ła s n y m ...24

Katakumby, spichrz, stół prosekcyjny -  m odernistyczna m etaforyka Berenta su
gestywnie wpisuje się w dyskusje nad „m artwym ” i „żywym” archiwum.

O tym  jak ważna dla Berenta była rola miejsc pam ięci w transm isji historii, 
świadczy też ujęcie b iblioteki w Oziminie. N ie chodzi przy tym  znowu o deskryp- 
cję przestrzeni, lecz o dyskusję z historią Polski, przedstawioną nie dyskursyw- 
nie, lecz w w yniku konfrontacji rozbieżnych punktów  widzenia. Biblioteka w po
wieści Berenta jest więc i labiryntem , katakum bam i, garbarnią, grobnicą, residuum  
resztek duchowości, wygasłym ogniskiem. N arra tor Oziminy nie dostarcza klucza 
do jednoznacznej in terpretacji przeszłości, czytelnik nie wie, po której stronie ma 
się opowiedzieć. Zadanie, które Berent sobie postawił w swoim pisarstw ie histo- 
ryczno-biograficznym, „ożywić logos h isto rii” przekłada się w tym  przypadku na 
dynam izującą reprezentację miejsca pam ięci. Żadna konwencjonalna alegoria nie 
wyczerpuje tu taj jego wieloznaczności. Co znam ienne, rejestr ksiąg w powieścio
wej bibliotece Niem anów obejmuje dzieła spoza ścisłego kanonu literackiego, dzieła 
drukowane na peryferiach: „najrzadsze druki rakowskie, oliwskie, brzeskie, dro- 
hom ilskie, mohylowskie, pochodzące zgoła ze w szystkich tych kątów i kresów 
Rzeczypospolitej, gdzie dawniej pracowały tłocznie drukarskie, a dziś kozy się pasą 
lub żeruje ciem ne mrowie ludzkie”25.

Ten sprzeciw wobec instytucjonalizacji miejsc pam ięci żywy jest także obec
nie. N arra tor Miejsca o przeniesionej do skansenu cerkwi powiada: „Nie jestem 
m iłośnikiem  ruin . Ale wizja odnowionej świątyni stojącej pom iędzy innym i do
m am i i sprzętam i tak samo wyjętymi z ich czasu i miejsca ma w sobie skazę jed- 
nowymiarowości. Badacze owadzich nogów będą się spierać o rutenizację albo la
tynizację fryzów i przedstaw ień” (s. 35).

Miejsca pam ięci w dyskursie literackim  są więc nie tylko „pretekstem  m ne
m otechnicznym ” do wyprawy w głąb przeszłości prywatnej bądź zbiorowej. N ie są 
też wyłącznie zapłonem  narracyjnym  i fabularnym , wyzwalającym strategie lite
rackie. Doświadczenie miejsca pam ięci może zainicjować zadanie dla pam ięci zbio
rowej. Przykładem  najwyrazistszym jest zapewne Umschlagplatz Jarosława M arka 
Rymkiewicza. N arrator, próbujący zrekonstruować przestrzeń Zagłady, nie czyni

24 W. B eren t Do Dyrekcji Biblioteki Narodowej, w: W. B e ren t Pisma rozproszone. L isty, 
w stęp , oprać, tek s tu , d o d a te k  k ry tyczny  R. N ycz, W. B olecki, K raków  1992, s. 583.

25 W. B eren t Ozim ina, op rać . M . G łow ińsk i, W rocław  1974, s. 153. Szerzej o b ib lio tece
w  Oziminie p isa łam  w  książce Formy labiryntu w  prozie polskiej X X  wieku, K raków  
2000. http://rcin.org.pl
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tego w celach poznawczych, powiada wyraźnie: „Na tej planecie jest niewiele ta 
kich miejsc. M ożna nawet powiedzieć, że to jest jedyne takie miejsce. M ieszkamy 
wokói niego -  miejsce w środku Warszawy -  więc powinniśm y przemyśleć, co to 
dla nas znaczy [...] myślę o przyszłości. Co to znaczy dla życia polskiego, dla du
chowości polskiej”26.

O tym, że doświadczenie miejsca pam ięci może stać się swoistym zadaniem  
¿podjęciem  zobowiązania mówi też Andrzej Stasiuk przy okazji odwiedzanych 
w Zaduszki cm entarzy łem kowskich i wojennych, pozostałych po bitw ie gorlic
kiej. W  obu opisach pojawia się ta sama scena:

N o w ięc p rzy jeżdżam . Z ap a lam  lam p k i i odczy tu ję  im io n a  i nazw iska p isane  cyrylicą. 
Bo p rzecież  ty lko  w  ten  sposób m ożem y spraw ić, by  k toś n ie  u m a rł na zawsze: w ym aw iać 
jego im ię  nie zn ając  naw et tw arzy ...

N a w iększości grobów  n ie  m a już  tab liczek  z nazw iskam i. Po n iek tó ry ch  cm en ta rzach  
zosta ł ledw o ślad  albo  resz tk i. A le naw et na  tych  o s ta tn io  o d restau ro w an y ch  poleg li leżą 
b ez im ien n ie . D o p ie ro  w  d o k u m e n ta c h  przechow yw anych  w  arch iw ach  W ied n ia  i K ra 
kowa m ożna o dnaleźć  nazw iska: A n to n i N em ec, F ra n c iszek  K lad n ik , Ja n  Schw eriger, 
M a te u sC e p u s , G o ttlieb  K yselka, A r tu r  B óhm , L eib  Issm an , S an d o r Szasl, Jo sef D ym eeek, 
Ja n  K ocanda, A d o lf A ngst, E m il Elusej nag ie , F laki ja Ju k i, T adeusz  M ich a lsk i, P etro  San- 
to n i, B atto  D elazer, A n d re  S tefaneie , F e lik s C o n ti, E latko P o d le g a r ...27

Takim  m iejscem  nakładającym  obowiązek pam iętania jest też D ukla, „Dukla 
jak m em ento” powiada narrator, i puste miejsce po przeniesionej cerkwi z Opo
wieści galicyjskich.

Co istotne, w spom niane tu  dzieia nie budują żadnej u topii społecznej, nie two
rzą m itu  wspólnoty ani pozoru w ielokulturowego pojednania. Ten sceptycyzm 
widoczny jest zwłaszcza w książce H anny Krall, która wyraźnym znakiem  powąt
piewania, ironii, a nawet sprzeciwu opatruje współczesne akcje inicjowane przez 
lubelski Ośrodek Brama Grodzka -  Teatr NN. Ta ważna instytucja od wielu lat 
próbuje przywrócić w Lublinie pam ięć o kulturze żydowskiej i o Zagładzie. W  prze
konaniu Krall są to jednak gesty formalne: „Teatr szuka formy, która -  jak nakazy
wał Arystoteles -  przez wzbudzenie litości i trwogi prowadzi do oczyszczenia, do 
katharsis... Teatr nie chce uwierzyć, że nie będzie katharsis. Ze m usi -  jak M aria 
Janion -  «żyć w nadm iarze bólu, w poczuciu nieodwoialnej straty  oraz żaioby, k tó
ra nie może się skończyć»”28. W erdykt Krall nie m usi być osądem sprawiedliwym, 
niem niej dostrzega ona z niezwykłą ostrością, podobnie jak Pierre N ora, iż współ
czesna h ipertrofia upam iętniania bywa fasadową próbą oczyszczenia i przenosi 
problem  pam ięci ze zbiorowości na instytucję. Można tu taj powiedzieć to samo, 
co Jam es E. Young o pom nikach: „Skoro już raz nadam y pam ięci formę pom niko-

26 J.M . R ym kiew icz Umschlagplatz, Paryż 1988, s. 11.

27 A. S ta s iu k Fado, W ołow iec 2006, s. 114, 117.

8  28 H. K ra ll Wyjątkowo długa linia, K raków  2004, s. 121.http://rcin.org.pl
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wą, czujemy się częściowo uwolnieni z obowiązku pam iętania. Przejm ując na sie
bie rolę kultywowania pam ięci, pom niki zdają się uwalniać widzów od jej brze
m ien ia”29.

W  przywoływanych przypadkach widać najwyraźniej, że doświadczenie m iej
sca wydrążonego z pam ięci może stać się początkiem  nowego projektu  p isarskie
go, w którym  sama literatura staje się swego rodzaju „żywym archiw um ”, „m iej
scem pam ięci”, przeznaczonym  do transm isji zapom nianej przeszłości.

Toponimie, heterotopie i mit kratylejski

Szczególną pozycję we wspomnianej literaturze miejsc pam ięci zajm ują topo
nimie. Nazwa bowiem i pamięć o przeszłości w niej ukryta wydaje się jednym z naj
ważniejszych elementów współczesnego dyskursu pam ięci miejsc. Jej rola nie ogra
nicza się ani do lokalizacji p rzestrzennej (choć te precyzyjne um iejscow ienia 
w prozie współczesnej również wymagają osobnego nam ysłu). Toponimia niekiedy 
skrywa zalążek małej topografii historii. Jeden przykład z eseju A rtura Daniela 
Liskowackiego, zamieszczonego w zbiorze Pożegnanie miastu i inne szkice z  pamięci:

Pierw szy dom  w  Szczecinie. U lica  C h o p in a . Jeszcze n iedaw no  n iem ieck a  ulica: W usso- 
w er S trasse. D roga na W ussow ; p o dm iejską , pó łw iejską osadę. N ajp ie rw  spo lszczoną -  
raczej na iw n ie  -  na  W ąsów, późn ie j, z w iększą, lingw istyczną  d bałośc ią , na  Osów, Osowo. 
C h o p in a : m uzyka języków, obcych. B rzęczen ie  sta rosłow iańsk ie : po lska  osa, kaszubska  
i słow ińska wuesa

Ta literacka etymologia Liskowackiego pokazuje, że w nazwie skrywa się mi- 
krotopografia historyczna. Toponimia ma zatem  budowę wielowarstwową, palim p- 
sestową, wielojęzyczną -  podobnie jak pam ięć i jak przestrzeń kulturow a, do k tó
rych odsyłają. Co więcej -  Liskowacki do topografii h isto rii wplata biografię, esej 
ten, podobnie jak parę innych z Pożegnania miasta jest, można by rzec, uprzestrzen- 
nioną biografią, w pisaniem  tych jakże standardowych wyznaczników biograficz
nych artysty -  życia i twórczości -  w przestrzeń i historię miasta.

Nazwa jednak równie często podlega procesowi symbolizacji i Liskowacki ów 
proces sym bolizacji toponim ii czyni wręcz osią kompozycyjną i siłą napędową 
swych szkiców, zwłaszcza w Ulicach Szczecina. I jeszcze jeden przykład, z prozy 
Andrzeja Stasiuka, który odsłania tę symbolizację nazwy, a zarazem  potwierdza 
i metaforycznie rozwija koncept toponim ii jako miejsca pamięci:

W  słow niku  „ d u k la ” znaczy  „m ały  szyb ik  w ykonany  w  celu  b ad an ia , poszu k iw an ia  z ło 
ża, jako  o tw ór w en ty lacy jny  lub  też  do w ydobyw ania ru d y  p rym ityw nym  spo so b em ”.

29 J.E . Young Pamięć i kontr-pamięć. W  poszukiwaniu społecznej estetyki pom ników  
H olokaustu, p rze ł. G. D ąbrow sk i, „ L ite ra tu ra  na  S w iecie” 2004 n r  1-2.

30 A .D . L iskow acki Ulica Niemiecka, Ulica M iedziana, w: Pożegnanie miasta i inne szkice 
z  pamięci, S zczecin  2002, s. 63. Takie etym olog ie w y p e łn ia ją  też in n y  zb ió r 
ese istyczny  L iskow ackiego: Ulice Szczecina.http://rcin.org.pl
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W szystko się zgadza. M ój sposób jest p rym ityw ny. P rz y p o m in a  d rążen ie  na oślep. 
W łaściw ie m ożna by je pod jąć  w  dow olnym  m iejscu . I ta k  n ie  m iałoby  to specjalnego  
znaczen ia , skoro św ia t je s t kulisty . P odobn ie  jak  pam ięć , k tó ra  zaczyna się od p u n k tu , od 
k ro p k i, a po tem  m ota  się w arstw am i i za tacza  co raz  sz ersze ... kręgi, by  nas poch łonąć  
i na kon iec  z g u b ić ...31

Nazwa stanowi więc szczelinę wiodącą do złóż pam ięci, ujście w głąb pam ięci 
prywatnej, a zarazem, już w kontekście całego opowiadania, pam ięci kulturowej 
miejsca. N iem niej jednakobok tej sem antyki m nem icznej, co podkreślam , ważny 
jest jej związek z jak najbardziej realną geografią i historią miejsca na m apie Pol
ski. D ukla znajduje się przecież na terenie dawnych odwiertów, poszukujących 
złóż ropy.

O związkach toponim ii i pam ięci przypom niał Roland Barthes. Na m argine
sie lektury Prousta zauważa on, iż nazwa własna zawiera w sobie „zdolność przy
woływania (gdyż można do woli odwoływać się do esencji zawartej w wymawianej 
nazwie), zdolność zgłębiania (gdyż nazwę własną można «rozwijać» dokładnie tak, 
jak czyni się to z pam ięcią). Nazwa własna jest swego rodzaju formą przypom nie
n ia”32. Barthes zastanawia się dalej, do czego były potrzebne Proustowi nazwy 
i nazwiska. W yjaśnienie jest znam ienne dla nowoczesnego dyskursu. Barthes po
wiada, że toponim ie Prousta nie są wskaźnikami, lecz znakam i, spełniającymi funk
cje poetyckie, polisemiczne.

W  literackim  dyskursie miejsc pam ięci ta funkcja poetycka, symboliczna jest 
oczywiście bardzo istotna -  wydaje się jednak, że toponim ie oscylują tu  pom iędzy 
dwoma biegunam i geopoetyki -  m iędzy geografią a poetyką, m i ę d z y  z a h a 
c z e n i e m  w l o k a l n o ś c i  i o w e j  l o k a l n o ś c i  w y t w a r z a 
n i e m .

Toponim ia w literaturze wywołuje wszakże dwa problem y -  kwestie związane 
z reprezentacją (to znaczy jej zawieszeniem) oraz problem , który sytuuje się w nieco 
innym  rejonie, choć też dotyczy reprezentacji. M ianowicie tak często pow tarzają
cy się motyw przem ianow ania miejsc jest kwestią przemocy symbolicznej, w k tó
rej walka toczy się o reprezentację i poprzez reprezentację. Z tej racji toponim ia 
urasta do rzędu kluczowego, bo najbardziej widocznego instrum entu  władzy. Nie 
tylko historia należy bowiem do zwycięzców, ale i m apa terytorium . Tem atyzuje 
tę zawłaszczającą moc przem ianow ania Jerzy Lim on, śledząc historię powojenne
go Sopotu:

O dryw an ie  tab liczek  z daw nym i nazw am i u lic  i p rzy tw ierd zan ie  now ych u rasta ło  w ięc 
do ad m in istracy jn eg o  p ieczętow an ia  a k tu  p rze jęc ia  m iasta  n ie  ty lko  w  sensie  m a te r ia l
nym  -  jako  przyw łaszczen ia  sk u p isk a  n ie ru ch o m o śc i -  łączyło się bow iem  z u sa n k c jo n o 
w an iem  kasacji pam ięci, z w ym ianą, a m oże raczej p o d m ian ą  jego h isto rii. Z eskrobyw a- 
no jed en  tek s t, nanoszono  d ru g i i w  ten  sposób tw orzono p a lim p ses t h is to rii, co w  tej

31 A. S ta s iu k  D ukla, w: D ukla, ry su n k i K. T argosz, C zarn e  1997, s. 42.

32 R. B arth es Proust: nazw y i nazw iska, przeł. M .R  M arkow sk i, w: Lektury, W arszaw a 
2001, s. 46. http://rcin.org.pl
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części św iata jest dość częstym  zjaw isk iem . Z a każdym  razem  zw ycięzcy p iszą  h isto rię  
na  now o i chcą  zagw aran tow ać jej trw ałość now ym i zn ak am i. [...]

N ie  u lega  w ątp liw ości, że nazw y u lic  stanow ią is to tn y  e lem en t sem an ty k i m iasta , 
zaw sze były  i są z n ak am i h is to rii, a w  tym  k o n k re tn y m  w yp ad k u  -  nowej h is to rii, w  k tó 
rą  m iasto  zosta ło  w pisane . S taw ały  się częścią jego ikonosfery. Z  jednej księgi m iasto  
w padało  do d ru g ie j . . .33

Inkorporacja zaanektowanej przestrzeni -  jak podkreśla L im on -  ma charak
ter językowy, ale język, stając się narzędziem  przemocy symbolicznej, podporząd
kowany zostaje polityce reprezentacji konfiskującej pam ięć i genealogię miejsca.

Wielowymiarowość toponim ii, jej otwarcie na param etry przestrzenne i czaso
we, literackie i polityczne, prywatne i publiczne skiania do tego, by zobaczyć w nich 
podobieństwo do heterotopii w znaczeniu Foucaultowskim . Pamiętajmy, że dla 
M ichela Foucault jedną z zasad heterotopologii jest m ariaż wielości i sprzeczno
ści: „H eterotopia może zestawiać w jednym  realnym  m iejscu (lieu) liczne prze
strzenie, liczne miejsca (emplacements), które są ze sobą niekom patybilne”34. Co 
więcej, Faucault powiada, iż w gruncie rzeczy heterotopie są heterochroniam i, 
zbudowanym i z nawarstwiających się czasów. Takim i literackim i heterotopiam i 
o wielowarstwowej przeszłości zdają się być prezentowane tu  utwory.

* * *

Jaka jest zatem  rola literatury  wobec miejsc pamięci? Chciaiam  podkreślić fakt, 
iż literacki dyskurs m em orialny nie ogranicza się do upam iętniania. L iteratura 
jest oczywiście nośnikiem  pam ięci historycznej ze względu na swój ksztait m ate
rialny, językowy, symboliczny, ale jej zadanie ma charakter aktywizujący. Powtó
rzę za Berentem, interesuje ją nie logos, lecz żyw y bios historii. D latego literatura 
tem atyzując, in terpretu jąc, rekonstruując, fabrykując czy m itologizując wreszcie 
miejsca pam ięci -  fikcyjne i rzeczywiste -  staje się nie tylko swoistą topografią 
historii, ale i formą dyskusji z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością.

Po drugie, literatu ra miejsc pam ięci i n iepam ięci uzmysławia tendencję, k tó
rą, za Robertem  Trabą, historykiem  związanym ze środowiskiem Borussi, nazwać 
można „polifonią pam ięci”. Chodzi tu  o sprawę dość oczywistą, ale o której warto 
wspomnieć, mianowicie o świadomość (a zarazem  zadanie), iż współczesna k u ltu 
ra i tożsamość zbiorowa nie są homogeniczne, nie mówią jednym  giosem i nie po
siadają jednej pam ięci. L itera tura ożywiająca miejsca pam ięci jest jednym  z gio- 
sów w owej polifonii, giosem pam ięci lokalnej, skonfiskowanej, okaleczonej.

Po trzecie, literatura nie tylko mówi o miejscach pam ięci, ale sama staje się 
„m iejscem pam ięci”. Tę metaforę można rozum ieć dwojako, po pierwsze, w p er-

33 J. L im on  Koncert Wielkiej Niedźwiedzicy. K anta ta  na jedną ulicę, siedem gw iazd  i dwa  
glosy, W arszaw a 1999, s. 116, 117.

34 M . F o u cau lt Inne przestrzenie, przeł. A. R e jn iak-M ajew ska, „Teksty D ru g ie ” 2005 
n r  6, s. 122. http://rcin.org.pl
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spektywie intertekstualnej, tak jak to proponuje Wolfgang Iser: „Przechowywanie 
fragm entów wyrwanych z innych tekstów  należy rozum ieć jako próbę ocalenia 
przeszłości przed jej ostateczną zagładą. U kładanka tworzona ze skrawków k u ltu 
rowego dziedzictwa zapobiega katastrofie zapom nienia. W  ten oto sposób inter- 
tekstualność tworzy podstawowy wzorzec pam ięci kulturow ej”35. Po drugie, lite
ratura może być interpretow ana j ako „miej sce pam ięci” w perspektywie etycznego 
zobowiązania przypom inania tego, co zapom niane i wyparte.

I na koniec jeszcze jedna kwestia. Czy literatu ra eksplorująca związki miejsca 
i pam ięci wniosła coś istotnego do refleksji nad przestrzenią? Otóż, poświadcza 
ona niewątpliwie obserwacje i tezy o geograficznym uw ikłaniu literatu ry  i k u ltu 
ry, jej zależności nie tylko od zm iennych historycznych, ale i lokalnych. Uwikła
nie to -  rzecz jasna -  nie stanowi relacji jednokierunkow ej, ma ono w oczywisty 
sposób charakter chiazmatyczny, akcentując w geopoetyce, czyli sposobach repre
zentacji przestrzeni, jej poietyczny, wytwórczy czy też konstruktyw istyczny po
tencjał. Literackie topografie h istorii należą zatem  z jednej strony do geografii 
imaginacyjnej, czyli tworzącej symboliczne im aginaria przestrzenne, z drugiej jed
nak zahaczają o geografię w jej lokalnym  wymiarze.

L iteratura miejsc pam ięci lokuje się więc w trzeciej przestrzeni, przestrzeni 
pom iędzy pam ięcią a niepam ięcią, fantom atyczną przestrzenią wyobrażoną a re
alną przestrzenią geografii.

Abstract
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Venue, Memory, Literature (in the Perspective of Geo-Poetics)
This article deals with relations between space, historicity and literature. The first part 

concerns the category of memory -  its transdisciplinary nature, our contemporary mne
monic situation and importance to literature. In its second part, the essay’s focus moves on 
to the relation between space and collective memory, considered in the perspective of geo
poetics and Inspired by Pierre N o ry ’s lieux de memo/re concept. The leitmotif Is ’places 
hollowed out from m em ory’ which have become important topics for modern prose (Ind. 
works by Rymkiewicz, Stasiuk, Liskowacki, Limon, Krall, and others). What literature does 
is not only talking about venues of memory but also, becoming itself a venue of memory for 
(the) community.

35 W. Ise r Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikc jam i wyjaśniającymi 
a odkrywającymi, przeł. J. K ow alcze-Paw lik, „Teksty D ru g ie ” 2006 n r  5.http://rcin.org.pl




