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Berlin polskich socrealistów

Wskazane w tytule tego szkicu zagadnienie jest cząstką problemu znacznie
szerszego, który można by określić, posługując się celną formułą Anny Nasalskiej,
jako „podróże socrealistów”. Pisząc przed bez mała dwudziestu laty swój świetny,
pionierski szkic Przestrzeń i ideologia, autorka chciała zrekonstruować – jak sama
stwierdza – „przestrzeń prezentowaną przez pisarzy podróżujących po świecie we
wczesnych latach pięćdziesiątych”1. Koncentrując się na tekstach powstałych w wy-
niku podróży czołowych pisarzy socrealistycznych (m.in. Jerzego Andrzejewskie-
go, Mariana Brandysa, Jacka Bocheńskiego, Tadeusza Konwickiego, Jerzego Pu-
tramenta, Witolda Zalewskiego) Nasalska odtwarza swoistą mapę wyjazdów, obej-
mującą „miejsca szczególnego nacechowania w strategii zimnowojennej: ZSRR,
NRD, Chiny, Włochy oraz – stale obecne w perspektywie, choć nie odwiedzane
Stany Zjednoczone”. Opozycję swoi–obcy – pisała dalej cytowana badaczka – wy-
znacza „cień «żelaznej kurtyny»”2.

Roztrząsania
i rozbiory

1 A. Nasalska Przestrzeń i ideologia. O podróżach socrealistów, w: Czas i przestrzeń
w prozie polskiej XX wieku, red. Cz. Niedzielski, J. Speina, Wydawnictwa UMK,
Toruń 1990, s. 163; por. także tejże Reportaż, hasło w: Słownik realizmu
socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Universitas, Kraków 2004. Warto
dodać, że we wczesnych latach 50. na zachód wyjeżdżano niemal wyłącznie
służbowo (np. w roku 1954 służbowo wyjechały 2064 osoby, prywatnie – 51),
zob. Z. Rykowski, W. Władyka Polska próba. Październik’56, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1989, s. 78.

2 A. Nasalska Przestrzeń i ideologia, s. 163. Dodać warto, iż – wbrew opinii Nasalskiej
– o Stanach Zjednoczonych także mowa w ówczesnych publikacjach reportażowych.
Warta wskazania jest tu książka Eddy Werfel W stolicy kapitalizmu. Wrażenia
z podróży do USA, Książka i Wiedza, Warszawa 1951. Autorka, tłumaczka
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Jakie miejsce na owej „mapie”, o której pisze Nasalska, zajmował Berlin? War-
to w kilku zdaniach przypomnieć tuż powojenne losy tego miasta; losy ściśle zwią-
zane z nasilaniem się zimnej wojny3. Według Hagena Scholze, autora ogłoszonej
pod koniec lat 90. syntetycznej historii Niemiec od starożytności aż po współcze-
sność, po kapitulacji Niemiec szczególny status Berlina wyrażał się w tym, że mia-
sto zostało uznane za odrębne terytorium i podzielone na cztery sektory okupa-
cyjne, którymi administrowali dowódcy oddziałów alianckich w Berlinie. Nasila-
nie się konfliktu między mocarstwami miało ścisły wpływ na sytuację w tym mie-
ście. W odpowiedzi na reformę walutową w Bizonii (20/21 VI 1948) Rosjanie prze-
prowadzili w swojej strefie okupacyjnej reformę walutową, która miała objąć cały
Berlin. Mocarstwa zachodnie z kolei wprowadziły w swoich sektorach nową walu-
tę, markę niemiecką (Deutsche Marke), na co Sowieci odpowiedzieli 24 VI 1948
totalną blokadą Berlina (trwającą aż do 12 maja 1949 roku)4. Efektem finalnym
tych wydarzeń stało się powstanie dwóch państw niemieckich: Republiki Federal-
nej Niemiec (7 IX 1949) i Niemieckiej Republiki Demokratycznej (7 X 1949).
Sektor radziecki (wschodni) Berlina stał się stolicą NRD (w socrealistycznym pi-
śmiennictwie używano często określenia: Berlin demokratyczny), a z pozostałych
sektorów utworzono odrębną jednostkę polityczną: Berlin Zachodni. Przez będą-
ce przez wieki integralną całością, wielkie środkowoeuropejskie miasto przebie-
gała teraz granica, oddzielająca od siebie nie tylko dwie części metropolii, ale i dwa
zantagonizowane obozy polityczne.

Granica i graniczność – odwołujemy się do ustaleń antropologii kulturowej –
„są wykładnikiem takiego widzenia przestrzeni, w którym cechą zasadniczą było
dostrzeżenie jej niejednorodności. Różne fragmenty terenu, różne miejsca miały
odmienne właściwości, a więc także różniły się przypisywanymi im znaczeniami”5.

i publicystka, nie należała wprawdzie do czołowych pisarek socrealistycznych, ale
była żoną znanego działacza partyjnego Romana Werfla (1906-2003), m.in.
redaktora naczelnego takich organów partyjnych, jak „Głos Ludu” (1944-1945,
1946-1947), „Nowe Drogi” (1952-1954, 1956-1968), „Trybuna Ludu” (1954-1956).
Warta odnotowania w tym kontekście jest też w przełożona z języka rosyjskiego
reportażowa książka N. Wasiljewa Ameryka od kuchennych schodów, przeł.
S. Garztecki, Książka i Wiedza, Warszawa 1950.

3 Istnieje wiele publikacji szczegółowo przedstawiających powojenne dzieje Berlina
w kontekście zimnej wojny (zob. np. E. Cziomer Historia Niemiec współczesnych
1945-2005, Neriton, Warszawa 2006, s. 66 i n.; V. Mastny Stalin i zimna wojna.
Sowieckie poczucie zagrożenia, przeł. M. Werner, Trio, Warszawa 2006, s. 93 i n.;
J.L Gaddis Zimna wojna. Historia podzielonego świata, przeł. B. Pietrzyk, Znak,
Kraków 2007, s. 47 i n.)

4 Zob. H. Schulze Niemcy. Nowa historia, przeł. K. Jachimczak, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1999, s. 170, 174.

5 P. Kowalski Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa–Wrocław 1998, s. 149.
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Granica – pisze dalej cytowany powyżej Piotr Kowalski – „jest osobliwym punk-
tem krytycznym, poza którym zaczyna się Inny Świat, niezrozumiały (dlatego
w istocie pozbawiony sensu), niebezpieczny, nieuporządkowany (bo «Tamten» ład
z punktu widzenia «naszego», a więc jedynie możliwego ładu wydaje się czymś
nienormalnym i «dzikim»)6. To antropologiczne pojmowanie granicy jest znako-
mitym kluczem, umożliwiającym interpretację obrazu Berlina w polskim piśmien-
nictwie socrealistycznym.

O Berlinie szczególnie wiele pisano latem i wczesną jesienią 1951 roku. Wtedy
bowiem – od 5 do 19 sierpnia 1951 – odbył się w Berlinie demokratycznym III
Światowy Zlot Młodych Bojowników o Pokój7. Według danych upublicznianych
przez oficjalną propagandę w zlocie wzięło udział około 2 milionów uczestników
ze 104 krajów świata, a wśród nich kilkutysięczna delegacja z Polski. W jej skład
wchodzili znani pisarze socrealistyczni (należący przede wszystkim do pokolenia
„pryszczatych”, a więc mający wówczas po dwadzieścia kilka lat), których nazwi-
ska mówią same za siebie: Wiktor Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Witold Zalew-
ski, Jacek Bocheński, Tadeusz Kubiak, Andrzej Mandalian, Andrzej Braun, Boh-
dan Czeszko. Oprócz nich warto wymienić choćby wybitnego plastyka (a wówczas
studenta architektury na Politechnice Warszawskiej) Jana Lenicę, znanego histo-
ryka literatury (wówczas studenta wrocławskiej polonistyki) Jacka Trznadla, wy-
bitnego malarza (wówczas studenta krakowskiej ASP) Andrzeja Wróblewskiego
czy zmarłego niedawno wybitnego reportażystę (a wówczas początkującego repor-
tera „Sztandaru Młodych”) Ryszarda Kapuścińskiego. Przedmiotem analizy będą
tu reportażowe wypowiedzi niektórych z wymienionych twórców (a także innych,
mniej znanych reporterów); poza obszarem naszego zainteresowania znajdą się
festiwalowe (i okołofestiwalowe) utwory poetyckie, autorstwa – między innymi –
Mandaliana, Brauna, Kubiaka, Woroszylskiego, Słuckiego, choć niektóre z nich,
również ze względu na walory artystyczne, zasługują na uwagę (warto byłoby po-
święcić im osobny szkic).

Szczególne miejsce na owej mapie, o której pisze w swym szkicu Nasalska, zaj-
mowała Moskwa, będąca centrum „naszego świata” i figurą „nowej Arkadii”. Jak
nietrudno zgadnąć, w opozycji do niej lokował się zachodni Berlin. Oto wrażenia
Jerzego Andrzejewskiego z podróży do Moskwy – warto je przywołać, bo odnajdu-
jemy w nich topikę, która wielokrotnie pojawi się relacjach z Berlina Zachodniego:

Dlaczego […] parogodzinny spacer letnim wieczorem po zachodnio-berlińskiej Kurfur-
stendamm znużył mnie, jakbym chodził z ogromnym ciężarem na plecach, natomiast

6 Tamże.
7 Określany też niekiedy jako III Światowy Festiwal Młodych Bojowników o Pokój;

takie sformułowanie figuruje na znaczku wyemitowanym przez Pocztę Polską 5
VIII 1951. Znaczek przedstawia otoczony przez młodzież glob ziemski z Bramą
Brandenburską w Berlinie, nad którą fruwa biały gołąb.

8 J. Andrzejewski O człowieku radzieckim, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 8.
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pobyt w Leninowskim Muzeum w Moskwie dostarczył mi tylu wrażeń i pobudzając umysł
jednocześnie głęboko wzruszył?

Cóż bowiem dzieje się na Kurfurstendamm latem 1950? W księgarniach: Sartre, Gide,
Malraux, Eliot, Maritain, Miller, dos Passos [sic!], oraz pamiętniki polityków i generałów
angielskich i amerykańskich. Witryny magazynów i sklepów pełne luksusowych towa-
rów, na które, jak się można przekonać za dnia, mało kogo stać. W kawiarniach, restau-
racjach i nocnych barach niedobitki znudzonych posiadaczy. W kioskach pornograficz-
ne tygodniki. W kinach kryminalne, amerykańskie filmy. Na chodnikach prostytucja
obojga płci. Poza tym dużo neonów, dużo wspaniałych limuzyn, a o krok za tą błyskotli-
wą dekoracją mroczne ulice i nie odbudowane ruiny. Mechanizm rozkładu jest tu tak
przejrzysty i jawny, że dla człowieka orientującego się w metodach polityki i propagan-
dy imperialistycznej całe zainteresowanie realiami kończy się z chwilą rozpoznania ele-
mentów tego precyzyjnie zorganizowanego stylu życia.8

„Nie ma piękna bezinteresownego” – puentował swe rozważania Andrzejewski.
„Za każdym wytworem ludzkiej pracy stoi świat określonych pojęć i dlatego nad
neony Kurfurstendamm czy Brodwayu przedkładam skromną czterdziestkę, oświet-
lającą naszą wiejską świetlicę”9.

Ten motyw świetnie znamy z socjalistycznej literatury: to, co nasze, jest za-
wsze więcej warte niż to, co obce (czy – co gorsza – wrogie). W należącym do socre-
alistycznego kanonu Poemacie dla zdrajcy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego
czytamy:

I Rawenna, i znowu róże
(takie same jak za Owidiusza);
i fontanny rzymskie, i ich woda,
Palermo i Taormina:
cały ten kram chętnie oddam
za jeden liść polskiego dzikiego wina.10

Wróćmy wszakże do „pryszczatych” i obrazu Berlina zawartego w ich reporta-
żowych wypowiedziach. Kilka miesięcy przed rozpoczęciem festiwalu felieton na
temat Berlina opublikował czołowy przedstawiciel pokolenia „pryszczatych” (a za-
razem swoisty patron duchowy tej generacji), który samego festiwalu nie docze-
kał, zmarł bowiem śmiercią samobójczą 3 lipca 1951 roku. Mowa – rzecz jasna –
o Tadeuszu Borowskim. Ogłosił on wiosną tego roku felieton o Berlinie, związany
z wizytą w stolicy NRD prezydenta RP i – zarazem – przewodniczącego KC PZPR
Bolesława Bieruta. Motywy przywołane w tym felietonie odnajdziemy później w pu-
blikacjach związanych z sierpniowym zlotem. Borowski sytuował zatem Berlin na
ówczesnej symbolicznej mapie świata:

Są na świecie miasta symboliczne. W takich miastach każdy zakątek ulicy, każdy dom,
każdy mur jest dokumentem dziejów. W takich miastach bruk jest bardziej wymowny

9 Tamże, s. 8-9.
10 K.I. Gałczyński Poemat dla zdrajcy, w: tegoż Wybór poezji, opr. M. Wyka, Zakład

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2003, s. 309.
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niż zapiski Herodota, roczniki Tacyta. Takim miastem jest Paryż, kuźnia Wielkiej Rewo-
lucji Francuskiej, miasto Komuny, miejsce Pierwszego Światowego Kongresu Pokoju.
Takim miastem jest Leningrad, miasto Smolnego, strzałów „Aurory”, faszystowskiej blo-
kady, wytrwania, męstwa i niezłomności bolszewickiej. Takim miastem jest Stalingrad,
obrońca młodej Republiki Rad. Miasto traktorów, „Czerwonego Października”, stu dni
bohaterskiej obrony, stalinowskich kleszczy, które złamały faszyzm. Takim miastem jest
Moskwa, miasto Wielkiej Rewolucji Socjalistycznej, miasto Lenina i Stalina, stolica po-
koju. Takim miastem jest Warszawa. I takim miastem jest również Berlin.11

Dalej Borowski wprowadza wymowne rozróżnienie historii i tradycji, pisząc:

Do h i s t o r i i      narodu niemieckiego należy i Fryderyk Wielki, i Bismarck, i Noske, i Hi-
tler. Do t r a d y c j i      narodowych należą i będą należeć powstania chłopskie w XVI wie-
ku, mieszczańskie zrywy XIX wieku, nieśmiertelna zasługa Marksa i Engelsa, ofiarność
Liebknechta, bohaterstwo Thalmana, wytrwałość Wilhelma Piecka. Te tradycje tryum-
fują. Widzieliśmy ich urzeczywistnienie w osiedlu robotniczym budowanym wzdłuż Alei
Stalina i w stadionie śródmiejskim zbudowanym przez młodzież w ciągu kilku miesięcy,
i w ogromnych budowach wznoszonych na sierpniowy Światowy Festiwal Młodzieży.12

Pisze wreszcie Borowski o – tak ważnej dla obrazu ówczesnego Berlina – granicy:

Wiosna berlińska jest ciepła, słoneczna, pogodna. Jakby nie było w tym mieście dwóch
światów: świata wojny i świata pokoju. Kiedy wyjrzysz przez okno, wzrok twój sięga da-
leko, aż za plac, uprzątnięty z gruzów, aż za Tiergarten, wykarczowany podczas wojny.
Tam, za Bramą Brandenburską, zaczyna się inny świat. Kapitalistyczny. Na handlowych
ulicach Berlina zachodniego panuje „wiosenny” ruch: pojawiły się nowe modele sukien
dla burżuazji, cieńsze parówki dla bezrobotnych, nowe książki pornograficzne dla mło-
dzieży, przybyły z „zachodu” nowe czołgi dla nowych hitlerowców. Machina prowokacji
imperialistycznej działa w tym mieście. Ale tym silniej miasto to walczy o pokój.13

Zgodnie z socrealistyczną wizją rzeczywistości zło nie rodzi się zatem w „naszym”
świecie; pochodzi ono albo z przeszłości (stąd wymowna opozycja „historii” (ne-
gatywnej) i „tradycji” (pozytywnej), albo zza owej „granicy”, a więc z obcego, złe-
go świata.

Na temat „granicy” czytamy w wielu reportażowych tekstach o berlińskim fe-
stiwalu. Oto wrażenia autora reportażu Defilada optymizmu, Mariana Leona Bie-
lickiego, po przekroczeniu wiadomej granicy: „Słowa nie są potrzebne. Wszystko
jest jasne – jesteśmy w o b c y m      świecie, na skrawku ziemi niemieckiej, którą
zachodni okupanci gorączkowo przekształcają w rynek mięsa armatniego”14.

11 T. Borowski Berlińska wiosna, w: tegoż Mała kronika wielkich spraw, Wydawnictwo
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1951, s. 167.

12 Tamże, s 168.
13 Tamże, s. 170.
14 M.L. Bielicki Defilada optymizmu. Reportaż o młodości świata, Wydawnictwa

Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1952, s. 28 (podkr. moje – J.S.).
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Granica sektorów – czytamy w tym samym reportażu – to „granica dwóch świa-
tów”15. Podobnie ujął rzecz Tadeusz Konwicki: „Świętowaliśmy na granicy dwóch
światów”16.

Oto jak różnie wyglądają owe dwa światy. Autor Przy budowie pisze dalej: „Po
jednej stronie republika, w której młodzież niemiecka wznosi nowe domy, buduje
stadiony, kieruje życiem kraju. […] Ten świat w dni zlotowe tętni życiem, mieni
się sztandarami zawieszonymi na odbudowanych gmachach”17. Tak wygląda „nasz”
świat; świat „obcy” przedstawia się zupełnie odmiennie:

Świat „wolnej demokracji zachodniej” wsłuchuje się lękliwie w odgłosy dochodzące ze
wschodniego Berlina. „Zachodnia demokracja” potrafiła odbudować bogaty asortyment
knajp i domów publicznych. Z pustych, wypalonych ulic patrzą na nas przez jezdnię
wahajacy się ludzie, a wśród nich krążą niespokojnie rośli, dobrze odkarmieni policjanci
z solidnymi pałami gumowymi przy pasie. Niepokoi ich nasze święto, nasz śpiew, nasz
śmiech, nasza radość spędza im sen z powiek. W bocznych uliczkach czają się czołgi, na
dachach ukryto karabiny maszynowe.18

Przyjrzyjmy się bliżej „naszemu” światu. „Nasz” świat jest światem m ł o d y m.
Swój opis wschodniego Berlina opatruje Bohdan Czeszko następującym komenta-
rzem:

Pozbawiłem w swoim szkicowym opisie ulicę berlińską tłumów młodzieży w kolorowych
chustach, w barwnych koszulach, korowodów młodych ludzi bezustannie ruchliwych,
tłumów młodzieży tętniących niby młoda krew w zwapniałych arteriach starego Berlina.
Alexanderplatz stał się sercem tego krwionośnego układu.19

Nietrudno domyśleć się, że w opozycji do „młodego” Berlina sytuuje się „stary”
Berlin, częściowo pogrzebany pod ruinami kancelarii Rzeszy, częściowo dogory-
wający po zachodniej stronie granicy. Oto obserwacje Wiesławy Wojtygi:

„Młody Berlin” – tak go ochrzczono w te słoneczne sierpniowe dni. Bowiem stary Berlin,
którego ulicami ciągnęły czołgi z potworną swastyką, a bruk dudnił pod nogami morder-
ców i niszczycieli wszystkiego, co młode, łaknące życia, ten Berlin – w tej części miasta –
umarł na zawsze. […]

Cieszy się nowy Berlin, pełną piersią oddycha w atmosferze nowego, wolnego życia.
Z radością wita delegatów. Rzęzi i dogorywa szary, ponury Berlin, ukryty za Bramą Bran-
denburską, dusi się w atmosferze kłamstw i zbrodni, syczy z bezsilnej wściekłości, gdy
wraz ze świeżym powiewem wiatru dolatują do niego słowa pokojowej pieśni, rozbrzmie-
wającej na ulicach młodego Berlina.20

15 Tamże, s. 151.
16 T. Konwicki Droga do Berlina i dalej, w: Spotkania nad Szprewą. Młodzi literaci

o festiwalu berlińskim, Książka i Wiedza, Warszawa 1952, s. 121.
17 Tamże.
18 Tamże.
19 B. Czeszko Notatnik berliński, w: Spotkania nad Szprewą, s. 11.
20 W. Wojtyga Drużba, w: Spotkania nad Szprewą, s. 99.
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„Nasz” młody Berlin się odbudowuje: „Nie z takim rozmachem jak Warszawa,
ale wyraźnie się odbudowuje. Co odbudowuje się w Berlinie? Zakłady przemysło-
we i teatry, domy dla ludzi pracy i wielkie sklepy państwowe, biblioteki i urzędy,
szpitale i kina, szkoły i domy kultury”21. „Czy w Berlinie Zachodnim też coś się
odbudowuje” – pyta retorycznie autor cytowanego reportażu, Jacek Bocheński.
I odpowiada: „Też. Nie z taki rozmachem, jak w sektorze demokratycznym, ale
coś się tam odbudowuje. Co? Nocne lokale, mieszkania spekulantów i sklepy bo-
gatych kapitalistów”22.

Jaki zatem jest „nasz” Berlin? „Po prostu ludzki, zrozumiały, ten, przed któ-
rym otwarta jest jasna przyszłość”23 – czytamy w reportażu Bielickiego. Panuje
w nim – zwłaszcza w jego węzłowych miejscach (a do nich należą, oprócz wymie-
nionego już Alexanderplatz, Stalinallee i stadion Waltera Ulbrichta) atmosfera
permanentnego festynu:

Na Stalinallee [wcześniej Frankfurter Allee, później – aż do dziś – Karl-Marx-Allee]
wzdłuż chodników wysokie maszty, na których powiewają sztandary Związku Radziec-
kiego. Na skwerze przedzielającym obie jezdnie alei monumentalne dekoracje ilustrują-
ce radość i życie ludzi radzieckich. Naprzeciwko stacji kolei podziemnej ogromne malo-
widło. Zda się, że roztańczona para za chwilę zeskoczy z pobielonej dykty, by krzesać
hołubce tuż przed nami, wprost na bruku.24

Stadion [Waltera Ulbrichta] wyglądał jak ogromny, zasiany różnokolorowymi kwiatami
klomb, pośrodku którego zielenił się trawnik, otoczony żółtą dróżką z piasku. I po tej
dróżce, niby żywy korowód kwiatów, szły barwne oddziały młodzieży. Zataczały koło wśród
całego stadionu i ustawiały się pośrodku na trawniku, by zwolnić miejsce na bieżni na-
stępnym oddziałom. Widownia huczała z zachwytu. Co chwila to tu, to tam – w miarę
jak zbliżały się oddziały – wybuchały okrzyki, chóralne pozdrowienia, wiwaty.25

Przyjrzyjmy się teraz Berlinowi Zachodniemu, opisywanemu jako „widmo
miasta cieni, miasta ludzi żyjących w strachu, niepewności”26.

W przywołanym już reportażu Czeszki pojawia się wymowna opozycja światła
i ciemności. Tak opisuje autor Pokolenia ostatnie wieczorne spotkanie uczestni-
ków zlotu na placu Marksa i Engelsa:

W świetle reflektorów przewijały się twarze czarne, białe, śniade, żółte, kiedy mijali mło-
dych żołnierzy, uśmiechali się przyjaźnie i z ufnością; uśmiechały się oczy skośne, uśmie-

21 J. Bocheński Z życia Niemieckiej Republiki Demokratycznej (dlaczego za Odrą mamy
przyjaciół), Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1951, s. 53.

22 Tamże.
23 M.L. Bielicki Defilada optymizmu, s. 33.
24 Tamże, s. 22.
25 W. Wojtyga Drużba, s. 99.
26 M.L. Bielicki Defilada optymizmu, s. 30.

http://rcin.org.pl



10
8

Roztrząsania i rozbiory

chały się grube wargi, uśmiechały się oczy żarzące się jak czarne diamenty i oczy koloru
wody morskiej, wyciągały się do uścisku dłonie białe, żółte i czarne, podnosiły się w górę
pięści czarne, żółte i białe, uderzając w mrok nocy, oddając pozdrowienia27.

Natomiast „za Bramą Brandenburska, za spalonym teraz naprawdę przez komu-
nistów Reichstagiem, ozdobionym żelaznymi szkieletami koni, leżała nieprzenik-
niona, wroga ciemność”28.

Najważniejszym miejscem w owym „mieście cieni” jest Kurfurstendamm, opi-
sywany w reportażu Andrzejewskiego, przywołanym na początku tych rozważań.
Bielicki pisze:

Warto poświęcić kilka słów tej ulicy. Wieczorem tonie ona w powodzi setek neonowych
lamp. W witrynach sklepowych obracają się manekiny przystrojone w modele paryskie,
nowojorskie, londyńskie. Kurfurstendamm – ulica elegancji i szyku, modnych kawiarń,
restauracji, z których wybiega na twoje powitanie chłopak w cudacznym mundurku, zgięty
w uniżonym ukłonie. Kiedy podniesie głowę i spojrzysz w jego twarz – zobaczysz smut-
ne oczy głodnego dziecka. Kurfurstendamm – ulica wyszminkowanych, szeleszczących
jedwabiami i odurzającym zapachem perfum kobiet, wymuskanych mężczyzn, luksuso-
wych limuzyn. „Przyjdźcie do…” Ludzie o zapadniętych policzkach, wyblakłych oczach,
rozpalonych gorączką, dźwigają ciężkie deski, z których na wpół nagie dziewczę uśmie-
cha się do nas kusząco, zapraszając do dziesiątków lokali. Ludzie, którzy noszą ciężkie
tarcze, nie należą do Kurfurstendammu – nikt ich nie zauważa. Do tego świata należy
tylko obnażona dziwka z reklamy.29

Symbolem Berlina Zachodniego staje się w socrealistycznym piśmiennictwie
Kurfurstendamm, symbolem zaś tej ulicy jest prostytutka (występująca wszak także
w przywołanym już tekście Andrzejewskiego)30.

Kurfurstendamm to miejsce, gdzie wszystko jest na sprzedaż:

Właścicielom sklepów nie wystarczają krzykliwe witryny okien sklepowych. Oszklo-
ne gabloty wyłażą na chodnik, by kusić ludzi – kupcie, kupcie, kupcie! Wszystko na
sprzedaż. Ludzie? Ci też są na sprzedaż. Chyba tylko wyłączyć można hitlerowców.
Ci są już kupieni. Siedzą w policji, w urzędach o mniej lub bardziej jawnych dywer-
syjno-szpiegowskich zadaniach. Otrzymują sowitą zapłatę. Przybysze zza oceanu
uważają, że warto płacić specjalistom, od których nawet starzy gangsterzy mogą się
czegoś nauczyć.31

27 B. Czeszko Notatnik berliński, s. 19.
28 Tamże.
29 M.L. Bielicki Defilada optymizmu, s. 30.
30 Berlin Zachodni jako miasto wszechogarniającej i oficjalnie usankcjonowanej

prostytucji przedstawiony został w książce reportażowej K. Chylińskiej Nowi ludzie
za Odrą, Warszawa 1952, rozdz. 13: Taxi-girl, czyli reklama zamiast pruderii; autorka
była w latach 1949-1950 korespondentką polskiej prasy w Berlinie.

31 M.L. Bielicki Defilada optymizmu, s. 31.
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Ta ulica – puentuje swe rozważania Bielicki – „to fasada kusząca naiwnych, ukry-
wająca przed nimi oficynę, w której panuje nędza, głód, strach przed niepewnym
jutrem”32. Podobną fasadowość spostrzega Jacek Bocheński:

Bogate kolory neonów, jaskrawe szaliki, kwiatki na krawatach, czerwone skarpetki, złote
pomarańcze i czekolada na wystawach, amerykańskie papierosy, pornograficzne wydaw-
nictwa, reklama piwa, nocne bary – wszystko to ma przekonywać ludność niemiecką
o wyższości ustroju kapitalistycznego i dobrodziejstwach planu Marshalla.33

Jednakże tych kilka wysoko sterczących neonów to tylko fasada, bo na dole znaj-
dują się „ruiny nieodbudowanych domów i szereg ohydnych bud-kramików”34.

Bocheński zastanawia się, jakie były perspektywy życiowe berlińskiej dziew-
czyny w 1945 roku:

Cóż taka dziewczyna mogła robić? Wziąć zajęcie w strefie radzieckiej w fabryce lub biu-
rze, licząc nie tyle na zarobek, ile na to, że ofiarna praca Niemców poprawi sytuację
gospodarczą kraju, albo starać się o bardziej prywatną funkcję u oficerów amerykańskich
za papierosy i czekoladę.35

Dalej przyszły autor Boskiego Juliusza buduje paralelę między losami dziewczyny
i losami narodu:

Były dwie drogi przed narodem: odbudować kraj i odbudować narodową godność nie-
miecką albo wzajemnie się okradać, z podłości i prostytucji uczynić system. […] Zachod-
nie władze okupacyjne od początku dokładały starań, aby Niemcy obrali raczej tę drugą
drogę. Do dzisiaj kwitnie w Zachodnich Niemczech bezrobocie i spekulacja, prostytucja
kobiet i szowinistyczna propaganda, demoralizacja młodzieży i to wszystko, czym chęt-
nie zwycięzcy zatruwają podbite narody.36

Nie bez kozery Marian Bielicki z niesmakiem komentuje zdjęcia dziewczyn w ko-
stiumach kąpielowych na okładce monachijskiego czasopisma: „Do twarzy dziew-
cząt przylepiony mdły, niesmaczny uśmiech. Wszystko w tych postaciach jest
sztuczne – i poza, i wyraz twarzy, i nawet spojrzenie. […] Roznegliżowane dziew-
czyny na okładce uśmiechają się głupawo”37. Wiemy już: to dziewczyny, które źle
wybrały. Te, które dobrze wybrały, są piękne autentycznie. Odnajdziemy je na ber-
lińskim stadionie Ulbrichta:

Tysiące twarzy opromienia najpiękniejszy uśmiech. Uśmiech, który budzi lęk w sercach
podpalaczy świata. Bo w uśmiechu tym jest pewność jutra i wola walki, i wiara w zwycię-

32 Tamże, s. 32.
33 J. Bocheński Z życia Niemieckiej Republiki Demokratycznej, s. 24.
34 Tamże.
35 Tamże, s. 12.
36 Tamże.
37 M.L. Bielicki Defilada optymizmu, s. 84.
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stwo. Najpiękniejsze dziewczyny świata – najpiękniejsze nie tą zewnętrzną, „cukierko-
wą” urodą ślicznotek z okładki monachijskiego tygodnika, ale żarliwością i poświęce-
niem dla wielkiej idei, umiłowaniem najważniejszej sprawy, najpiękniejsze w bohater-
skim zmaganiu przeciwko wrogom ludzkości.38

Również piękno było zatem po „naszej” stronie.
Jerzy SMULSKI
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reportages published in association with 3rd World Rally of Young Peace Fighters). He shows
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38 Tamże, s. 99.
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