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Lektura berlińskiego Schwules Museum

Homohistoria versus historia homoseksualizmu

Historii homoseksualizmu nikt chyba nie wyznacza cezury lingwistycznej z tej
prostej przyczyny, że słowo homosexuality pojawia się po raz pierwszy w języku
angielskim dopiero około roku 1890 pod piórem Charles’a Gilberta Chaddocka,
tłumacza nowatorskiej wówczas, choć niepozbawionej uprzedzeń książki Richar-
da von Krafft-Ebinga Psychopathia Sexualis. Wcześniej znajdziemy Homosexualität
w języku niemieckim w anonimowym tekście z 1869 roku. Havelock Ellis powia-
da, że nie chodzi o nic innego tylko o „barbarzyński neologizm powstały z po-
twornego pomieszania etymologii greckiej i łacińskiej”1. Gdy John Addington Sy-
monds sięga po homosexuality w jednym z listów z 1892 oznacza to, że słowo zaczy-
na już funkcjonować w uzusie epoki, jednakże potrzeba będzie dalszej dyskursy-
wizacji seksualności w przestrzeni publicznej (a intensywność zapewni jej choćby
psychoanaliza), aby obok innych, licznych terminów takich, jak: sodomia, pedera-
stia, inwersja seksualna, dewiacja etc., to właśnie „homoseksualizm” stopniowo
zyskał, dzięki swej precyzji deskryptywnej, pierwszorzędne znaczenie w opisie
relacji erotycznej pomiędzy osobami tej samej płci. Potrzeba wprowadzenia no-
wego słowa do całkiem bogatego przecież słownika ludzkiej seksualności oznacza
też, że pod koniec XIX wieku zachodzi jakaś istotna zmiana w społecznym po-

1 Zob. C. Spencer Histoire de l’homosexualité. De l’Antiquité à nos jours, trad. par
O. Sulmon, Le pré aux clercs, Paris 1995, s. 10.
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strzeganiu „trzeciej płci”, bo jeśli znane, by tak rzec, od momentu, gdy cokolwiek
może być znane, zachowanie erotyczne nagle zyskuje nową nazwę, to już wiado-
mo: zdążyło nieco wcześniej w inny niż dotąd sposób zaznaczyć swą pozycję w struk-
turze, odegrać całkiem niespodziewaną rolę w porządku symbolicznym, zaburzyć
dotychczasowy model percepcji i wiedzy. A zresztą, zachodzi wówczas w ogóle istot-
na zmiana w postrzeganiu seksualności tout court, skoro ten sam Krafft-Ebing w ro-
ku 1888 wprowadza również kategorię „heteroseksualizmu”, bo nagle kliniczny
opis „normalnych” zachowań erotycznych, a zwłaszcza oddzielenie normy od pa-
tologii, wymaga nowego pojęcia do określenia znanych dotąd, choć nie na gruncie
nauki, praktyk i tożsamości. Od razu zatem na horyzoncie poznawczym historii
seksualności, a więc historii interpretacji kulturowych rozmaitych form erotyzmu,
albo inaczej, jak powiada Michel Foucault, na gruncie systemu „władza-wiedza-
-rozkosz”2 zarysowuje się wyraźna symetria pomiędzy homo- a heteroseksualizmem,
albowiem oba terminy w procesie „medykalizacji seksualności” dążącym do zu-
pełnej, wyczerpującej klasyfikacji całej sfery ludzkiej cielesności, zyskują wartość
stabilną, zamkniętą, jednowymiarową, naukową właśnie. I oto dyskursy medycz-
ne i jurystyczne konstruują tożsamość homoseksualisty:

Dziewiętnastowieczny homoseksualista – pisze Foucault – zyskał osobowość: posiadał
przeszłość, historię i dzieciństwo, charakter, sposób życia, a także morfologię wraz z nie-
właściwą anatomią i być może zagadkową fizjologią […] Homoseksualizm okazał się jedną
z postaci seksualności z chwilą, gdy z zakresu praktyk sodomicznych przeniesiono go na
swego rodzaju androgynię wewnętrzną, na hermafrodytyzm duszy. Sodomita był odszcze-
pieńcem, homoseksualista jest teraz gatunkiem.3

Po tym „odkryciu” nie jest już możliwe funkcjonowanie w opisie historycznym
jednostki ludzkiej bez jasno zdefiniowanej tożsamości seksualnej. Homoseksu-
alizm zatem, dookreślony w tym samym stopniu, co heteroseksualizm, poddany
w ramach scjentyzmu dominacji i wykluczeniu, podobnie jak na gruncie chrze-
ścijaństwa moralnemu osądowi, dopiero teraz może stać się obiektem refleksji
o przeszłości, ale w przeciwieństwie do znacznie późniejszego queer nie wprowa-
dza „różnicy”, nie odsyła w żaden sposób do swej idiomatyczności, wyjątkowości,
do tożsamości rozmytej, subwersji, transgresji, pokawałkowanego podmiotu, po-
laryzacji pasywności i aktywności czy estetyki kampu, a tym samym nie może być
elementem strategii oporu wobec relacji władzy, impulsem do pisania „innej” hi-
storii, kategorią dyskursu rewindykacyjnego i insurekcyjnego. Stąd paradoks:
muzeum, które pragnie zaprezentować/wyprodukować „homohistorię”, dzieje ho-
moseksualizmu pisane wreszcie przez nich samych, narrację niepodporządkowa-
ną kategoriom narzucanym przez dominujący system władzy: Religię, Medycynę,
Prawo, powinno w istocie stronić od historii homoseksualizmu. Dlaczego zatem

2 Zob. M. Foucault Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant,
K. Matuszewski, wstęp T. Komendant, Czytelnik, Warszawa 2000.

3 Tamże, s. 45.
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w Schwules Museum historia homoseksualizmu pozostawia tak liczne ślady, a seks,
ciało, erotyka tak nieliczne? Dlaczego ważniejsze okazują się zakazy, opór, cenzu-
ra, stłumienie a nie swobodna gra rozkoszy, pragnienia, uwodzenia? Dlaczego,
innymi słowy, historię wciąż rozpatruje się tu, w jawnej sprzeczności z samą na-
zwą muzeum, w większym stopniu z perspektywy władzy dyskursywizującej sek-
sualność, a nie środowiska, które tak wiele zrobiło, by uwolnić cielesność od re-
presji narzuconych przez wspólnotę, a różnorodność upodobań seksualnych od
prawa karnego? Dlaczego stworzona na gruncie queer theory także w zakresie nauk
o przeszłości koncepcja tożsamości nienormatywnej, historycznie zmiennej, nie-
spójnej, tak nieśmiało toruje sobie drogę do muzeum? W tym miejscu wypadało-
by już zakończyć bez pointy wątek lingwistyczny, albowiem historia wspiera się
zazwyczaj na silniejszych fundamentach, nawet jeśli język, zwłaszcza w swym od-
działywaniu performatywnym, jest stale obecny w jej rozwoju.

Homoseksualizm zatem nie powinien mnie tu szczególnie interesować, skoro
zajmę się raczej berlińskim Schwules Museum, a więc muzeum pedalskim czy
raczej muzeum pedałów niż muzeum homoseksualizmu. Nazwa nie pozostawia
żadnej wątpliwości, ale jak się wnet okaże, jest ona jeśli nie całkiem myląca to
przynajmniej ułomna: sugeruje mianowicie, że nie chodzi tu w istocie o historię
homoseksualizmu czy homoseksualistów, a więc narrację w obrębie tradycyjnej
akademickiej „wielkiej opowieści”, przeciwnie, stawką ma się okazać obliczona
na konfrontację z tą pierwszą przeciwhistoria zaprzęgnięta do walki o sprawiedli-
wość i do nowej polityki tożsamości, wsparta instrumentarium metodologicznym
queer theory, gay and lesbian studies. Stąd właśnie Schwules Museum: der Schwule –
słowo, które najpierw miało wydźwięk zdecydowanie pejoratywny, przejęte na-
stępnie z pełną afirmacją przez środowisko, zresygnifikowane, stało się co naj-
mniej opisowe, a zdobyć ma stopniowo zdecydowanie pozytywną konotację. To
przejęcie obraźliwego słowa z normatywnego języka opresora i umieszczenie go
w kontekście dyskursu akademickiego w chwili, gdy p a m i ę ć  kojarzona ze
sfragmentaryzowaną i hybrydyczną kulturą, z „miękką wiedzą” okazała się silnym,
atrakcyjnym kontrapunktem dla historii, znakomicie oddaje sens nie tylko prze-
mieszczeń semantycznych we współczesnej nauce o przeszłości, ale także wprowa-
dzania coraz to nowych niejasnych i niepełnych kategorii w miejsce ustabilizowa-
nej binarnej struktury, co staje się równocześnie wyrazem nowej etyki. Tyle kono-
tacji wytwarza der Schwule jako właściwy ekwiwalent angielskiego queer, dla które-
go polszczyzna jeszcze nie znalazła swojego4. Umieszczenie der Schwule w polu

4 A raczej w miejsce jednego stworzyła od razu kilka, które funkcjonują niemal
równorzędnie, m.in. zaproponowany przez Błażeja Warkockiego homo niewiadomo.
Ten termin ma jeszcze inną zaletę w kontekście tego, co piszę o Schwules Museum,
zaletę, która w istocie jest jego wadą, mianowicie uniwersalizm. Pisze Warkocki:
„Można sobie wyobrazić – choćby wirtualne – usunięcie tego kontekstu
[homofobicznego] i ustawienie homo niewiadomo w semantycznej próżni. Wtedy
zyskujemy dodatkowy efekt. Homo znaczy człowiek, w samej rzeczy. A w
dzisiejszym późnonowoczesnym paradygmacie pytania o jego konstrukcję/istotę

http://rcin.org.pl



54

Szkice

instytucji zawsze generującej politykę historyczną, instytucji silnie konserwatyw-
nej, jaką z natury jest muzeum, zapowiada radykalne przeformułowanie wizji prze-
szłości. Bo oto podrzędny, wyparty na margines Inny tradycyjnie uprawianej hi-
storii, zarówno jeśli idzie o tematykę, jak i o wymuszony przez tę tematykę zwrot
metodologiczny, narzuca się jako wartość autonomiczna, kontestująca, krytyczna.
Cóż z tego, że każde muzeum skazane jest na nieustanną produkcję historii mo-
numentalnej i estetyki wzniosłości?5 Może po prostu, wchodząc do Schwules Mu-
seum, należy zrezygnować z binarnej struktury: historia dominująca versus prze-
ciwhistoria, inaczej, historia homoseksualizmu versus homohistoria, esencjalizm
w konfrontacji z akonstrukcjonizmem, a pespektywa mniejszościowa z uniwersa-
lizującą na rzecz swobodnej gry interpretacji przekraczającej w równym stopniu
obie perspektywy? Gdy rozziew między intencją (zakładam, że jest nią stworzenie
homohistorii) a realizacją (inkorporacja lokalnej mikrohistorii przez wielką uni-
wersalną opowieść) okazuje się rażący, lektura prowadzić musi do wewnętrznej
dekonstrukcji. I słusznie – w ten sposób narracja historyczna wciąż zadziwia i zmu-
sza do sprzeciwu, nieuchronnie dryfuje w stronę niespójnej, niejasnej opowieści,
gdzie czeka ją rozbiórka ustabilizowanych sensów i demontaż znanych narzędzi
poznawczych. W rezultacie ze wstępnego radykalnie wykluczającego „albo-albo”
powstaje jakaś forma dramatycznej symbiozy: czy przeciwhistoria zostanie wchło-
nięta przez historię tradycyjną, innymi słowy, Schwules Museum przez Deutsches
Historisches Museum, czy też, przeciwnie, homohistoria okaże się w rezultacie

ciągle stwarzają odpowiedzi zaczynające się – w kontekście nadkruszonego
nowoczesnego pozornego uniwersalizmu – od kolejnych «nie wiadomo». Być może
zatem w istocie współczesny człowiek to homo niewiadomo? I jest to właściwa
formuła dla opisania «miękkiego» ponowoczesnego podmiotu?”. Wadą jest to
oczywiście, że zyskując pozorny uniwersalizm homo niewiadomo traci operatywność,
a jego desygnat specyfikę, lokalność, idiomatyczność. Podobne zagrożenie –
wchłonięcia, inkorporacji, a co za tym idzie neutralizacji «inności» w obrębie «tego
samego» zauważam w koncepcji Schwules Museum, gdy chodzi już nie o podmiot,
lecz o historię, o czym szerzej za chwilę” (B. Warkocki Homo niewiadomo. Polska
proza wobec odmienności, Sic!, Warszawa 2007, s. 11-12).

5 Bo nawet Muzeum Żydowskie w Berlinie projektu Daniela Libeskinda, które
zdaniem Naomi Stead, stanowić miało „model dla współczesnego muzeum
historycznego jako instytucji krytycznej, zaangażowanej nie tylko w upamiętnianie
i estetyczne przedstawienie przeszłości, ale w krytykę samego aparatu
historiograficznego” okazało się, zdaniem Ewy Domańskiej, „monumentalną
przeciw-Historią”, „klasyczną historią w awangardowej formie”. Stawka była
oczywiście o niebo wyższa niż w przypadku Schwules Museum – chodziło bowiem
o „narrację architektury” dekonstruktywistycznej, która miała zaprezentować
awangardowe, niekonwencjonalne ujęcie przeszłości, konkurencyjne i krytyczne
wobec dyskursu dominującego, a nie o samą koncepcję stałej wystawy poświęconej
historii Żydów. Zob. E. Domańska Monumentalna przeciw-Historia (Muzeum
Żydowskie Daniela Libeskinda) w: tejże Historie niekonwencjonalne. Refleksja
o przeszłości w nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006.
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tekstem w najwyższym stopniu m a s o c h i s t y c z n y m, by w ten właśnie fine-
zyjny sposób, pozornie ulegając Prawu zaatakować od wewnątrz? Niepotrzebnie
anonsuję pointę, która wydaje się póki co niejasna bądź zgoła nieprawdopodobna.

In der Blauen Grotte auf Capri
U samych źródeł konstrukcji przeszłości – nieważne, czy w tradycyjnej formie

historii typu rzymskiego, opartej na dyskursie dominującej władzy, spoczywającej
w rękach instytucjonalnego autorytetu, podporządkowanej Prawu, pisanej przez
zwycięzców, czy we współczesnej rozproszonej, wielowątkowej, lokalnej przeciw-
historii, wykorzystującej wzorce narracji bliblijnej, zmienne dyskursy upokorzo-
nych i ubezwłasnowolnionych – nietrudno znaleźć opowieść mityczną, zwłaszcza
gdy granica między mitem a historią mimo radykalnej zmiany języka opisu zno-
wu niebezpiecznie się zaciera. Otóż taką właśnie opowieść o początku, mit założy-
cielski „trzeciej płci”, moment fundujący historię homoseksualistów wreszcie pi-
saną przez nich samych, gejowskie arche – element źródłowy, ale i zasadę, która
zdominowała konstrukty intelektualne, typ narracji i świat wyobraźni w obrębie
fantazmatu zróżNICowanego6     tożsamości nienormatywnej, a więc powtarzający
się raz po raz w tej narracji leitmotiv spajający teraźniejszość z przeszłością – znaj-
duję w obrazie Ferdinanda Flohra In der Blauen Grotte auf Capri. Znajduję nie-
przypadkowo, bo nieprzypadkowo przecież jest on najcenniejszym chyba ekspo-
natem, powielaną wszędzie wizytówką muzeum, które zwiedzam, Schwules Mu-
seum w Berlinie7. A czytam to muzeum – przypomnę – zarówno jako tekst histo-
ryczny, jak i historiograficzny, a zatem chodzi mi nie tylko o „miejsce pamięci”
czy też instytucję kształtującą i narzucającą pewien obraz przeszłości, ale i o ko-
lekcję dyskursów naukowych oraz o archiwum dostarczające model poznania.

Lazurowa Grota na wyspie Capri, odkryta w 1826 roku, staje się od razu sceną,
na której wyraźnie dochodzą do głosu tęsknoty homoerotyczne. Flohr sięga do
silnie zakorzenionej już tradycji Wysp Szczęśliwych, która stworzyła również wy-
obrażenie mitycznego raju dla homoseksualistów, raju, którym rzekomo była sta-
rożytna Grecja. Pod koniec XIX wieku fotograf Wilhelm von Gloeden pokaże Sy-
cylię, a zwłaszcza Taorminę, jako spełnione homoerotyczne marzenie o Arkadii.
Podobnie w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych plaże kalifornijskie z nową
estetyką (kulturystyką) stają się kolejnym celem prawie mitycznej tęsknoty za raj-
ską wolnością. I wreszcie, Wyspą Szczęśliwą dla europejskich homoseksualistów
miał być, jak sugeruje wystawa, przede wszystkim Berlin w okresie Republiki
Weimarskiej dzięki Lebensreformbewegung, dzięki rozpowszechnieniu swobodnej

6 Zob. J. Kochanowski Fantazmat zróżNICowany. Socjologiczne studium przemian
tożsamości gejów, Universitas, Kraków 2004.

7 Faktem wzmacniającym niejako moją interpretację jest również to, że Schwules
Museum wydaje periodyk historyczny o nazwie „Capri – Zeitschrift für schwule
Geschichte”.
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kultury nagiego ciała, ale przede wszystkim tolerancji, która umożliwiła jawny
udział mniejszości seksualnych we wszelkich obszarach życia społecznego, zwłasz-
cza w kulturze.

Jaskinia zatem, a w niej 12 chłopców. Jaskinia platońska? Niezupełnie. W głę-
bi jaskini spoczywa ledwie widoczna łódź rybacka, opuszczona. Zwinięte sieci rzu-
cone w wodę mówią, że dzień pracy już się zakończył czy właściwie nigdy się nie
rozpoczął, a porzucona biała szata, przewieszona przez burtę, odciska ślad obec-
ności Mistrza, jest to puste miejsce w kompozycji, semantyczna wyrwa i niemy
głos. Nie, nie twierdzę, że obraz należy czytać w kontekście Ewangelii, ale jedno
jest pewne – wyraźnie brakuje w tym układzie jakiegoś zwieńczenia, wyraźne też
jest niecierpliwe wyczekiwanie dwunastu, niepewność, tęsknota za utraconym
obiektem pragnień. Sylwetki chłopców znajdują mgliste odbicie w małej zatoczce
wchodzącej do jaskini, wokół roztacza się piękny widok na spokojne, uładzone
wody Morza Tyrreńskiego, w oddali leniwie płyną żaglówki, na horyzoncie odzna-
cza się delikatnie masyw górski. Na pierwszym planie również atmosfera bierno-
ści, wyczekiwania, melancholii. Niektórzy chłopcy zażywają morskiej kąpieli, inni
zastygli w bezruchu, jeszcze inni zapatrzyli się bezmyślnie w dal. Niektórzy zu-
pełnie nago, inni raczej skąpo przyodziani, jeden tylko, u wylotu jaskini, gdzieś
na uboczu, jakby poza kadrem, poza ramą, jeszcze nie zdążył zrzucić z siebie bia-
łej koszuli, niebieskich spodni i co najważniejsze – śmiesznej czerwonej czapki,
uszytej na wzór nakrycia głowy wyzwoleńców w starożytnym Rzymie. Szlafmycy?
Nie, raczej czapki frygijskiej. Wydaje się, że element ten umieszczony jest zupeł-
nie poza kontekstem, wyraźnie odcina się od tej narracji, przychodzi skądinąd, bo
skąd jakobin-sankiulota na Wyspach Szczęśliwych, na których niemożliwa jest
żadna rewolucja, skoro w ogóle niemożliwa jest historia? Jednak jeszcze jedna
postać przywdziała emblemat Rewolucji Francuskiej, postać tym razem umiesz-
czona w centralnym punkcie obrazu, a więc i w samym sercu fabuły – chłopiec
wysuwający rękę gdzieś daleko za horyzont, jakby wyznaczał drogę, wskazywał
przyszłość, jakby nawoływał do działania. Nie spotyka się on jednak z większym
zainteresowaniem, zdoła przekonać zaledwie dwóch z dwunastu. Gdy nie wiado-
mo, w którym momencie rozpoczyna się homohistoria – skoro cezura lingwistycz-
na zbyt jest późna i uwikłana w dyskurs dominującej władzy oraz czy przypad-
kiem nie rozpoczyna się ona jeszcze w czasach prehistorycznych8, wśród kultur
pierwotnych i nieodmiennie zapisana jest w wielkiej Historii, raz w jej centrum,
jak choćby w starożytnej Grecji, innym razem na jej zapoznanych peryferiach – to
równie dobrze rozpocząć ją można w Lazurowej Grocie na wyspie Capri. Mit bę-
dzie tu pewnym skrótem rzeczywistości, a zarazem początkiem homohistorii. To
napięcie między nagością, zresztą skromną, arkadyjską, bez ekscesu, a strojem i to
od razu rewolucyjnym, a zatem najogólniej, między naturą a cywilizacją, utopią
a historią, ojkos a polis i wreszcie pasywnością a aktywnością wyznaczać odtąd bę-
dzie dwa bieguny homohistorii, stworzy też ramy kompozycyjne Schwules Mu-

8 Zob. C. Spencer Histoire de l’homosexualité…
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seum. Mit założycielski, jak dobrze wiadomo, odwołuje się zazwyczaj do pierwot-
nego aktu przemocy, do gwałtu fundującego wspólnotę, do sceny, na której jakiś
Obcy, Inny zostaje pokonany, jakiś „kozioł ofiarny” złożony na ołtarzu, wokół któ-
rego formuje się, scala plemię. Lazurowa Grota to utopia, iluzja, marzenie senne,
a więc rezygnacja z wszelkiej konfrontacji, w miejsce przemocy proponująca bez-
bronność, pasywność, ucieczkę w sen, nierzeczywistość – oto początek tożsamości
nienormatywnej, niszowej, oto początek ukrycia, „życia w szafie”, może też zwia-
stun estetyki kampu.

Jaskinia w uniwersum homoerotycznym to wszakże nie tylko metaforyczne
wyobrażenie raju, ale i całkiem przerażające odniesienie do rzeczywistego więzie-
nia, zamknięcia, izolacji w ramach homofobicznej wspólnoty. Dwóch z dwunastu
nie znajduje przyjemności w tym pozornie beztroskim bytowaniu, bo wie, że poza
iluzorycznym rajem czeka ich więzienie. To oni przynależą do porządku historii
i tylko wokół nich stworzyć można dyskurs emancypacyjny, resztę, pasywną, po-
zostawiając na uboczu uniwersalnej metanarracji podporządkowanych jej naka-
zom. Tu właśnie zarysowuje się pierwsze pęknięcie w homohistorii – czy mianowi-
cie homoseksualiści są podmiotem czy przedmiotem prezentowanej tu historii,
czy wpisują się w jej ciągłość, czy raczej tworzą punkty nieciągłości. Historia wy-
maga płodności, akumulacji, bezpłodność zaś szybko obraca się w anomalię, prze-
ciwhistorię i dlatego wszystko, co wymyka się rodzinie, stanowi potencjalny punkt
oporu wobec państwa. Czy zatem możliwa jest homohistoria w porządku ciągło-
ści, czy tylko nieciągłe niezależne od siebie homobiografie? Spójrzmy na starożyt-
ną Grecję, spójrzmy też na kultury pierwotne, gdzie homoseksualizm znalazł się
co prawda w centrum życia społecznego jako pewien konieczny nawet etap rozwo-
ju przyszłego obywatela polis czy też członka wspólnoty plemiennej, ale wcale nie
zdołał zmienić procesu historycznego, który wymaga ciągłego odtwarzania cyklu
śmierci i narodzin. Dlatego też jest on powracającym wciąż wypartym Innym wiel-
kiej Historii, który czasem tylko silniej zaznacza swą obecność, jeśli społeczeń-
stwo wyraża na to zgodę. Dla przykładu: to refleksja związana z miłością do chłop-
ców stworzyła w Grecji epoki klasycznej w ogóle erotykę i miała wielki wkład dla
rozwoju samej paidei, i choć małżeństwo nie wiązało mężczyzny seksualnie czy
uczuciowo oraz raczej nie było atrakcyjne dla spekulacji filozoficznej, niewątpli-
we wiązało go ekonomicznie, politycznie, prawnie a zatem właśnie, w przeciwień-
stwie do związków mistrz-uczeń, także i historycznie9. W tym problem, w gene-
alogii. Wszystko, co nie jest podporządkowane rozrodczości, jest nieciągłe, a tra-
dycyjna narracja historyczna zdecydowanie odrzuca nieciągłość. Homoseksualizm
nigdy nie będzie zatem głównym nurtem tej historii, jednak nie znaczy to, że hi-
storia wtrąca go w zupełne milczenie, zwłaszcza w ponowoczesnej, hybrydalnej,
rozproszonej kulturze, gdzie nikt akurat specjalnie nie pragnie znaleźć się w nie-
obecnym już centrum. Pytanie raczej brzmi – jakiej historii potrzebują homosek-
sualiści, a Schwules Museum odpowiada: masochistycznej homohistorii i jak nie-

9 Zob. K.J. Dover Homoseksualizm grecki, przeł. J. Margański, Homini, Kraków 2004.
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trudno się domyślić, nie jest to wcale odpowiedź, na którą czeka akademicka queer
theory.

Wchodzę do ascetycznej, zimnej sali-labiryntu (wychodzę zresztą po kilku go-
dzinach dokładnie w tym samym miejscu, jakby historia zatoczyła koło, proces
emancypacji mniejszości seksualnych wcale się nie zakończył, walkę o tolerancję
wciąż trzeba rozpoczynać na nowo) i stąpam po betonowej powierzchni popla-
mionej białą farbą. Przestrzeń nie dość zagospodarowana, surowa, z wyraźnymi
pustymi miejscami, nieprzyjemna. Oto znalazłem się nagle w zapomnianym, nie-
odwiedzanym pokoju w ogromnym gmachu historii, pokoju umieszczonym gdzieś
na uboczu, do którego dostać się można jedynie „kuchennymi schodami”, z nieja-
ką trudnością forsując zamknięte drzwi. W takiej przestrzeni reżyseruje się dzieje
schwule Untergrundkultur – wpływowej, odciskającej wyraźny ślad w historii Berli-
na już na przestrzeni XIX wieku, a jednocześnie prywatnej, efemerycznej, zamknię-
tej. Wrażenie niekompletności, fragmentaryczności, a nawet przygodności pisa-
nej tu historii potęgują kolejne elementy strategii muzeum.

Wystawa, powiada Andreas Sternweiler, prezentuje się jako otwarty, mobilny
system rozmaitych działów i części tematycznych, które podlegać mają dynamice
coraz to nowych rekonstrukcji i rekonfiguracji10. Rainer Lendler rozwinął ten sys-
tem w ten właśnie sposób, by pozostawić miejsce na zmiany i wypełnienia, by można
było zawsze wstawić nowe obiekty lub grupy obiektów bez wzbudzania wrażenia,
że te właśnie elementy wieńczą historię gejów albo są w jakiś sposób ważniejsze od
pozostałych. Przeciwnie, obiekty poszczególnych działów tematycznych to tylko
wymienne fragmenty opowieści, która nie ma kresu, zatarte ślady przeszłości, led-
wie skromne pozostałości żywej historii niedającej się przywołać, odtworzyć, „rze-
czy znalezione” (Fundstücke), wydobyte przypadkowo z archiwum niepamięci.
Zgodnie z intencją prezentowane mają być w poszczególnych, oddzielnych płasz-
czyznach i warstwach na wzór konstruktywistycznych obrazów. Powstaje więc ko-
laż wypełniony elementami zapoznanych wydarzeń, patchwork wypartych faktów,
reprezentacja społecznej nieświadomości. Zanim jeszcze rozpocznie się jakakol-
wiek narracja, wspinamy się już po linii przeciwhistorii: pokawałkowanej, niepeł-
nej, niespójnej, wymiennej. Bo jest to historia, która dopiero się wypełnia, czeka
na nowe wydarzenia, bo jej pisanie wcale się nie zakończyło, przeciwnie, poddana
zostaje temu, co aktualne, pisana jest ze współczesnej perspektywy i wcale tego
nie ukrywa. Stąd pustki, odstępy, pęknięcia, stąd białe plamy, podłoga jak ruszto-
wanie, ekspozycja ma być bowiem w nieustannym ruchu. Radość i beztroska two-
rzenia własnej historii, aranżacji dziejów z perspektywy mniejszościowej, swoboda
w przestawianiu elementów mimo… tradycyjnego porządku chronologicznego?

Niezupełnie. Forma wcale nie przesądza o zawartości. Wystawa obejmująca
200 lat (1790-1990) historii gejów niemieckich, a zwłaszcza berlińskich, podzielo-

10 Zob. A. Sternweiler Von Selbstbewusstsein und Beharrlichkeit. Die Dauerausstellung des
Schwulen Museums, w: Selbstbehauptung und Beharrlichkeit. Zweihundert Jahre
Geschichte, Schwules Museum, Berlin 2004.
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na jest na 55 rozdziałów: pierwszy zbiera jeszcze wiadomości dotyczące prześlado-
wań (Verfolgung) homoseksualistów od późnego Antyku aż do końca XVIII wie-
ku, ostatni zaś poświęcony jest natrafiającemu wciąż na liczne przeszkody mimo
zniesienia słynnego restrykcyjnego paragrafu 175. w 1968 roku, zakładaniu wschod-
nioniemieckich organizacji gejowskich, w tym bardzo popularnej – Homosexuel-
leninitiative Berlin (HIB) i kolejnych, licznych Arbeitskreise Homosexualität:
Friedens-, Umwelt-, Frauengruppen w obrębie kościoła ewangelickiego (sic!) i in-
nych, które mogły już zrezygnować z pomocy kościoła, m.in. Sonntags-Club, Grup-
pe Felix Halle. Przeszłość gejowska pisana jest tu, mówiąc za Francisem Fukuya-
mą11, z perspektywy końca historii, a zatem rozwija się w porządku emancypacji
aż do momentu ostatecznego zdobycia i ugruntowania praw dla mniejszości sek-
sualnych. Mimo że proces ten wcale się nie zakończył, czy jak powiedzą krytycy
Fukuyamy, „bezwględne” zapanowanie demokracji liberalnej wcale nie jest prze-
sądzone, to jednak poszerzanie obszaru tolerancji i zmniejszanie nasilenia homo-
fobii jest bardziej niż pewne12. I tu właśnie docieramy do przeformułowania per-
spektywy. Chociaż narracja przybiera często formę historii lokalnej, małej opo-
wieści, gdyż chodzi głównie o życie codzienne mniejszości seksualnych w Berlinie,
o poszczególne wyjątkowe homobiografie, o mikrohistorię nieformalnych kręgów
towarzyskich, to jednak wszystkie te efemeryczne, migotliwe zdarzenia wpisane
są w solidną ramę, podporządkowane scalającej uniwersalnej historii emancypa-
cji, a także wsparte o kulturowe fundamenty historii powszechnej. Innymi słowy,
poszczególne historie prywatne nabierają znaczenia historycznego dopiero w ob-
rębie metanarracji wolnościowej, ale jednocześnie są dla niej destruktywne. Ele-
mentami tej gejowskiej już metanarracji będą kolejno Biblia, kultura grecka, Rzym,
Aufklärung. Oznacza to, że tożsamości gejowska oparta jest na tych samych
źródłach, co tożsamość europejska w ogóle; w znaczeniu pozytywnym, bo np. w Bi-
blii nie chodzi o wątek Sodomy i Gomory, lecz o przedstwienie głębokiej przyjaź-
ni i miłości między mężczyznami, o historię Davida i Jonatana, Jezusa i jego
ulubionego ucznia Jana (wizerunek Jezusa pojawia się już w pierwszej sali). I do-
piero w tej uniwersalnej, tradycyjnej ramie historycznej ukazane są homobiogra-
fie znaczące kolejne etapy długiej drogi europejskiego Oświecenia, w finale które-
go możliwe będzie swobodne życie mniejszości inaczej myślącej i inaczej zacho-
wującej się.

To właśnie wtedy na gruncie prywatnych, przyjacielskich kręgów powstają
pierwsze organizacje z ambicjami politycznymi. Począwszy od inicjatywy Heinri-

11 F. Fukuyama Koniec historii, przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski, Zysk i S-ka, Poznań 1996.
12 A jednak Colin Spencer, historyk homoseksualizmu, wcale nie podziela tej opinii,

a tym samym przedstawi inną niż Schwules Museum narrację o gejach. Pisze on:
„J’ai malheureusement dû conclure de cette étude que nos sociétés occidentales
sont devenues bien plus homophobes que jadis, sinon dans leur législation, du
moins dans leurs attitudes morales. C’est avec grand soulagement que j’ai
découvert dans le passé de nombreuses sociétés libres de ces souillures” (Histoire de
l’homosexualité, s. 12).
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cha Hössli i Karla Heinricha Ulrichsa, aż do założenia pierwszej organizacji ge-
jowskiej Wissenschaftlich-humanitäre Komitee i działalność lekarza berlińskiego
Magnusa Hirschfelda, założyciela Institut für Sexualwissenschaft oraz Maxa Spo-
hra, słynnego wydawcy pism i książek o tematyce homoseksualnej. Jest to więc
historia emancypacji, walki z instytucjami władzy – policją, Reichstagiem, usta-
wodawstwem, kościołem, lekarzami, prawnikami, publicystami etc. Leitmotivem
jest tu długa, wyczerpująca walka kolejnych organizacji o wykreślenie z kodeksu
karnego istniejącego od 1870 roku, a wzmocnionego jeszcze przez ustawodawstwo
nazistowskie paragrafu 175, na mocy którego homoseksualistów posyłano do wię-
zień i zakładów psychiatrycznych. Niemożliwa staje się strategia biernego oporu,
wycofania, marzenie o Lazurowej Grocie okazuje się niebezpieczne, dlatego dzia-
ły poświęcone życiu prywatnemu (das private Refugium) przeplatane są raz po raz
wielką historią, od której nie ma ucieczki: momentem heroicznym tej historii, jak
innych, okazują się czasy nazistowskie.

Dalszy wykład poświęcony jest kolejnym organizacjom gejowskim i homobio-
grafiom, opowieść prowadzona z perspektywy homoseksualistów poddanych prze-
śladowaniom w całości podporządkowany jest historii Niemiec. Ciekawe, że ge-
jowska topografia Berlina, zwłaszcza opis miejsc związanych ze sztuką i kulturą,
staje się tu powoli w ogóle mapą miasta, na nowo wyznaczoną przez homoerotycz-
ny kod. Tak homohistoria staje się częścią historii uniwersalnej, jednak przejmu-
jąc jej sposób narracji, jednocześnie zaburza jej tradycyjną aksjologię.

Jakiej historii potrzebują homoseksualiści?
W chwili, gdy historia utraciła nowoczesną legitymizację w postaci „opowieści

wolnościowej”, czyli metanarracji rozumu praktycznego, oraz „opowieści speku-
latywnej”, metanarracji rozumu absolutnego13, a historyk swój autorytet poznaw-
czy, co doprowadziło do uznania nieredukowalnej heterogeniczności, lokalności
i fragmentaryczności rozmaitych rodzajów wypowiedzi fundujących obraz dzie-
jów, gdy w konsekwencji historia nie może już sprostać prawu niezależnej, trans-
parentnej deskrypcji, bo ideologizacja wszelkich nauk o przeszłości została zde-
maskowana, a pozytywistyczne założenia okazały swą służebną rolę wobec dys-
kursu dominującej władzy, w tej właśnie chwili możliwe są, jak mi się wydaje, dwa
scenariusze. Idąc za binarną taksonomią zaproponowaną przez Gilles’a Deleuze’a
w rozdziale La loi, l’humour et l’ironie14, jeden nazwę „sadystycznym”, drugi „ma-
sochistycznym”, odpowiednio: „ironicznym” i „humorystycznym”. Zarówno iro-
nia, jak i humor to nie tylko figury retoryczne czy tropy stylistyczne, lecz także
dwie odmienne strategie egzystencjalne i narracyjne zdolne wywrócić na nice Pra-

13 Zob.: J.-F. Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł.
M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

14 G. Deleuze Présentation de Sacher-Masoch, Les Éditions de Minuit, Paris, 1967,
s. 71-79.
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wo. Prawo w tym wypadku wciela się w muzeum historyczne – tradycyjną instytu-
cję produkującą normatywną wiedzę o przeszłości. Prawo jednak w związku z kry-
zysem niedokończonego projektu nowoczesności czy wręcz z jego końcem15 ujaw-
nia swą arbitralność i przygodność, stając się coraz łatwiejszym obiektem rozma-
itych ataków. Bezpośrednich i ideologicznych – przypuszczanych ze strony głów-
nie amerykańskiej tzw. nowej humanistyki, ale też pośrednich i technicznych –
niejako od wewnątrz, czego przykładem może być właśnie Schwules Museum. Atak
frontalny, a właściwie atak od lewego skrzydła (bo przecież chodzi o silnie zide-
ologizowane ruchy lewicowe) stał się szybko domeną rozmaitych przeciwhistorii,
historii niekonwencjonalnych, dyskursów „inności” w sensie odmienności etnicz-
nej, religijnej, klasowej, seksualnej itd., a także historiografii walczącej z europo-
centrycznym, fallocentrycznym, logocentrycznym a nawet z antropocentrycznym
modelem poznania, ufundowanej na „pamięci” i „filozofii różnicy”, zwłaszcza
zatem cultural studies, postcolonial studies, różnych badań etnicznych (Afro-American
Studies, Asian Studies, Chicano/a Studies, Native American Studies), a także gender
studies, queer studies, gay and lesbian studies itd., itd.16 Wszystkie te nurty insurekcyj-
ne i rewindykacyjne wpisują się w strategię, którą za Deleuze’m nazwiemy „sady-
styczną” lub „ironiczną”, albowiem kontestują one samą zasadę Prawa, uderzają
zdecydowanie przeciw fundującym ją założeniom metodologicznym i proponują
w zamian zestaw „innych” kategorii, dotychczas spychanych na margines, a także
całe geograficzne i historyczne obszary peryferyjne zapoznane przez centrum. Do
tak rozumianej, ideologicznej, pisanej przez „ofiary” przeciwhistorii przynależy
również amerykańska „autohistoria”. Paradoksalnie jednak, Schwules Museum
jako praktyczna realizacja krytycznej autohistorii, usytuowany jest akurat po prze-
ciwnej stronie, po stronie „zwycięzców”, w samym centrum historii tradycyjnej,
choć zarazem staje się „wirusem”17 wprowadzanym do jej narracji.

15 Zob.: J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukaszewicz,
Universitas, Kraków 2005, a także G. Vattimo Koniec nowoczesności, przeł.
M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2007.

16 Zob. analizę poszczególnych nurtów nowej humanistyki w: E. Domańska Historie
niekonwencjonalne.

17 Zob. A. Burzyńska Anty-Teoria literatury, Universitas, Kraków 2006. „Wirusami
w dyskursie” nazywa autorka poststrukturalistyczne kategorie poznawcze, metody
opisu i włączane do podporządkowanego interesom rozumu uniwersum
teoretycznego takie usuwane wcześniej na margines tematy, jak „cielesność”,
„erotyzm”, „zmysłowość”, „przyjemność” etc. pełniące wobec niego funkcje
destabilizujące. W odniesieniu do filozofii historii, a także do współczesnej
historiografii można również mówić o innych jeszcze „wirusach”, takich jak
„pamięć”, „emocje”, „empatia”, „szczerość”, „doświadczenie historyczne”, „fikcja”
etc. Są to już ugruntowane w rozmaitych historiach niekonwencjonalnych kategorie
badawcze, które destabilizują dotychczasową refleksję o przeszłości. Zob.:
E. Domańska Historie niekonwencjonalne.
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Zarówno ironia, jak i humor są narzędziami walki z wszelkim skostniałym
dogmatyzmem, jednakże walkę tę prowadzą w całkiem odmienny sposób. „Ironia
i humor zorientowane są teraz na obalenie prawa. Odnajdujemy tu Sade’a i Maso-
cha. Sade i Masoch reprezentują dwa wielkie ruchy kontestacji, radykalnego oba-
lenia prawa”18. Humorysta, powiada dalej Deleuze, to logicien des conséquences, pod-
czas gdy ironista (wbrew temu zresztą, co pisał Rorty) to logicien des principes19.
Ten pierwszy, bierny, pasywny, w geście Masocha przyjmuje na siebie konsekwen-
cje Prawa, podporządkowuje się mu, ale w skrupulatnym wypełnianiu jego przy-
kazań, drobiazgowym roztrząsaniu wszelkim nakazów i zakazów odnajduje para-
doksalnie prócz zabronionej przyjemności, również i możliwość skompromitowa-
nia go, zaprzeczenia jego nieuzasadnionym roszczeniom. Postawa humorysty za-
tem na pozór tylko uległa wobec Prawa, w rzeczywistości okazuje się pełna siły
krytycznej i prowokacji, obliczona jest na wykazanie jeśli nie absurdalności to
przynajmniej ograniczeń dominującej struktury. Ten drugi, bohater Sade’a, a tak-
że liczne, jak wiemy, jego potomstwo, świadomy tego, że każde Prawo to uzurpacja
i mistyfikacja, przekracza je w imię wyższej jakiejś konieczności, wobec której
Prawo w końcu okazuje się siłą drugorzędną. Ironista walczy otwarcie z tyranią
instytucji, stwarza nową, konkurencyjną „zasadę zasad”, wynosi peryferyjny język
do rangi dominującego, odwraca dotychczasowe kategorie, wartości i narzędzia
poznawcze, by ostatecznie ufundować… nową, dokładnie przeciwną, choć równie
arbitralną i absolutystyczną strukturę.

Eksponowany w nowej humanistyce aspekt autobiograficzny (widoczny wy-
raźnie w Schwules Museum) związany z najważniejszymi chyba zagadnieniami
przeciwhistorii: tożsamością, podmiotowością, kategorialną triadą „rasa, klasa, płeć
kulturowa”, służyć ma legitymizacji rozmaitych dyskursów „inności”, wspierać
ideologie feminizmu, postkolonializmu czy ruchów mniejszościowych na tej sa-
mej właściwie zasadzie, na której wcześniejsze, równie przygodne kategorie ufun-
dowane na specyficznym, zachodnioeuropejskim, nowożytnym (nowoczesnym)
rozumieniu nauki stwarzały wiedzę uznawaną następnie za kanoniczną, uniwer-
salną, obiektywną. Taka zaangażowana politycznie autohistoria, kontestująca z za-
łożenia zideologizowane historie tradycyjne, wpisuje się właśnie w gest Sade’a,
w strategię ironii i tym samym w finale zostaje wprzęgnięta w logikę władzy, sta-
jąc się przeciwideologią, służącą tym razem już nie zwycięzcom, lecz wypartym na
margines dyskursywny i kulturowy ofiarom. Dochodzi więc do substytucji, do za-
miany miejsc, ten Inny, upokorzony i zapomniany, w rozwoju dialektyki pana i nie-
wolnika okazuje się spadkobiercą pragnienia Ojca, i dlatego Prawo jako takie nie
zmienia wcale swego arbitralnego charakteru, swej ambicji absolutystycznej, a tylko

18 „L’ironie et l’humour sont maintenant dirigés vers un renversement de la loi. Nous
retrouvons Sade et Masoch. Sade et Masoch représentent les deux grandes
entreprises d’une contestation, d’un renversement radical de la loi” (G. Deleuze
Présentation de Sacher-Masoch…, s. 75).

19 Tamże, s. 78-79.
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staje po drugiej stronie barykady. Inaczej Schwules Museum. Jeśli opis doświad-
czenia inności, peryferyjności czy niszowości rozpoczyna narrację, a często i tu
staje się nawet leitmotivem całej opowieści, nie oznacza to automatycznie, że izo-
lowane homobiografie nie wyprodukują homohistorii zdolnej następnie zdestabi-
lizować historię uniwersalną.

Schwules Museum nie stwarza nowego paradygmatu, co najwyżej chce być
nowym gatunkiem w dobrze już oswojonej przestrzeni dyskursu, nie kontestuje
dominującego porządku, nie wywraca na nice zastanych form narracji historycz-
nej, bo w przeciwieństwie do współczesnej amerykańskiej autohistorii wcale nie
ma charakteru insurekcyjnego, emancypacyjnego, nie „przepisuje” raz po raz Fou-
caulta (a nawet skrzętnie ukrywa jego obecność, cytując i nie podając źródła), nie
tworzy przeciwhistorii dla tych, którym historia odebrała głos, nie odrzuca wie-
dzy-władzy z pozycji wypartego na margines Innego, ale podejmuje z nią swobodny
dialog, sytuując się w jej wnętrzu, skąd realizuje swą „masochistyczną” strategię.
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A Masochistic Homo-History.
A Reading of the Berlin Schwules Museum
The permanent exhibition at the Berlin Schwules Museum – approached as a historical

as well as historiographic text; as a venue of remembrance; plus, as an institution that shapes
and imposes a certain image of the past; as a collection of scholarly discourses; and, an
archive providing a model of cognition – has been subject to a critical reading within the
new humanities horizon, situated between a history of homosexualism and a homo-history –
hence, between a universalistic narrative within the traditional academic ‘grand story’ that
precludes ‘otherness’ on the grounds of the ‘power-knowledge-delight’ system, and, a self-
-counter-history harnessed to fight for justice and to a new identity politics that is backed
with methodological instruments of the queer theory and gay and lesbian studies.
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