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Prawa natury plus pare innych wzgledow.
O przyjeciu tomu poezji Ryszarda Kapuscinskiego

»Przeciwnie, kazdy mogt sie wypowiedzieé¢ i wesprze¢ nas w tej sprawie”! —
poinformowatl zebranych krél Danii w swojej stawetnej mowie. Wiadza przezen
sprawowana jest rowniez wladza retoryczna: Klaudiusz otwiera si¢ na innych —
czyli w tym wypadku na doradcéw — po to, by uzyska¢ od nich wytgcznie sady
potwierdzajace?. Inne jezyki musza zostaé krélowi podporzadkowane, o czym po-
srednio zawiadamia on w przytoczonym ujeciu — syntetyzujacym i jednorodnym,
wykluczajacym wielos¢.

Analogicznie zatem odkrywanie Innego 1 tego, co inne, wielokrotne nawoltywa-
nie do otwierajgcego poznawania innosci prowadzi¢ moze przede wszystkim do
wzmocnienia ,ja” — by tak rzec — do redekolonizacji autorsko-tekstowego »ja”.
Celem moich uwag jest przyjrzenie si¢ krytycznoliterackiej reakcji na tomik Ka-
puscinskiego Prawa natury, nie wykluczam jednak, ze moje tezy odnosi¢ by si¢
mogly rowniez do innych, zwlaszcza pdzniejszych tytuldow tego autora. Recepcja
zbioru wierszy okazala si¢ zjawiskiem szczegdlnym, dlatego tez wiasnie na niej
zamierzam si¢ skupié. Przedmiotem analizy, poza paroma uzasadnionymi wyjat-
kami, b¢eda teksty napisane i opublikowane po ukazaniu si¢ tomiku, ale przed
Smiercig jego autora. Okolicznos¢ tanatologiczna wymagataby odmiennych narze-
dzi badawczych, zwlaszcza w wypadku kultur takich, jak polska, rozmifowanych
w funeralnych karnawatach.

1
2

W. Shakespeare Hamlet, przet. S. Baranczak, Znak, Krakow 1997, s. 19.

Zob. S. Baranczak Ocalone w tlumaczeniu. Szkice o warsztacie tlumacza poezji
z dodatkiem matej antologii przekladow-problemow, a5, Krakow 2004, s. 197-198.
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Jak dobrze wiadomo, kwestia Innego czy Obcego zajmowata w ciggu paru mi-
nionych lat sporo miejsca zarowno w wypowiedziach Kapuscinskiego, jak i w po-
Swigcanych mu komentarzach. Postacia za$ najpopularniejsza, przywolywang
w tych sytuacjach, byt Herodot, oczywiscie z powodu jednej z ostatnich ksigzek
pisarza. Chcialbym jednak zaczg¢ od odnoszacych si¢ do greckiego historyka opi-
nii, zapisanych przez Stephena Greenblatta przy innej okazji. Powiada wigc ame-
rykanski badacz:

Podr6z u Herodota wigze si¢ z uporczywym roszczeniem sobie prawa do osobistego do-
swiadczenia, do autorytetu naocznego swiadka. [...] musimy rozumie¢ odwotania Hero-
dota do jego podrdzy w mniejszym stopniu jako fakt autobiograficzny, a w wickszym
jako wybor rodzaju dyskursu. Nie dysponujemy wszak zadnym sposobem umozliwiajg-
cym weryfikacje podrézy Herodota, mamy raczej do czynienia ze [...] znacznikami wy-
powiedzi i modalnosci tekstu. Najbardziej charakterystyczng cechg tych znacznikow jest
odwolywanie si¢ do bezposredniej obecnosci narratora: ,styszatem”, ,mowig¢”, ,,pisze”,
a przede wszystkim ,ujrzalem”.3

Odbiorca, nawet pobieznie obznajomiony z dzielem i osoba Kapuscinskiego,
musial si¢ zetknac z jego niejednokrotnie ponawiang autokreacjg naocznego Swiad-
ka. Zgoda czytelnika na takg konstrukcje nadawcy staje si¢ wlasnie rodzajem dys-
kursu wykluczajacego sprawdzanie. Jak sie okaze, autor Szachinszacha wchodzit
w role jedynego $wiadka nawet w sytuacjach dalekich na przyktad od przewrotow
w Ameryce Lacinskiej. Ale wracam do Greenblatta.

Odkrycie siebie w innym i innego w sobie nadaje wypowiedzi Herodota range specjalne-
go autorytetu, z tego powodu, ze uwydatnia potege 1 prawdziwos¢ naocznego swiadec-
twa, lecz nie przedstawia tego autorytetu jako pewnego.*

Tu réznica bedzie jeszcze bardziej radykalna: nie po to Kapuscinski przywotu-
je Herodota (i Innego), by podwazy¢ pewnos¢ swojego wiasnego swiadczenia.

Kapuscinski, o czym wspominano po wielekro¢, debiutowat wierszami, nie-
mniej pierwszy tomik wydat dopiero w roku 1986. Takze (takze, poniewaz powoli
zblizam sie do Praw natury) tej poetyckiej ksigzeczce wyznaczono — jesli mozna
pozwoli¢ sobie na takg kwalifikacje — obieg specjalnej troski. Pisat bowiem Krzysztof
Karasek:

W prozie, najlepszej czesci swej tworczosci, Kapuscinski zastoniety jest jakby przedmio-
tem, ktory poddaje obserwacji, dociekaniom, analizie; chowa si¢ za przedmiot. [...] W po-
ezji zostaje obnazona wazna strona osobowosci Kapuscinskiego. Nie ujawniona. Zatajo-
na czasem. Ludzka. O osobowos¢ mu przede wszystkim w tych wierszach chodzi, o peiny
jej ksztalt, nie zas o tworczos¢. Tylko osobowosc¢, ktora chee si¢ objawic, czuje niedosyt

Zob. S. Greenblatt Posrednik, przet. K. Karpinowicz, M. Lukowska, w: Poetyka
kulturowa. Pisma wybrane, red. K. Kujawinska-Courtney, Universitas, Krakow 2006,
s. 205-206.

4 Tamze,s. 213.
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form i ksztattow, w ktore sie wciela, tylko taka podejmie ryzyko. Tylko ryzyko jest bo-
wiem pisarstwem [...] (opuszczenie wydawcy — A.P.). Wymaga niezwyklej odwagi, by raz
jeszcze rzuci¢ na szale swoj autorytet i raz jeszcze zadebiutowaé — jako poeta...>.

Tym ciekawsza to opinia, ze pochodzi z recenzji wewngetrznej, gatunku o wy-
raznie uzytkowym charakterze, zakladajacym konkretnos¢ wypowiedzi i wyrazi-
stg aksjologie. Owszem, Karasek zaczyna tonem wywazonym 1 wartosciujacym.
Jesli proza jest ,najlepszg czescig”, to musi by¢ przynajmniej jedna czes¢ gorsza,
moze wiasnie oceniana poezja? Nim jednak dobrnie do kropki, recenzent staje si¢
poszukujacym eseistg — »jest ja kby przedmiotem [...] chowa si¢ za przedmiot”
(podkr. — A.P.). Eseistyczne niedoméwienia przechodza w cigg impresyjnych enu-
meracji. Nastepnie tworczo$¢ zostaje pomniejszona na rzecz osobowosciowej eks-
presji, przy okazji jednak sugeruje si¢, iz Kapuscinski — niczym Witkacy — cierpi
na ,niedosyt form i ksztaitow”. Wiersze reportera jawig si¢ zrazu jako realizacja
najistotniejszej zasady pisarstwa. Nie powinno tedy juz dziwié, ze akt publikacji
tego tomiku jest ze strony Kapuscinskiego brawurowy i heroiczny zarazem. Re-
cenzja Karaska staje si¢ nader intrygujacg zapowiedzia, spetniang w trakcie lektu-
ry Notesu w stopniu jednak co najwyzej umiarkowanym.

Po latach Kapuscinski opowiadatl, jak doszio do wydania jego pierwszej po-
etyckiej ksigzki. Sposob rekonstrukeji tamtych okolicznosci nie pozostaje znacze-
niowo obojetny:

Stan wojenny przerwal dotychczasowy rytm mojego zycia. W tygodniku ,Kultura” nie-
mal wszyscy nalezeliSmy do »,Solidarnosci”, po 13 grudnia nasze pismo zostato zamknie-
te. Nie bardzo wiedzialem, co dalej robi¢; nastawiony zawsze na podrdz i reportaz, szu-
katem innych sposobdéw wyrazania siebie. Zaczatem prowadzi¢ zapiski, ktore ztozyly sie
na pierwszy tom Lapidarium —i pisaé wiersze.

Nie idzie mi rzecz jasna (co wyjasniam na wszelki wypadek) o rozliczanie pi-
sarza z biografii. Zajmuje mnie natomiast konstruowanie (czyli kreacja) tej auto-
biograficznej opowiesci. Tak tedy — mimo ze stan wojenny byl powszechnym do-
Swiadczeniem polskiej kultury, mimo ze pisanie wierszy stanowilo wtedy raczej
norme¢ niz wyjatek, mimo to wreszcie, ze do 1986 roku (data publikacji Notesu)
ukazato si¢ kilka tomow znakomitych czy nawet arcydzielnych — Kapuscinski
wybiera taki rodzaj dyskursu (dlatego cytowatem wcze$niej Greenblatta), z ktdre-

5 K. Karasek (Z recenzji wewnetrznej), w: R. Kapuscinski Notes, Czytelnik, Warszawa
1986, lewe skrzydetko obwoluty. Zob. tez polemiczng opini¢ wobec sagdoéw Karaska,
tyle ze sformutowang (juz wtedy) dla dowartosciowania Kapuscinskiego:

K. Derdowski Trud trwania, »,Odra” 1987 nr 7-8, s. 100.

6 Dzicki poesji istniejemy”. Niepublikowany zapis spotkania s R. Kapusciiiskim s okasji
wydania jego tomu wierszy ,,Prawa natury”, , Iygodnik Powszechny” 2007 nr 5, dod.
»Ksigzki w Tygodniku”, s. 16 (podkr. — A.P.). Por. inng autorska opowiesc¢
o powstaniu Notesu w wywiadzie: J. Mikolajewski Poeta Kapuscinski, »Gazeta
Wyborcza” 2006 nr 44, s. 10.
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go pomocg bedzie sie mogt wypowiadac jako nieledwie jedyny swiadek. Jesli suge-
stia ta wydaje si¢ przesadna, proponuj¢ przyjrze¢ si¢ innym zdaniom autora ze
spotkania, na ktéorym miala miejsce premiera Praw natury. Zapytany o kwesti¢
autotematyczng, Kapuscinski odpowiedziat:

Nie potrafi¢ wyjasnié, dlaczego raptem zaczyna si¢ pisaé jaki$ wiersz, to bardzo réznie
wyglada u réznych poetéw. Widz¢ tutaj na sali wybitne poetki i poetow, pewnie p o -
mogliby wyrazi¢ stan, w jaki si¢ wtedy wchodzi.”

Tutaj rola jedynego swiadka nie byla juz mozliwa, niemniej autor Imperium nie
omieszkal pozostawi¢ pierwszenstwa w swiadczeniu jednak samemu sobie, skoro
»wybitnym poetkom i poetom” przyznal i to ewentualnie (uzyty przysiowek ,pew-
nie”) funkcje pomocnikéw. Innego przywoluje sie bowiem po to, by wzmocnic ,ja”.

Autoekspresja wchodzi zreszta w dos¢ dialektyczng relacje z modestig. Tuz po
$mierci Kapuscinskiego, co niewatpliwie modyfikowalo wspomnienie, Jarostaw
Mikotajewski przedstawil geneze drugiej poetyckiej ksigzki. Tworca zatem

wzdragal si¢ przed publikacja nowego tomu. Bat sie¢, ze kto$ uzna, iz wchodzi do poezji
bocznymi drzwiami, korzystajac ze stawy reportera. Poradzilem, zeby wydatl te wiersze
»z dystansem”, czyli za granica, w obcym jezyku. Na przykltad w przekiadzie na wtoski.$

Tak tez si¢ stato, niemniej wyjasnienia Mikolajewskiego nie wydaja si¢ w peini
przekonujgce. Po pierwsze, mial juz Kapuscinski w bibliografii podmiotowej je-
den zbidr wierszy, parokrotnie wznawiany. Po drugie, rowniez czytelnicy zagra-
niczni, znajacy reportaze Kapuscinskiego i jego krotkie zapisy prozg, mogli nie-
cnie pomysle¢ o drugich drzwiach. W kazdym razie rok wczesniej Mikotajewski
nie zawahat si¢ postawi¢ pisarzowi pytania wielce charakterystycznego. Jego roz-
moéwca kontynuowal opowies¢ o powstaniu Notesu:

kiedy zebrata si¢ spora gars¢ wierszy, zaproponowalem je niesmiato wydawnictwu. [...]
ale rowniez z ufnoscig. Mialem wspaniatych kolegow, ktorych podziwiatem jako poetow
ina ktorych rade mogtem liczy¢ — jak Jerzy Gorzanski i Krzysztof Karasek, ktory byt
redaktorem tomu. To on dokonal wyboru wierszy, zaproponowal, zeby kilka usung¢. [Na
co Mikotajewski:] — Pozwolil Pan? [Kapuscinski spokojnie:] — Oczywiscie. I bylem mu
wdzieczny, bo przeciez ostatecznie zaakceptowal moje utwory.?

Nie zamierzam postawy pisarza jednowymiarowo redukowac, niemniej zwra-
cam uwagg, ze zgadza si¢ on na autorytet innych, gdyz sam ich autorytet wczesniej
poswiadczyl. Gorzanski z Karaskiem jawia si¢ tu nie tyle jako hm... autonomiczni
poeci i opiniodawcy, ile jako postacie posiadajgce autorytet wiasnie uprzednio im
udzielony przez Kapuscinskiego. Sg wszak ,wspanialymi kolegami”, czyli takimi,
ktorzy juz przedtem okazali si¢ godnymi jego zaufania, ich poezja za$ takze zda-

»Dzigki poezji istniejemy”. .., s. 16 (podkr. — A.P.).
8 J. Mikolajewski Prosba brsmiala: przeczytaj, »Gazeta Wyborcza” 2007 nr 21, s. 17.
9 J. Mikotajewski Poeta Kapuscinski, s. 10.
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zyla uzyskac jego aprobate. Nie jest to wypowiedZ oznaczajgca jedynie wdziecz-
no$¢ i uznanie dla pracy recenzenta i redaktora.

No i to pytanie Mikolajewskiego ,Pozwolit Pan?”, ktore bylo pewnie tak po
dziennikarsku podchwytliwe, ale przede wszystkim byto zdziwionym i momental-
nym zdaniem sprawy ze statusu Kapuscinskiego. Zwazywszy na przedstawione
dotad historie i okolicznosci, Prawa natury pojawialy si¢ w takiej sytuacji spotecz-
no-personalno-kulturalnej, ktéra w znacznym stopniu recepcje¢ tej ksigzki mode-
lowata. Stad osobliwo$¢ wielu krytycznoliterackich manifestacji.

Zdaniem Edwarda Saida, sytuujgce si¢ w swiecie teksty ,w istocie sg sobg po-
przez zabieganie o uwage Swiata. Co wigcej, czynig to, narzucajgc ograniczenia
temu, co mozna z nimi zrobi¢ w trakcie interpretacji”!0. Co poniekad paradoksal-
ne, tekstowi Kapuscinskiego udalo si¢ powsciggnac sady innych, a zwlaszcza par-
tie aksjologiczne, takze dzieki zadeklarowanej na poczatku tomu zasadniczej nie-
pewnosci co do stowa:

Moze to najwicksze
wypowiada si¢ milczeniem?
Jak kosmos?

stowo

to pozor?

proba uchwycenia
nieuchwyconego?

podejrzliwos¢ wobec stow

ze stawiaja fatszywe drogowskazy
prowadza w Slepe zautki

wodza na pokuszenie!l

Przepisuje in extenso, by przypomnie¢, jaki rodzaj poetyckiego rzemiosia re-
prezentuja wiersze Kapuscinskiego. W najlepszym wypadku jest to poziom dru-
kowalnosci, utwory sa az nadto konwencjonalne i oczywiste, owszem, trafiajg si¢
bardziej udane passusy, lecz nie brakuje tez miejsc razgco stabych. Tyle ze tekst
podajacy niemalze w calkowitg watpliwos¢ poetyckie stowo informuje, iz autor
ma pelng swiadomos¢ takiego stanu rzeczy, ogdélnego i nieusuwalnego, wigc moze
szczegotowe tapanie go za stowa byloby cokolwiek nietaktowne? Wprawdzie wielu
poetéw watpilo w skutecznos¢ jezyka, nie posgdzam ich jednak o tego rodzaju ase-
kuracje, gdyz pisali znacznie lepsze wiersze.

Raz jeszcze Said, wedlug ktorego ,krytyk jest do pewnego stopnia odpowiedzialny
za artykutowanie gltosow zdominowanych, przemieszczonych albo zagtuszonych

10 E. Said Swiaz, tekst, krytyk, przet. A. Krawczyk-taskarzewska, w: Kultura, tekst,
ideologia. Dyskursy wspdlczesnej amerykanistyki, red. A. Preis-Smith, Universitas,
Krakow 2004, s. 33.

R. Kapuscinski *** (Moze to najwigksze...), w: Prawa natury, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2006, s. S.
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przez tekstualnos¢ tekstow. Teksty stanowig zespot sit zinstytucjonalizowanych
przez dominujaca kulture kosztem jej réznych czeéci sktadowych!2. Recepcja Praw
natury przeciwnie, w zasadniczej mierze okazata si¢ potwierdzaniem dominujgce-
go 1 mocno stereotypowego modelu kultury. Aczkolwiek przyznac¢ wypada, iz od-
bywato si¢ to niekiedy za pomocg wcale pomystowych metod.

Przeglad dominujgcych glosow zaczng jednak od wypowiedzi byle jakiej, miej-
scami nieporadnej. Sg przeciez niebagatelne przyczyny, bym przytoczyt ja prawie
w calosci. Recenzent wroctawskiego pisemka studenckiego ,Semestr” tak zatem
zaprezentowal ksigzke:

Prawa natury to tomik, w ktérym — znany ze swojego daru obserwacji — reporter i podroz-
nik skierowal spojrzenie w glab czlowieka: ,wstuchaj si¢ w glos ktory jest w tobie / nie
zagluszaj go / wlasng mowsa”.

Poezja Kapuscinskiego zmusza czytelnika do nieustannego odnajdywania siebie wobec
Absolutu oraz nastuchiwania wszechrzeczy w sobie samym. Prawa natury to ponad pigc-
dziesigt przystankow-zastanowien nad wspolczesng kondycja tego, co ludzkie, to spoj-
rzenie rzucone Swiatu przez szkla czlowieczenstwa. Kapuscinski uczy swoich czytelni-
kow swiadomego doswiadczania zycia, dotykania $wiata zmystami i przenikania zdarzen,
lecz nie w plytkim, hedonistycznym sensie, ale w zestawieniu z Absolutem: mitoscia,
Bogiem, Smiercia.

Poeta-podroznik w swoich wierszach pokazuje ogromng wiar¢ w czlowieka. Dlatego,
czytajac je, mozna poczud site czlowieczenstwa i niezmacony optymizm piosenek Edwarda
Stachury, ktorego Whzystko jest poezjq rowniez znalazto swoje miejsce na kartach Praw
natury. Zachecam do doswiadczenia poezji 1 wedréwki z Ryszardem Kapuscinskim, bo
»dokad bysmy za nim nie poszli, zawsze znajdziemy tam siebie”.13

I jeszcze informacja autora, ze ostatni cytat jest parafrazg fragmentu z Wo-
jaczka. Rzecz jasna nie zamierzam wykpiwac tej notki, byloby to nieprzyzwoicie
tatwe 1 w tym szkicu bezcelowe. Zatrzymujg si¢ jednak przy niej tak dtugo, ponie-
waz uznac by jg mozna za wrecz modelowg wypowiedz o tomiku Kapuscinskiego.
Zadecie 1 patos, pominiecie problemu jezyka tej poezji, wielkie stowa 1 pojecia,
niezobowigzujaca arbitralnos¢ sagdow, dowolnos¢ przywotan intertekstualnych.
Bedzie to wniosek cokolwiek hiperboliczny, ale kilku niepordwnanie bardziej kom-
petentnych krytykéw nie powiedzialo w gruncie rzeczy wiele wiecej o Prawach
natury. Zgoda, 1 recenzje byly obszerniejsze, 1 wiedza bardziej rozlegta, wznoszono
przeciez skomplikowane konstrukcje powierzchniowe. Takze za pomoca nawig-
zan intertekstualnych, ktére w recenzjach stawaly si¢ podejrzane, petnily bowiem
funkcje kryptoaksjologiczne.

Zaczal akordem fortissimo parokrotnie juz tu przywolywany Mikotajewski, pod-
pierajgc si¢ jeszcze jednym podwojnym autorytetem, literackim i medialnym (a mo-
ze 1 potréjnym, bo chodzi o zagranicg):

12 Said Swiat, tekst, krytyk, s. 51.
13 M. Grodecki [bez tytutu], ,Semestr” 2006 nr 3, s. 15.
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Wiersze Kapuscinskiego — konstatowal pisarz Claudio Magris w catostronicowym eseju
w »Corriere della Sera” — wpisuja si¢ w wielka linig liryki polskiej, ktora prowadzi przez
Milosza, Szymborska, Rézewicza.l4

Powotujacy si¢ na wloskiego pisarza krytyk troche¢ si¢ ubezpiecza. Z jednej
strony, owszem, przytacza porownanie az tak wysoko wynoszgce poezj¢ Kapuscin-
skiego, sugerujac aprobate tego sadu, z drugiej zas — pozostawia go jednak w cyta-
cie. Zbigniew Chojnowski, odwotujac si¢ do Milosza, nie potrzebowat juz wloskiej
czy innej mediacji:

Kapuscinski wyprobowuje rozne techniki pisania wiersza. »,Szuka formy bardziej po-
jemnej”. Dzieje sie tak w lirycznych migawkach, blyskotliwych skojarzeniach, ale cze-
sciej 1 konsekwentnie w tekstach, w ktorych osadza si¢ materia poetycka czerpana z sy-
tuacji realnych i ze spotkania osob z krwi i kosci. Niepochwytnos¢ istoty rzeczy w ptyna-
cym przez nas istnieniu wymaga nieprzyzwyczajania si¢ do konwencji, ulubionych stow,
myslowych figur. Przyznanie si¢ do bezradnosci, do tego, Ze niczego pewnego nie mozna
ustali¢ i powiedzie¢ — nawet o sobie — jest (mimo wszystko) zwycigstwem samoswiado-
mosci, ktéra nie chce rozplynaé sie bez sensu.!®

Co jeszcze ciekawsze 1 bardziej znamienne, krytyk nie mowi wcale o poszuki-
waniach formalnych, lecz o nasladowaniu i pierwszenstwie rzeczywistosci poza-
tekstowej. Oczywiscie lgk przed zamknig¢ciem w formg brat si¢ u Mitosza z mime-
tycznej pasji, ale radykalna innos¢ jego wierszy widocznie nie przeszkadza tym,
ktorzy dazg do podtrzymania pozycji tekstowo-autorskiego »ja” Kapuscinskiego.

Recenzja Chojnackiego ukazala si¢ w ,,Toposie”. Rok wczesniej dwumiesigcz-
nik ten zamiescit blok tekstow poswieconych autorowi Cesarza; jak mozna si¢ do-
myslac, superlatywnych wypowiedzi nie brakowato. Leszek Kotakowski napisat:

[Kapuscinski] jest pisarzem znakomitym i nie czytalem doprawdy ani jednego jego tek-
stu, ktory bym uznat za btahy lub banalny, wszystko jest warte czytania, wszystko jest
umystowo pozywne i pouczajace.l®

Fragment wypowiedzi filozofa, ale nie ten, lecz wczesniejszy (by¢ moze nawet
wydawcy uznali, ze az tak przeholowywac si¢ nie powinno) pojawil si¢ zresztg na
tylnej stronie oktadki tomiku, tuz pod wierszem z niego wzigtym. Kotakowski utozyt
kilka lat temu antologi¢ ulubionych wierszy — bez Kapuscinskiego wszakze. Zda-
rzyto mu si¢ tez niedawno poleca¢ na okiadce Swietna proze Zbigniewa Mentzla
Whzystkie jezyki swiata. Pochwala na tomiku poetyckim Kapuscinskiego mimo
wszystko zaskakuje. Oczywiscie chodzilo o jeszcze jedng pieczec autorytetu, nie-
koniecznie literackiego. Nie przeszkadzalo bowiem nikomu, ze na okiadce Kota-
kowski nie odnosi si¢ wprost do zawartych w ksigzce wierszy.

14 Mikotajewski Poeta Kapuscinski, s. 10.
15 7. Chojnowski Wiersze & wnetrza epoki, »Topos” 2007 nr 1-2, s. 195.

Opisac Ryszarda Kapuscinskiego [ankieta, wypowiedz L. Kotakowskiego], , Topos”
2006 nr 1-2,s. 52.
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Jeszcze tylko, na prawach dygresji, fragment apologii napisanej przez Kara-
ska, ktory tym razem zajal si¢ mowa niewigzana:

Proza Kapuscinskiego zmierza do tego samego, do czego zmierzala proza ojcow-zatozy-
cieli powiesci, do ulepszonej, udoskonalonej, zatem uatrakcyjnionej wersji nudnego cza-
su i nudnego zycia. Daniel Defoe, Henry Fielding, Tobias G. Smollett czy Laurence Sterne
sg jego niezaprzeczalnymi przodkami.l”

Co6z, niewatpliwie cieszy przypomnienie mato w Polsce znanego XVIII-wiecz-
nego pisarza, autora humorystycznej powiesci epistolarnej Wyprawa Onufrego Clin-
kera. W tymze numerze sopockiego periodyku znalazl si¢ rowniez blok wierszy
Kapuscinskiego, w tym trzy pary drukowane synoptycznie, w przekiadzie wioskim
i po polsku. To jeszcze jeden dowdd na zupelnie juz wyjatkowe traktowanie auto-
ra Buszu po polsku.

Wracam do przegladu recenzji, byla zatem mowa o intertekstualnosci. Caly
tekst Piotra Luszczykiewicza zbudowany zostal (powtdrze) na nieobojetnych ak-
sjologicznie zestawieniach. Zaczyna wiec krytyk od juweniliow. ,W literackich
pierwocinach wielkiego poety widac przeciez pewne pokrewienstwo z poezjg Ta-
deusza Rozewicza z Niepokoju™8. Wprawdzie autor stwierdza jedynie ,pewne”
podobienstwo, niemniej i tak poréwnanie do jednego z najwazniejszych tomow
w calej historii polskiej poezji nie wystarcza. »,Z drugiej strony, nasuwajg si¢ nie-
odparte skojarzenia z liryka Leopolda Staffa”!. Potem o wyparciu obu wspomnia-
nych poetéw przez Majakowskiego, dlugiej przerwie w tworczosci lirycznej az do
Notesu. W nim odnalazl Luszczykiewicz kilka personalnych powinowactw: Sw.
Augustyn, Kant, Stowacki i Wojtyta. Prawa natury traktuje krytyk jako ,myslowa
i artystyczna kontynuacje tamtego szczuptego zbiorku”2, chociaz pod wzgledem
miedzytekstowym wypadajg one raczej ubogo. Zaledwie jeden wiersz okazuje si¢
stroche leémianowski w duchu”?l, jest jeszcze cytowany w tomiku Stachura. Znacz-
ne ostabienie nawiazan literackich uzupetniajg Luszczykiewiczowi zwiazki inter-
semiotyczne:

W sztuce znajduje Kapuscinski zasadnicze pocieszenie dla cztowieka. W jej pieknie, kry-

stalizujgcym si¢ na réznych, niekoniecznie najwyzszych poziomach kultury. Bo oto w tych

wierszach spotykamy zarliwe pochwaly muzyki jazzowej, tworzonej przez Armstronga
czy Parkera.??

Trudno orzec, czy bardziej bulwersujg tutaj az tak wysokie parantele (arty-
styczne 1 myslowe), czy tez uznanie arcydzielnych dokonan jazzu, tego niezby-

17" Tamze [wypowiedZ K. Karaska], s. S1.
18 p Luszcezykiewicz Migdzy tworzeniem a zagladg, »Nowe Ksiazki” 2006 nr 5, s. 10.

19 Tamze.
20 Tamze.
21 Tamze, s. 11.

22 Tamze.

193



194

Interpretacje

walnego sktadnika XX-wiecznej kultury, za jej ,niekoniecznie najwyzsze po-
ziomy”.

Dla Janusza Drzewuckiego, autora najbardziej chyba wymyslnego omowie-
nia, przeciwnie — wszelkie zwigzki tomiku Kapuscinskiego z czymkolwiek in-
nym literackim wydaja si¢ zbednym balastem. Krytyk opowiada si¢ bowiem po
stronie zmodyfikowanej awangardowej utopii. Niektorzy awangardzisci chcieli
przekresli¢ tradycje, by zacza¢ od nowa. Drzewucki natomiast dazy do absolut-
nej izolacji Praw natury. Powiada: ,zupelnie nie odczuwam pokusy, aby w twor-
czosci poetyckiej Ryszarda Kapuscinskiego doszukiwac si¢ komentarza do jego
tworczosci prozatorskiej”?3. To brzmi jeszcze niewinnie, zaraz sie przeciez wyda,
ze krytyk odnalazt co$§ w rodzaju Archimedesowego punktu oparcia. Starozytny
uczony obiecywal poruszy¢ Ziemie, Drzewuckiemu za§ tomik Kapuscinskiego
wystarczyl do uniewaznienia calej polskiej literatury powojennej i przy okazji
tez historii.

Uswiadomitem sobie w pewnym momencie, ze w trakcie tej lektury do niczego nie jest
mi potrzebna wiedza o pokoleniu Wspolczesnosci i Orientacji Hybrydy, Nowej Fali i No-
wej Prywatnosci, o »,Odrodzeniu” i ,KuzZnicy”, o linii Przybosia i linii Miltosza, o klasy-
cystach i barbarzyncach, a ponadto o Pazdzierniku, Marcu, Grudniu, Czerwcu, Sierp-
niu. Mam nawet przeczucie, graniczace z pewnoscia, ze im dalej w las, a wigc kartka za
kartka, tym bardziej przestaje mnie obchodzi¢ to, co o historii polskiej poezji najnow-
szej wiem, czego si¢ dowiedzialem i czego jeszcze mogibym si¢ dowiedzie¢, gdybym tro-
che p6zniej wychodzit z biblioteki.2*

Wyliczenie jest wprawdzie ulubiong figurg Drzewuckiego-krytyka, ale przyto-
czony fragment brzmi juz cokolwiek autoironicznie. Tyle ze ofiarg ironii bylby
wtedy... Kapuscinski. Wkrotce do tego wrocg, tymczasem, jesli nie literatura, to
co? OdpowiedZ Drzewuckiego brzmi — filozofia i elementarz:

Liryka Ryszarda Kapuscinskiego jest zjawiskiem samym w sobie, zeby ja ogarna¢ i po-
jac, wreszcie uznac za swoja, nie trzeba niczego wiedzie¢ o zyciu literatury [tu juz troche
opuszczam — A.P], wystarczy umieé czytaé, nic ponadto.?

Na filozofii tez, a doktadniej na filozoficznej antropologii, opart swoj tekst
Pawel Mackiewicz, ktory zbudowat solidny intelektualny kontekst, niekoniecznie
jednak wyprowadzalny z Praw natury. Pisze krytyk, ze ,oba poetyckie tytuty od-
réznia wlasciwa im — zupelnie przez KapusScinskiego przenicowana — filozofia
i pragmatyka tworczoéci literackiej”26. Owo przenicowanie jest tu nadzwyczaj dwu-
znaczne. Swiadomie?

23 7. Drzewucki Nic wspdlnego z niczym, »Tworczosé” 2006 nr 5, s. 113,

24 Tamze.
25 Tamze,s. 113-114.

26 P. Mackiewicz Z praenikania w glgb, ,Odra” 2006 nr 10, s. 130.
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Problem polega na tym, Ze nie bardzo chce mi sie wierzy¢, ze Luszczykiewicza,
Drzewuckiego czy Mackiewicza rzeczywiscie przepelnia admiracja dla poetyckich
dokonan Kapuscinskiego, ze Karasek nie widzi istotnej réznicy migdzy na przy-
ktad Imperium a Tristramem Shandy, ze Chojnowski jednakowo ceni Kapuscinskie-
go 1 Milosza, Mikotajewski za$ jeszcze dotaczytby dwoje innych poetoéw. Z drugiej
jednakze strony nie chce zarzuca¢ komentatorom postawy koniunkturalnej. Czyzby
wigc jednak ironia ukrywajgca nieco mniej pozytywna ocen¢ Praw natury? Tej z ko-
lei, mimo wszystko, nie bylbym u wspomnianych krytykéw pewien. Nie wyklu-
czam wiec, ze poddani wtadzy tekstu?’ i (zwlaszcza takiego) twércy, przynajmniej
niektorzy sposrod piszacych o wierszach autora Chrystusa 2 karabinem na ramieniu
przekonuja przede wszystkim sami siebie, troche po gombrowiczowsku, a troche
po miinchhausenowsku.

W ,,Polityce” o tomiku napisat Zdzistaw Pietrasik. Nie zebym odmawial zo-
rientowania w poezji temu akurat krytykowi filmowemu, ktory niedawno — od-
noszac si¢ polemicznie do tezy o niemozliwosci powrotu szkoly polskiej — za-
konczyt swoj tekst wierszem z najnowszego tomu Ewy Lipskiej?8 — niemniej jed-
nak na co dzien nie omawia on ksigzek poetyckich. Ale tez przy rozwazanych
dotad wszystkich aksjologicznych afirmacjach, jawnych badz implikowanych,
da si¢ zaryzykowac tezg, w mysl ktorej publikacja Praw natury zostala uznana
najpierw ogdlnie i cokolwiek apriorycznie za wielkie wydarzenie kulturalne (jak
inne ksigzki Kapuscinskiego); kwestie stricte poetyckie byly zas zagadnieniem
niekoniecznie pierwszorzednym. Powraca w ten sposob kwestia okreslona za
Saidem jako tekstowe ograniczenie interpretacji. Zaczyna wiec Pietrasik jakby
w mysl wskazan autora tomiku: ,,Poezja Ryszarda Kapuscinskiego rodzi si¢ z po-
dejrzliwosci wobec stowa”?”. W zakoficzeniu za$ noty dochodzi do zniesienia
rodzajowych granic: ,Pickne, madre wiersze znajdujgce si¢ w tym tomie nie bedg
zaskoczeniem dla wiernych czytelnikéw wybitnego reportera. Kapuscinski za-
wsze byt poeta”30. A mniej wiecej w srodku noty kwestia interpretacji tekstu
poetyckiego zostaje, za pomocg zabiegu stylistycznego oraz mimowolnej mani-
festacji niekompetencji, posrednio uniewazniona: ,Izw. podmiot liryczny jest
widoczny w kazdym wierszu”31.

Skoro juz mowa o polonistycznej niefachowosci: znamienne, ze z zadnym
sprzeciwem nie spotkaly sie metatekstowe wypowiedzi Kapuscinskiego, kreujace-
go si¢ zarazem na wyrobionego czytelnika poezji. Na spotkaniu premierowym
w Wydawnictwie Literackim dokonat reaktywacji oklepanego toposu niezrozumia-

27 ,Jak przenikliwie wykazat Nietzsche, teksty sa zasadniczo faktami wladzy, a nie
demokratycznej wymiany” (Said Swiat, tekst, krytyk..., s. 41).

28 70b. Z. Pietrasik Kino ma bole¢, ,Gazeta Wyborcza” 2007 nr 250, s. 16.
29 7. Pietrasik Kapusciiiski jest poetq, »Polityka” 2006 nr 9, s. 56.
30 Tamze.

31 Tamze.
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fosci: ,poezja wspolczesna bywa malo komunikatywna i bez przygotowania nie
mozemy jej zrozumie¢”32, W innym miejscu natomiast zaproponowal wyczerpu-
jaca typologie:

Ogromnie cenie poetdw, poniewaz jest to jedyna grupa, dla ktorej tak wazny jest jezyk.

Prozaikéw obchodzi gtéwnie intryga, sposob zawigzywania i rozwigzywania. Eseistow —
my§l, ktora cheg precyzyjnie sformutowaé.3?

W internetowym periodyku ,Pro Arte” ukazaty si¢ az trzy teksty traktujace o Pra-
wach natury3*. Piotr Lewicz, jeden z trojga autoréw, zauwaza: »Zamkniecie w forme
tomiku wierszy Kapuscinskiego oburzyto przeciwnikéw poezji pisanej przez repor-
tera”3>. Klopot w tym, Ze owo oburzenie nadzwyczaj rzadko byto artykulowane. Inny
krytyk z ,,Pro Arte”, Maciej Duda, zarzucil poecie staroswieckos¢ konwencji, a za-
razem — jak to ujal — ,,zabawe z forma”. Chodzi o dwa wiersze, jeden powstaly z de-
limitujgcego przepisania fragmentow Kalendarza przyrody, drugi sktadajacy sie nie-
mal wyltgcznie z podpisow pod zdjeciami. Pisze Duda, ze zabiegi tego rodzaju »nie-
bezpiecznie przypominac zaczynajg jeden z tematdw uniwersyteckich zajec z po-
etyki, kiedy to studenci dyskutuja nad tym czy kulinarny przepis pozbawiony line-
arnego zapisu prozy, rozcztonkowany na wersy, jest juz poezja, czy jeszcze proza”39.
Sprowadzenie Kapuscinskiego do poziomu ¢wiczen na pierwszym roku jest w re-
cepcji Praw natury czyms$ niezwyklym. Krytyk nie poprzestaje na poréwnaniach,
wprost stwierdza, iz wiersze pisane w ten sposob ,to za mato”, w finatowej partii
recenzji konstatuje za$ brak selekcji w omawianym zbiorze?’.

Pawel Goloburda, omawiajac w ,Lampie” kilka poetyckich nowosci, Prawom
natury poswiecit zabawny pamflet. Odnoszac si¢ do wysokich ocen daru obserwa-
¢ji autora-podroznika, pisze:

Nie wiem, sam miatem zupelnie takie same refleksje, i to bez wychodzenia z domu, za$
ewenementem byloby raczej odszukanie kogos, kto ich nie mial. Kapuscinskiemu do
glowy przychodza, jesli wolno tak powiedzieé, typowe mysli, a co za tym idzie, pierwsza
osoba czasownika jest tu tylko forma gramatyczna, pustym widmem.38

32 Dzigki poezji istniejemy”..., s. 16.

33 Mikotajewski Poeta Kapusciiiski, s. 10.

34 Zob. P. Lewicz Poeta reporter — reporter poeta, Wyd. »Pro Arte” 2006 nr 6,
http://www.proarte.net.pl/?action=dynamic&dzial=43&id=1224; M. Duda Dura
lex sed lex, »Pro Arte” 2007 nr 1,
http://www.proarte.net.pl/?action=dynamic&dzial=43&id=1726; E. Soltys
Kapuscinski wierzqcy, »Pro Arte” 2007 nr 1,
http://www.proarte.net.pl/?action=dynamic&dzial=43&id=1727.

35 Lewicz Poeta reporter — reporter poeta.

36 Duda Dura lex sed lex.

37 Tamze.

38 P Gotoburda Ciocig jakby zatkalo deczko, »Lampa” 2006 nr 3, s. 62.
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Krytyk zastanawia si¢, czy modalnos¢ odbioru nie powinna by¢ tu catkiem
inna. Skoro bowiem tomik ,jest jedynie $rednig wyciagnietg z 10 przyzwoitych
tomikow”, to by¢ moze sa to ,ready-mades w poezji”, a intencjg Kapuscinskiego
byltoby ,,powtérzenie gestu Marcela Duchampa”3?.

Stereotypowosc i banat zarzucila tez poecie Anna Kaluza. Jej krotkie omowie-
nie w ,Arte” bywa ironiczne, elementy takiej retoryki prowadzg krytyczke do sadu
0 znaczeniu wrecz egzystencjalnym:

W gruncie rzeczy, ten w szlachetnych zamiarach pouczajacy tomik, odnoszacy si¢ do
»kilku prostych prawd”, jakby powiedziat kto$ zyczliwszy ode mnie, mozna przeczytac —
niekoniecznie zgodnie ze swiadomg intencjg autora — jako wyraz najglebszego sceptycy-
zmu do mozliwosci ludzkiego zrozumienia swiata. Cnota banatu kryje w sobie giebokie
zadufanie. Wszyscy, ktorzy powolujg si¢ na ,prawdy stare jak swiat” sadza, ze lepiej za-
mkna¢ si¢ w kilku od wiekow powtarzanych sposobach opisu $wiata, bo i tak nie zasypie-
my przepasci migdzy nimi a $wiatem. To nieslychanie szkodliwe twierdzenie zapoznaje
prosty bardzo fakt, iz od rodzaju wymyslanych przez nas narracji o Swiecie, takze zalezy
nasze zycie.0

Niewykluczone, ze jest to najpowazniejsze potraktowanie tomiku Kapuscin-
skiego, a poza tym posrednia krytyka kultury, ktorej obiegi pozwalajg na wysoce
aprobatywne funkcjonowanie takiej ksigzki.

Szacowny miesigcznik literacki, inny miesiecznik, tez z tradycjami, przedsta-
wiajacy nowosci wydawnicze, tygodnik opinii, gazeta, kwartalnik artystyczny*!,
dwumiesigcznik literacki, nawet raczej uzytkowe pismo studenckie — wszedzie tam
oceniano tomik bardzo wysoko lub sugerowano ocene jeszcze wyzsza*2. Recenzje
krytyczne pojawily si¢ w internetowym »,Pro Arte”, w przegladowym, popularyzu-
jacym miesieczniku ,Arte” (ktory juz zreszta si¢ nie ukazuje) oraz w ,Lampie”.
Scisiei granicy, oddzielajacej obiegi obu grup czasopism, przeprowadzi¢ si¢ nie
da, w kazdym razie, przy ilus niezbednych zastrzezeniach pierwszy zbior tytutow
to instytucje podejmujace i podtrzymujace gtowny model kultury, odbierany z re-
guly jako bezdyskusyjny. Pozostate za$ pisma to albo mtodoliteracki periodyk sie-

39 Tamze.
40 A Katuza [oméwienie], »Pro Arte” 2006 nr 4, s. 50.

41 Zob. G. K[alinowski]. [oméwienie], ,Kwartalnik Artystyczny” 2006 nr 3-4,
s. 336-337.

42 Istotnym wyjatkiem jest , Iygodnik Powszechny”, ktory recenzji Praw natury nie
zamiescil. Przywolywana przeze mnie relacja ze spotkania premierowego ukazata
si¢ dopiero po Smierci pisarza w specjalnym wydaniu dodatku ,Ksigzki
w Tygodniku”. Owszem, ksigzka, wsrod innych tytutéw autora, jest cytowana
w eseju Tadeusza Stawka (zob. T. Stawek Przyjasn ze swiatem, »1ygodnik
Powszechny” 2007 nr 5, dod. ,Ksigzki w Tygodniku”, s. 14-15) — zarazem jednak
Jerzy Jarzgbski w porzadnej, literaturoznawczej analizie pisarstwa Kapuscinskiego
znaczaco pomija oba jego tomiki (zob. J. Jarzebski Zycie w blysku, »Iygodnik
Powszechny” 2007 nr 5, dod. ,,Ksiazki w Tygodniku”, s. 2-4).
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ciowy, albo popularny miesiecznik, ktory usitowal wejs¢ w giowny nurt, aczkol-
wiek bez powodzenia (nie sugeruje¢ bynajmniej, ze przestal si¢ ukazywac z powo-
du negatywnego omoéwienia Praw natury), albo wreszcie ,Lampa”, ktorej naczelny
rozmawia niekiedy z pisarzami starszymi, zasadniczo jednak miesi¢cznik ten sku-
pia si¢ na literaturze i sztuce miodej i najnowszej.

Wiele wigc miat racji Przemystaw Czaplinski ogtaszajacy powr6t centrali®3.
Na szczescie jednak to, co inne, centralg narusza.

Abstract
Adam POPRAWA

The Laws of Nature, Plus Several Other Considerations: How Was
Ryszard Kapuscinski’s Poetry Volume Received

Literary-critical responses to R. Kapuscinski's recently published verse bok Prawa natury
[The Laws of Nature'] is analysed. Kapuscinski made his debut as a poet, yet his first volume
was issued in as late as 1986, and his poetry was always received in a specific manner. This
analysis concerns texts known and published after the volume was issued, but before
Kapuscinski died. The issue of “The Other’ or Alien’ is used for the analytical purposes, as
the one which took quite a major place in both Kapuscinski's utterances and commentaries
on this author in the recent few years.

43 Zob. P Czaplinski Powrot centrali. Literatura w nowej rzeczywistosct, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2007.





