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Ewa KOBYLIŃSKA

Czarodziejski b lok i szpulka. 
Psychoanaliza i nowoczesność

Wunderblock
Czy znacie Państwo czarodziejski blok? Jest to zabawka, wielkości kartk i pa

pieru, na której piszem y przy pomocy sztyftu i ścieram y zapis ruchem  jednej ręki. 
Zygm unt Freud mógł ją kupić w 1924 roku w w iedeńskim  sklepie papierniczym . 
Wunderblock składa się z kilku warstw: przezroczystego celuloidu, kartk i pergam i
nu  i tabliczki wosku. Pisząc, wywieramy nacisk na celuloid, który przekazuje go 
warstwie pergam inu, a ten żłobi w wosku głębokie bruzdy. Pojawiają się na one na 
pow ierzchni jako zapis. Przesuwając celuloidową płytkę, przerywam y kontakt 
m iędzy woskiem a pergam inem  i zapis znika. Kiedy jednak spojrzym y pod świa
tło, zobaczymy nieczytelne ślady.

F reud  użył Wunderblocku jako m etafory aparatu  psychicznego, zdolnego za
równo do przyjm owania nowych wrażeń, jak i do przechowywania dawnych w po
staci trwałych śladów pamięciowych. Zdolność do odnawiającej się r e c e p t y w - 
n o ś c i  i do r e t e n c j i  zawdzięcza aparat psychiczny r ó ż n y m  systemom: 
percepcji, która przyjm uje, ale nie zachowuje, i (nieświadomej) pam ięci, która 
przekształca chwilowe wrażenia w trwałe ślady, nieustannie je przepisując.

Celuloid jest za gruby, aby pisanie na n im  żłobiło wgłębienia w wosku. Perga
m in  -  za cienki i delikatny, aby pisać na nim  bezpośrednio, nie uszkadzając go. 
Dlatego powierzchnia m usi składać się z dwóch warstw: zewnętrznej, chroniącej 
przed bezpośrednią intensywnością bodźców, i drugiej warstwy, która je przepra
cowuje, a tym  samym łagodzi. O tym, które wrażenia pozostawią ślady, decyduje 
n i e c i ą g ł a  praca aparatu  psychicznego. Zerwanie kontak tu  między woskiem 
a pergam inem  odpowiada w aparacie psychicznym wycofaniu emocjonalnego za-
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Szkice

angażowania (obsadzenia). N ie w m echaniczny sposób, ale zgodnie z z a s a d ą  
p r z y j e m n o ś c i ' .

Sita i sens

Jacques D errida pisze o Freudowskiej notatce, poświęconej Wunderblockowi, 
że nie jest to opowiadanie biologiczne, ale wysiłek m yślenia p s y c h i c z n o -  
ś c i poza tradycyjnym i pojęciam i metafizycznymi: początku, odbicia, obecności 
i ciągłości^. Objaśniając funkcjonowanie aparatu  psychicznego, używa Freud ję
zyka „sensu” i języka „siły”, czy jak kto woli, energii. Mówi o nacisku (Drück), 
w rażeniu  w sensie im presji {Eindrück), odcisku (Ahdrück), s tłum ien iu  (Unter
drückung). To, co Paul Ricoeur ujmował jeszcze oddzielnie jako konflikt sensu 
i siły^, D errida ujm uje razem: sens i siła, szyfr i energetyka są tym  samym. Sens 
powstaje w w yniku zróżnicowania sił"'. Tę jednoczesność siły i znaczenia (sensu) 
oddaje dobrze polskie słowo: n a z n a c z e n i e .

Trzeba się zastanowić nie tylko nad tym, jak przechować naznaczenia w pa
mięci, lecz także -  jak osłabić ich pierwotną, jakże często traum atyzującą siłę? Są 
na to dwa sposoby. Znam y je z pracy m arzenia sennego jako z a g ę s z c z e n i e  
oraz p r z e m i e s z c z e n i e ,  a po derrid iańsku jako u p r z e s t r z e n n i e -  
n i e  i u c z a s o w i e n i e ^ .  Brzmi to skomplikowanie, ale opiera się na pro
stym pomyśle. N ieprzyjem ne treści nie są po prostu  odrzucane, ale rozdzielane 
i wysyłane do różnych „pom ieszczeń”. U przestrzennienie rozdziela miejsca in 
skrypcji, szyfruje je i przemieszcza, powtarza i tłum i, osłabiając w ten sposób gwał
towność naszych pragnień i naszego bólu. Uczasowienie to wybór drogi okrężnej, 
przesunięcie na później, na kiedy indziej, zerwanie ciągłości żywej pam ięci, aby 
przechować ślady. F reud nazywa ten proces „pracą czasu”, pisze o jego opóźnie
niach, latencjach, fiksacjach i naznaczeniach wstecznych. Nieświadome różnicuje 
się poprzez ciągłe przesuwanie i zagęszczanie, wysyłając swoich reprezentantów  
bez możliwości, aby reprezentow any sam się pojawił. Znaczenia powstają przez 
odniesienie do wcześniejszych i do późniejszych znaczeń. Stwarza to czasowy i prze
strzenny interwał, przerwę dzięki której, jak pisze H einz Kimmerle: „terażniej-

1 S. Freud N otiz über den „Wunderblock” (1924), w: tegoż Psychologie des Unbewussten. 
Studienausgabe, S. Fischer Verlag, F rankfurt 1975.

2 J. D errida Freud et la scène de 1’ecńture, w: tegoż L’écriture et la différence, Seuil, Paris 
1967.

 ̂ P. Ricoeur Konflikt hermeneutyk, w: tegoż Egzystencja i hermeneutyka,
przel. F. Bieńkowska i in., wyb., opr. i posl. S. Cichowicz, Insty tu t W ydawniczy 
PAX, Warszawa 1975. Por. też: P. K icoem  Pamięć, historia, zapomnienie, 
przel. J. M argański, Universitas, Kraków 2006.

^ J. D errida Randgänge der Philosophie, Passagen Verlag, W ien 1988, s. 44.

S  5 Tenże, Dem Archiv verschrieben, Berlin 1997, s. 37.
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szość różni się od samej siebie”'̂ . Jeden ślad wskazuje na inny, to na tam to, wcześ
niej na później. Nieświadoma przyjemność może być odczuwana jako świadoma 
przykrość, kontrafobiczna odwaga -  jako wyraz lęku, erotyzacja jako forma n iena
wiści. Przekształcając, różnicując i tworząc w ten  sposób reprezentacje , życie 
psychiczne chroni się przed ryzykownym wyładowaniem. W  Poza zasadą przyjem
ności opisuje F reud  ciągły kom prom is m iędzy za dużo i za mało życia, między 
chaosem  i sklerozą: „Czysta przyjem ność i czysta rzeczywistość są śm iertelne” 
(Geoffrey Bennington)^.

Szpulka

M ały chłopiec bawi się szpulką na sznurku. W rzuca ją pod łóżko, wykrzykując 
z niepokojem: „nie ma!”, po czym pociąga za sznurek i obwieszcza radośnie: „jest!”. 
Zabawę swojego wnuka opisał Poza zasadą przyjemności (1920).
Chłopiec wymyślił ją podczas nieobecności m atki. Gra w nieobecność: rozstanie, 
przeżycie lęku, nadzieja powrotu i wzięcie utraconego w psychiczne posiadanie 
prowadzą do przemiany. Francuski psychoanalityk Pierre Fedida opisuje zabawę 
w „bycie um arłym ” czteroletniej Laury i jej sześcioletniej siostry M arie, kilka dni 
po śm ierci ich m atki. Laura nakazuje M arie, aby ta przykryła ją białym  przeście
radłem . W  tym  m om encie M arie, w obliczu „zniknięcia” siostry wybucha płaczem. 
Laura pojawia się, aby uspokoić siostrę i proponuje jej, aby teraz ona zagrała rolę 
„um arłej”. M arie chowa się pod prześcieradłem  i w tym  m om encie jej płacz oraz 
niepokój zm ienia się w śmiech, do którego dołącza Laura, wydając okrzyki rado
ści. Prześcieradło okazuje się suknią, nam iotem , chorągwią zawieszoną na drze
wie, po czym zostaje podarte i porzucone^.

Z a b a w a  n i e  j e s t  n a ś l a d o w a n i e m ,  l e c z  p r z e m i a n ą :  
płaczu w śmiech, rezygnacji w radość, lęku w opanowanie. Psychoanaliza wiąże 
z d o l n o ś ć  d o  p r z e m i a n y  z d o ś w i a d c z e n i e m  u t r a t y . P r a g 
niem y tego, czego nie ma w zasięgu ręki. F reud umieszcza nieobecność (utratę, 
negatywność) w samej strukturze dążenia do przyjemności. W  psychologii życia 
miłosnego odkrywa, że negatywność, uniem ożliwiająca pełne zaspokojenie, nale
ży do sposobu funkcjonowania libido. Inne może pojawić się w tym  samym dlate
go, że nie jest czystą pozytywnością. D zięki nieobecności, pragnienie nie tylko 
hum anizuje się (usymbolicznia), ale jako niespełnienie, spełnienie nie do końca 
i nie na zawsze -  uwiecznia. Jest skazane na powtarzanie. Nieobecność wprawia 
pragnienie w nieskończony ruch: symbolizacji i powtórzenia. Szpulka na nitce 
znika i wraca. Jest wieczną grą w chowanego, w „jest” i „nie m a”.

Kobylińska Czarodziejski blol< i szpull<a...

° H. YJiiaraeûe Jacques Derrida zur Einführung, Jun ius Verlag, H am burg 2000, s. 80.

^ G. B ennington Jac^Mes Derrida. Ein Porträt, Suhrkam p Verlag, F rankfu rt 1994, 
s. 148.

P. V tàiàn Lahsence, G allim ard, Paris 1978, s. 150. f s
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Temat ten podjął angiełslsi psycłioanałityls D onałd W innicott w swej Isoncep- 
cji p r z e j ś c i o w e g o  o b i e l s t u ,  Istóry „jest i nie jest” . Obielst przejściowy, 
a może nim  być colsołwiels -  zwitels wełny, róg Isocylsa, szpułlsa -  ma z punlstu 
widzenia dzieclsa szczególne znaczenie: jest od niego niem ał nieodłączny, ałe z dru
giej strony pozwała m u po raz pierwszy doświadczyć czegoś, co nie jest nim  sa
mym. Dziecłso znajduje ów obiełst i zarazem  go stwarza. Bawiąc się nim , doświad
cza utraty, porzucenia i przywłaszczenia. U traty jałso warunłsu swojej oddziełno- 
ści. Oddziełności jałso warunłsu indywidualnego życia psychicznego. Pam iętam y 
m isie, lalki, szpulki -  kochane i m altretow ane, przytulane i porzucane, bez k tó
rych nie m ożna było pójść spać i które pewnego dnia lądowały na strychu lub 
w piwnicy, aby gdzieś ostatecznie zniknąć.

Zabawa ze szpulką to nie tylko aktywne powtórzenie tego, co biernie przyda
rzyło się chłopcu, ale przerw anie konkretnej więzi z m atką i otwarcie m iędzy oboj
giem przestrzeni. Chodzi zatem  bardziej o odkrycie s e n s u  n i e o b e c n o 
ś c i  i s e n s u  j a k o  n i e o b e c n o ś c i  niż o konkretną nieobecność m at
ki, bo właśnie poszła do sklepu. Zabawa w znikającą i powracającą szpulkę jest 
wynalezieniem  miejsca i zakreśleniem  ram , w których nieobecność może się wy
darzyć i umożliwić zastąpienie więzi z konkretnie obecnym obiektem  -  więzią psy
chiczną (symboliczną) już zawsze naznaczoną doświadczeniem utraty. To właśnie 
wydarza się w psychoanalitycznym  settingu. M ilczenie psychoanalityka um ożli
wia projekcje, których halucynacyjny aspekt sprawia, że dążą do szczelnego zasy
pania nieobecności. Stopniowo dochodzi do przerw ania owej ^Maw-halucynacji 
dzięki słowu {talking eure), które przywołuje nieobecność na miejsce halucynacji. 
W  tym  sensie praca psychoanalityczna to także praca nieobecności, rozbijająca 
zbyt obecne, zbyt pełne znaczenia. Podczas sesji psychoanalitycznej chodzi nie 
tyle o tłum aczenie (interpretację), ile o „odtłum aczenie”, o to, a b y -  używając sfor
m ułowania W altera Benjam ina -  z m uru  powstała arkada^. Jeden z m oich pacjen
tów opowiadał niezliczoną ilość razy, używając tych samych stereotypowych zwro
tów, o tym, jak zdobywa kobiety, stara się je zatrzymać „m ałym i prezentam i” i po
rzuca, kiedy tylko wyczuje, że być może to one noszą się z takim  zam iarem . Pod
czas którejś sesji, pacjent zaczął opisywać „ciepłe uczucie”, jakie pojawia się od 
jakiegoś czasu, kiedy myśli o swojej partnerce. Przypom niało m u to babcię, która 
m u „wierzyła i nie kontrolowała bezustannie”. Pacjent, opowiadając, porzucił swoją 
konw encjonalną obronę, zaczął mówić wolniej, zm ienił tonację głosu, pozwolił 
rozwinąć się „ciepłem u uczuciu”. Ponieważ rozluźnił kontrolę, mogło pojawić się 
wolne skojarzenie z obiektem  innym  niż kontrolująca i porzucająca m atka. W spo
m nienie wywołało u pacjenta poczucie sm utku: „Zupełnie o niej zapom niałem . 
Zawsze myślałem, że w m oim  życiu nie było nic dobrego” -  powiedział.

F reud dostrzega analogię m iędzy zabawą i m arzeniem  sennym. W  obu m amy 
do czynienia ze sceną i środkam i dram aturgii, dzięki którym  bawiący się lub śnią-

^  ^ W. Benjam in Gesammelte Schriften, Suhrkam p Verlag, F rankfu rt 1980 ( „Denn der
«N Satz ist die M auer vor der Sprache des Originals, W örtlichkeit die A rkade”).
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cy reżyseruje swoje fantazje, konflikty i pragnienia, poddając je w ten sposób prze
pracowaniu. Twórca psychoanalizy zastanawia się, dlaczego dziecko, bawiąc się 
szpulką, powtarza trudną  dla niego sytuację, dlaczego śniący przeżywa wielokrot
nie we śnie traum atyczne wydarzenie, np. wypadek. I dochodzi do wniosku, że 
owo wydarzenie znajduje -  pom im o zasady przyjem ności -  sposób i drogę, aby 
narzucić się w spom nieniu i stać przedm iotem  psychicznej elaboracji. Tę zaledwie 
zarysowaną przez Freuda myśl podjęli i rozwinęli psychoanalitycy różnych orien
tacji: Jacques Lacan, Pierre Fedida, André Green, D onald W innicott. W  ich uję
ciu dziecko powtarza w zabawie, reżyseruje na nowo nie samo wydarzenie, ale 
jego f a n t a z m a t y c z n y  (to znaczy już w jakim ś elem entarnym  stopniu prze
tworzony psychicznie) charakter.

Tym tropem  poszła londyńska grupa badawcza skupiona wokół P ierre’a Fona- 
gy i M argaret Target, tworząc t e o r i ę  m e n t a l i z a c j  i '° , czyli zdolności 
dziecka do posiadania i rozum ienia własnych i obcych stanów m entalnych, które 
m odyfikują i regulują pierwotne impulsy. Fonagy wychodzi od stwierdzenia Win- 
nicotta: „Kiedy niemowlę patrzy w twarz m atki, widzi siebie”. Twarz m atki poka
zuje dziecku, co ono czuje. Pomaga m u w ten sposób uzyskać obraz jego własnego 
wewnętrznego stanu. N astępuje to na drodze jednoczesnego odzwierciedlenia 
i przetworzenia uczuć dziecka poprzez zabawę z rzeczywistością. Polega ona na 
przesadzie, dram aturgii ekspresji i zarazem daniu do zrozum ienia, że chodzi o spoj
rzenie z ukosa na rzeczywistość. Na przykład: dziecko wyraża jakiś negatywny afekt, 
lęk lub ból. M atka podejm uje ten afekt, jednocześnie wykrzywiając twarz i uspo
kajając dziecko. Inna sytuacja: dziecko strzela drewnianym  pistoletem  do ojca, 
który dram atycznie łapie się za serce, ale po chwili prostuje i uśm iecha. W  ten 
sposób sygnalizuje, że można „grać” ze swoimi im pulsam i i życzeniami. D ram a
tyczne podkreślenie służy zerw aniu naturalnej więzi m iędzy osobą a ekspresją 
i przeniesieniu tego wyrażenia jako ekspresji własnego afektu. Podwójność -  uzna
nie afektu dziecka i podkreślenie go w zabawowy sposób -  stwarza możliwość dy
stansu jako pierwszego kroku ku symbolizacji afektu. Sens zabawy rzeczywisto
ścią polega na dram atyzacji afektu, odczuciu możliwości opanowania go i uczu
ciowej modyfikacji. Jeżeli m atka zbyt mocno identyfikuje się ze stanem  dziecka, 
np. z jego strachem , oddaje m u ten afekt nieprzetworzony i na ogół zabarwiony 
własnym lękiem , sprawiając, że boi się ono jeszcze bardziej. Jeżeli z kolei bagate
lizuje ów lęk i uspokaja dziecko, stwarza schizofreniczną sytuację, w której od
czuwa ono coś innego niż „powinno” czuć.

Naznaczenie

Zm aganie Freuda z tem atem  nieobecności jest szczególnie wyraźne w trzech 
pojęciach: n a z n a c z e n i a ,  o b s a d z e n i a  i ś l a d u ,  o których już wspo-

P. Fonagy, M. Target, G. Gergely, E. ] m is t Affect Regulation, Mentalization and the
Development o f the Self, O ther Press, New York 2002.

Kobylińska Czarodziejski b lok i szpulka...
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m niałam . Przedstawię je teraz nieco dokładniej. Są m i one potrzebne po to, abym 
mogła przeciwstawić psycłiiczne doświadczenie człowielsa Freuda, nazwę go edy- 
pałnym  -  doświadczeniu człowielsa dzisiejszego. Talsi jest ceł mojego tełsstu.

Pojęcie naznaczenia zrełsonstruował H arołd Lincłse w swojej przełomowej łssiąż- 
ce Utrata instynktu i tworzenie symboli^^. W yodrębnia w niej, obołs genetycznej re- 
produłscji i uczenia się według scłiem atu bodziec-reałscja, trzeci typ przełsazywa- 
nia znaczeń, mianowicie poprzez wczesne, nieświadom e identyfiłsacje z pierwszy
m i obiełstami: matłsą i ojcem. N ie cłiodzi tu  jednałs o identyfiłsację w sensie naby
wania łsompetencji, naśladow ania czy utożsam ienia z rołą, łecz o nieświadom ą 
introjełscję. Identyfiłsujemy się z wczesnymi obiełstami, tworząc psycłiiczne obra
zy, imagines, łstóre m ają z jednej strony symboliczny cłiarałster, a z drugiej tałsą 
siłę naznaczenia, jałs reprodułscja genetyczna. Lincłse pisze o i d e n t y f i ł s a -  
c y j n e j  r e p r o d u ł s c j i ,  aby podłsreśłić to podobieństwo z reprodułscją ge
netyczną, jałsą jest nieusuwalność naznaczeń. Reprodułscję identyfiłsacyjną m oże
my zaobserwować w siłe przetrw ania symptomów neurotycznycłi czy perwersyj- 
nycłi, cłiociaż są one afunłscjonałne z biologicznego punłstu widzenia.

Zadajm y pytanie: jałs naznacza obcość innego? W pisanie m om entu niespeł
n ienia w przyjemność wysyła jednostłsę w drogę. O dniesienie do samego siebie, 
czyłi subiełstywność, powstaje w drodze ołsrężnej łsu własnej śmierci. Ta samood- 
nosząca się ołsrężność nie jest jednałs reflełssją. Jałs przecłiować „ciężar niepomy- 
śłanego” (Derrida) naznaczenia? Jałs przerwać rucłi reflełssyjności? To pytanie 
nurtuowało wiełu: Nietzscłiego, Heideggera, Levinasa, D erridę. Aby przerwać rucłi 
reflełssyjności, naznaczenie m usi przyjść z zewnątrz. N ajpierw  łstoś m usi zadzwo
nić. Francusłsi psycłioanałityłs Jean Lapłancłie szułsa odpowiedzi zarówno u F reu
da (w jego łsoncepcji rozszczepionego, obcego wobec sobie „ja”), jałs i u Levinasa. 
Obce możemy napotłsać tyłłso wówczas, łsiedy jest ono dła nas punłstem  wyjścia, 
a jest ono dła nas punłstem  wyjścia tyłłso wtedy, łsiedy nas naznacza, dotyłsa, łson- 
frontuje z obcością w nas samycłi. Obcość tego, co nas naznacza, zostanie jednałs 
zapoznana nie tyłłso wówczas, łsiedy wycłiodzimy od siebie, ałe również wtedy, 
łsiedy wycłiodzimy od diałogu i niejałso cywilizujemy obcego przez dopuszczenie 
go do współnoty łsomuniłsacyjnej. Psycłioanałiza byłaby w tej sytuacji załedwie 
zniesieniem  załsłóceń łsomuniłsacyjnycłi w drodze do porozum ienia'^. Inaczej rzecz 
się przedstawia, łsiedy obcość obcego m nie się przytrafia, łsiedy jej doświadczam, 
bo zwraca się do m nie i domaga odpowiedzi. Odpowiedź jest pęłsnięta: częściowo

Szkice

' '  H. Lincke Instinktverlust und Symbolbildung. Die psychoanalytische Theorie und
die psychobiologischen Grundlagen des menschlichen Verhaltens, Severin und Siedler, 
Berlin 1981.

B. W aldenfels zarzuca (za Laplanchem ) J. Haberm asowi, ale również H.-G. 
Gadam erowi i P. Ricoeurowi takie rozum ienie psychoanalizy, które redukuje 
obcość przez włączenie jej do wspólnoty kom unikacyjnej. Por. B. W aldenfels
Der verführerische Andere, w: L. Bayer, I. Q uindeau Die unbewusste Botschaft der 
Verführung, Psychosozial Verlag, Giessen 2004.
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tłumaczy, częściowo wypiera. F reud pisze w łiście do W iłłiełma Fłiessa: „Do tego, 
co Isłinicznie nazywamy wyparciem, docłiodzi wówczas, Isiedy tłum aczenie zawo
dzi”. W yparte przyjm uje Isształt „przeżytlsu”, „resztlsi”, uciełeśnia to, co tłum a
czenie odrzuciło. Na przyłsład, łsiedy dziecłso obserwuje ojca bijącego inne dziec- 
łso, tłum aczy sobie postępowanie rodzica następująco: „mój ojciec nie łsocłia tego 
innego dziecłsa, łsocłia tyłłso m nie”. W  ten  sposób stabiłizuje się wyobrażenie, łstó- 
rego ciem na strona, resztłsa np. w postaci masocłiistycznego pragnienia, żeby być 
owym bitym  dziecłsiem, zostaje wyparta'^. Tałs opisuje Lapłancłie nieświadom ą 
łsomuniłsację między dorosłym i dziecłsiem. Przełsazy dorosłego są najpierw  za
wsze obce, naznaczają dziecłso, łsontaminują, czyłi znaczą zawsze więcej, niż może 
ono wyczuć, są zagadłsowe i ta zagadłsa zm usza je do tworzenia sensów. N a z n a 
c z e n i e  w s t e c z n e  -  owo całłsowicie oryginałne odłsrycie Freuda -  rozum ie 
Lapłancłie w ten sposób, że to, co wydarza się m iędzy innym  i m ną (prototypem  
jest tu  sytuacja m iędzy dziecłsiem i matłsą) przycłiodzi zawsze za wcześnie i za
wsze za późno. Za wcześnie -  m ierzonym  możłiwością odpowiedzi na roszczenia, 
przemoc, uwiedzenie zawarte w przełsazie. Za późno -  m ierzonym  tym, co nas 
w nieoczełsiwany sposób wyprowadza z równowagi. Doświadczenie jest możłiwe 
w czasowym przesunięciu wobec samego siebie, après coup, jais zawsze w psycłio- 
anałizie'"^. N ie zna początłsu i nie zna bezpośredniości „twarzą w twarz”.

Jean Lapłancłie pyta, czym obcy naznacza przełsaz, co czyni go obcym. Uważa, 
że sełssuałności nie da się wyprowadzić z alim entacji, bo „brałsuje w niej znałsu, 
łstóry daje znałs”. Dałczego psycłioanałiza, pozbawiwszy dzieci niewinności, m ia
łaby pozostawić je matłsom? Dlaczego m iałaby przyjąć, że m atka, obcując z dziec
kiem , jest w stanie odłożyć na bok swoje fantazm atyczne życie, czyli przechowane 
w n im  inne pragnienia? M atka przekazuje dziecku wiadomość, której nie jest ono 
w stanie odczytać, ale która wpisuje w nie jej fantazje i pragnienia.

Ślad i obsadzenie

Jak zwykle u Freuda, nowe koncepcje rodzą się z klinicznego doświadczenia. 
Obserwacja zaburzeń klinicznych, takich jak ciężka m elancholia, anoreksja, de
strukcyjny narcyzm , negatywna reakcja terapeutyczna -  czyli psychopatologii, 
w których chory powtarza destrukcyjne doświadczenia przeciwko sobie sam em u -  
doprowadziły Freuda do odkrycia struk tu r psychicznych, w których wyobrażenie 
(Vorstellung) nie odgrywa tak istotnej roli, jak w nerwicach. Badając specyfikę 
m elancholii (psychopatologii żałoby), o której stanowi nie wyobrażenie, ale spe
cyficzne obsadzenie: inkorporacja obiektu w siebie jak obce ciało, form ułuje Freud 
f u n d a m e n t a l n ą  r ó ż n i c ę  m i ę d z y  o b s a d z e n i e m  i w y 
o b r a ż e n i e m .  Zrywając z m odelem  wyobrażenia, wykonuje podwójny ruch.

Cyt. za: J. Laplanche, J-B. Pontalis Urphantasie, S. Fischer Verlag, F rankfurt 1992, 
s. 164-165.

B. W aldenfels Der verführerische Andere, s. 218.
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Z jednej strony podkreśla większą niż dotychczas sądził silę aktu (naznaczenia, 
działania, rozładowania), a z drugiej -  w miejsce wyobrażenia zaczyna używać 
pojęcia ś l a d u .  Chodzi m u już nie o podmiotowe wyobrażanie sobie czegoś, ale
o związane z obiektem  i „zapisane” przez aparat psychiczny ślady pamięciowe. 
Ślad pam ięciowy składa się z serii, c i ą g ó w  z n a c z e ń  (w sensie Lacanow- 
skiego signifiant), a nie z pojedynczych wrażeń. Te ciągi obsadzają na nowo ślady 
pam ięciowe i w ten sposób je przepisują. Powiedzieć: ślad i ślad przepisany to 
właściwie powiedzieć to samo. W  pierwszym  przypadku akcentujem y bardziej 
odciśnięcie, w drugim  -  powtórzenie drogi. Do pojęcia śladu należy zatem  starcie 
(inaczej byłby obecnością), zerwanie bezpośredniego kontak tu  ze źródłem , n ie
możliwość frontalnej konfrontacji, różnica sił, idiom atyczność i powtarzalność 
jednocześnie. Powtarzalność m usi być wpisana w idiomatyczność, aby mówienie
0 pam ięci, o powrocie stłum ionego m iało jakikolw iek sens'^. Ślad m nestyczny 
powstaje tylko wówczas, gdy możliwe jest przejście tej samej drogi. Powtórzenie 
jest różnicowaniem. To, czego sobie nie przypominamy, doświadczamy jako symp
tom u, to znaczy naznaczenia: przez ślady i ich transkrypcje w czarodziejskim  blo
ku nieświadom ej pamięci''^. Proces transm isji śladów pamięciowych jest cielesny
1 fantazm atyczny zarazem. Jacques Lacan wydobył tę intuicję m aterialnej, ciele
snej bezpośredniości, wyposażonej w długą h isto rię '^  we freudowskim  m odelu 
sym ptom u, który pozwolił m u połączyć w jednej form ule u c i e l e ś n i e n i e ,  
c z y l i  n i e z n i s z c z a l n o ś ć  n a z n a c z e n i a  i t e m p o r a l n o ś ć :  
c i ą g ł ą  t r a n s f o r m a c j ę .  „Histeryczka cierpi z powodu rem iniscencji” -  
pisze Freud. To znaczy powtarza to, co wyparte, jak doświadczenie przeżywane 
w teraźniejszości, a nie jako wspom nienie z przeszłości. Taki jest sens tego słyn
nego zdania.

Szkice

Potrzeba i zyczenie

Po co psychoanalizie potrzebna teoria popędów? Od wielu lat toczą się na ten 
tem at spory. Psychoanalitycy zadają sobie pytanie, jak w ogóle zdefiniować po
pęd? Czy jako działające siły czy też m etapsychologicznie -  jako zasady regulują
ce i strukturujące życie psychiczne? Czy może lepiej w ogóle zrezygnować z poję
cia popędu i zastąpić go systemem motywacyjnym? Uważam, że potrzebujem y pojęć 
granicznych, które mogłyby wyrazić to, co niereprezentow alne (np. niereprezen- 
towalną destrukcję), a jednocześnie pozostawać w paradygmacie specyficznie ludz
kiego tzn. nie wyłącznie biologicznie regulowanego zachowania. Takim  pojęciem 
granicznym , usytuowanym na granicy m iędzy i psyche, jest popęd.

Por. J. D errida Dem Archiv verschrieben.

G. D idi-H uberm an L’Image survivante, Les E ditions de M inuit, Paris 2002, s. 323. 

J. Lacan Le Séminaire V  (1957-58), Seuil, Paris 1973.
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Freud rozum ie popęd jako kompleksową strukturę, organizującą się dynam icz
nie w trakcie rozwoju. Opisuje ją przy pomocy triady pojęciowej: źródła, obiektu 
i celu (tzn. sposobu zaspokojenia). Jedynie źródło jest biologicznie dane, zakotwi
czone w w ydarzeniu somatycznym -  w ytwarzaniu wewnętrznego napięcia, od k tó
rego nie możemy uciec. N atom iast obiekt i ceł są niejako „zadane”, zm ienne. Oczy
wiście, wybór obiektu i cełu nie jest dowolny, łecz załeźy od wczesnycłi, nieświa- 
domycłi identyfikacji, naznaczeń przez pierwsze obiekty: m atkę i ojca. W  tym sensie 
popędy m ają swój łos, ałe nie jest to łos biologiczny, pisał Freud, m ając na myśli 
siłę n a z n a c z e n i a i z d o l n o ś ć  d o  p r z e m  i a n y. Jego poglądy ewo
luu ją w kierunku  odbiologizowania, upsychicznienia popędu -  tak, aby można go 
było odróżnić zarówno od biologicznego instynktu , jak i od czysto m entalnego 
wyobrażenia.

Omówiona charakterystyka popędów prow adzi do kolejnego odróżnienia -  
m iędzy potrzebą i życzeniem. Oba powstają z wewnętrznego napięcia i domagają 
się zaspokojenia. Potrzeba dąży do tego celu najkrótszą drogą. Aby zaspokoić łak
nienie, trzeba coś zjeść. Niemowlę nie jest w stanie zaspokoić własnych biologicz
nych potrzeb bez pomocy realnie obecnego, konkretnego obiektu, najczęściej matki. 
Inaczej w przypadku życzenia. Kiedy ono się pojawia, im puls psychiczny dąży do 
ponownego przywołania obrazu (śladu pamięciowego) pierwotnego zaspokojenia. 
To jest olbrzymia różnica. Obiekt realny zm ienia się w f a n t a z m a t y c z n y .  
Jego przywołanie odbywa się najpierw  drogą ^Maw-hałucynacji. Angielski psycho
analityk, W ilfred R. Bion, wyposaża podstawową więź m iędzy m atką i dzieckiem 
w elem enty halucynacyjnego w spółbrzm ienia, które nazywa: r ê v e r i e ' ,  dziecko 
wymyśla m atkę, m atka -  dziecko. Tu rodzi się późniejsza tęsknota, która halucy- 
nowanem u obiektowi nadaje coś z Benjaminowskiej auratyczności: jedyności ory
ginału i niemożliwości zbliżenia się do niego. Powtórzmy: specyfiką życzenia jest 
zaspokojenie go nie przy pomocy realnych zewnętrznych obiektów, ale nieświado
mych, fantazm atycznych przywołań przeżytych sytuacji, czyłi przez symbołizację 
przeżytego doświadczenia, utrwaloną w śladach pamięciowych. Nieobecność u ru 
cham ia regresywną tęsknotę za utraconym  obiektem  (utraconym  doświadczeniem) 
i motywuje do pow tarzania go w postaci fantazji. Aby pojawiła się tęsknota do 
obiektu, m usiał on naznaczać: głosem, spojrzeniem, zapachem , dotykiem, fragm en
tem  sytuacji. Owe naznaczenia pobudzają życzenie ciągłe na nowo w późniejszych 
doświadczeniach wraz z nieusuw alną różnicą m iędzy realnym  i wyobrażonym.

Nie chodzi zatem, jak sądzi Haberm as, o przetłum aczenie popędów na drodze 
symbołizacji (socjalizacji) w „kulturowo interpretow ałne potrzeby”, ałe o specy
ficzne s k r z y ż o w a n i e s o m a t y c z n e g o  i s e m i o t y c z n e g o .  
S truktura życzenia jest taka, że pragniem y wrócić do początku, odtwarzając znaki 
związane z pierwszymi zaspokojeniam i, ałe właśnie dlatego, że znaki są reprezen
tantam i, nie możemy wrócić do początku. Nieobecność pierwotnego obiektu (re
prezentowanego tylko w pamięci) jest w arunkiem  możliwości życzenia. Semioty- 
zacja życzenia urucham ia drogę nieusuwalnej różnicy między pierwotnym doświad
czeniem  z obiektem  a jego fantazm atem , w którym  to, co utracone, jest co prawda
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reprezentowane, ale m usi zostać utracone, aby mogło być reprezentowane. Tęsls- 
nim y za oryginałem i cłiodzimy po śładacłi'^.

Jacques Lacan, A łfred Lorenzer, Jacques D errida, Pauł Ricoeur czy Robert 
H eim  zrelsonstruowałi (Isażdy na swój sposób) podwójny dyslsurs Freuda -  slsrzy- 
żowanie energetylsi i łiermeneutylsi, łin ii siły i łin ii sensu. Dostrzegłi pewną r ó w 
n o l e g ł o ś ć  m i ę d z y  n i e s p e ł n i a ł n o ś c i ą  ż y c z e n i a  z e  
w z g ł ę d u  n a  j e g o  s e m i o t y z a c j ę  i n i e z a s p o łs a j a ł n o ś c i ą 
p o p ę d u  z e  w z g ł ę d u  n a  z a ł s a z  (i n c e s t u). F reud pisze, że stłu
m iony popęd nie poddaje się nigdy w swym dążeniu do zaspołsojenia. Wszełłsie 
surogaty, subłim acje i łsompromisy są niewystarczające, aby przezwyciężyć napię
cie wyniłsające z różnicy m iędzy znalezionym  i poszukiwanym. W  samej bowiem 
strukturze popędu leży jednoczesność przyjem ności i zakazu. Oba porządki: se- 
m iotyczny i popędowy spotykają się w paradygm acie edypalnym: obiekt życzenia 
jest tożsam y z obiektem  pragnienia. Dwie kulturotw órcze zasady: n i e o b e c 
n o ś c i  i z a k a z u  urucham iają dynam ikę pragnienia, każą szukać niem ożli
wego. Na tej okrężnej drodze powstaje subiektywność i autonom ia, które struktu- 
ralizują edypalny paradygm at.

Druga nowoczesność

D ram at edypalnego trójkąta, czyli konieczność uporania się z jednoczesnością 
przyjem ności i zakazu, pragnienia i niespełnienia, wyłączności i wykluczenia, za
spokojenia i poczucia winy to koncepcja Freuda, która zrodziła się z drugiej euro
pejskiej nowoczesności i w odpowiedzi na nią. Opisuje psychiczne doświadczenie 
nowoczesnego człowieka, wykraczając jako teoria poza konkretny czas, w którym  
powstała. Ale jak zwykle u Freuda -  jego pojęcia są jednym  i drugim: teoretyczną 
konstrukcją i opisem doświadczeniowej rzeczywistości. Zajmę się teraz wyłącznie 
ostatnim  aspektem.

Co charakteryzuje doświadczenie nowoczesnego mężczyzny i nowoczesnej ko
biety z czasów Freuda? M ają już za sobą odczarowanie religii i metafizyki. Zastą
piła je koncepcja autonom icznego podm iotu jako źródła uniwersalnego rozum u, 
odcinając niejako jednostkę od jej indywidualnych doświadczeń. W  centrum  za
interesowania Europejczyków fin  de siècle’u (1880-1920) pojawia się na nowo jed- 
nostkowość, a wraz z nią indyw idualna seksualność, która staje się podstawą toż
samości. W  swojej wielkiej panoram ie Wiek Freuda pisze Eli Zaretsky, że psycho
analiza jest pierwszą teorią o s o b i s t e g o  ż y c i a ,  k t ó r e  n i e  p r z e 
k ł a d a  s i ę  n a  k a t e g o r i ę  s o c j a l i z a c j  i'^. F reud odkrył idiosyn- 
kratyczne źródła motywów. Ich m apę tworzą przypadki i okoliczności, w jakich

R. Heim  Archäologie und Teleologie des unbewussten Wunsches. Zur begrifflichen
Differenzierung von Bedürfnis, Wunsch und Begehren in der Psychoanalyse, „Psyche”
1986 nr 9.
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19 E. Zaretsky Freuds Jahrhundert, Paul Zsolanay Verlag, W ien 2006.
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doszło do naznaczenia i powiązania pragnień z ważnymi osobami. Nieświadome 
przerywa bezpośredni związels między społeczną, Isułturową i biograficzną sytu
acją człowielsa a jego wewnętrznym doświadczeniem. Psycłioanałiza oddzieła su- 
bielstywność od wzorów morałnycłi. Samolsrytyczne poszulsiwanie zła w sobie, ja- 
łsie znam y z wiełłsiej łełscji introspełscji, łstórą był łsałwinizm, zam ienia w wysiłełs 
neutrałnej samoobserwacj i. Zawieszaj ąc przej ściowo łsonwencjonałny zdrowy rozsą- 
dełs, urucłiam ia łiermeneutyczny, nigdy niezałsończony proces przygłądania się 
własnym doświadczeniom z perspełstywy niedającej oddziełić się od owycłi osobi- 
stycłi doświadczeń, słsłonności, pragnień  i śładów. Błiższa jest rozum ności M ontai- 
gne’a niż transcendentałnem u rozumowi Kanta.

Oczywiście pogłądy Freuda ewołuowały, podobnie jałs teorie psycłioanałitycz- 
ne. Jeśłi na początłsu słsłaniał się on do ujęcia Ja w łsategoriacłi oświeceniowego 
sam oopanowania, to później widział w nim  instancję pośredniczącą m iędzy róż
nym i sprzecznym i wymogami: rzeczywistości i popędów, dążącą do utrzym ania 
cłiwiejnej równowagi m iędzy nim i. Po tzw. „turn  1923” odłsrył drugi podstawowy 
m ecłianizm  obcłiodzenia się Ja z odrzucanym i treściam i psycłiicznymi. Pierwszym 
było w y p a r c i e ,  drugim  r o z s z c z e p i e n i e  J a  jałso najbardziej arcłia- 
icznej formy obrony przed łęłsiem, niedopuszczającej, aby antagonistyczne treści 
spotłsały się ze sobą. W  nowym ujęciu Ja nie jest już siedzibą rozum ności i miary, 
a zatem  sprzym ierzeńcem  psycłioanałityłsa. N ie zawsze łsieruje się wołą wyzdro
wienia, łecz przeciwnie -  powtarza swoje cierpienie. Zam iast sprzym ierzeńcem  -  
staje się „podwójnym agentem ”, wyposażonym, jałs wszystłso w aparacie psycłiicz- 
nym, w znałs pocłiodzenia „m ade in ji i” (Andre Green).

Psycłioanałiza załsłada, że aby zacłiowanie (np. sełssuałne) stało się łudzłsim, 
m usi nastąpić transform acja tego, co zewnętrzne (biologiczne), w to, co wewnętrz
ne (psycłiiczne): potrzeby w życzenie, instynłstu w pragnienie, cielesnego w sym
boliczne, funkcji w sens. Porządek biologiczny nie zostaje zakwestionowany, ale 
częściowo zawieszony. Kompleks Edypa nadaje się szczególnie dobrze do para- 
dygmatycnzego ujęcia owych procesów transform acji. N ie miejsce tu taj na bogatą 
literaturę przedm iotu, pokazującą, że pojęciowość Freuda daje się uzgodnić z na
szą wiedzą biologiczną, antropologiczną i socjologiczną. Jądro kom pleksu Edypa 
tworzy, jak wiemy, zespół am biwalentnych, m iłosnych i wrogich pragnień, jakie 
dziecko żywi wobec swych rodziców: pragnienie incestualne, obalające zakaz oraz 
pragnienie usunięcia konkurenta. Oba rodzą lęk i poczucie winy. Ich psychiczne 
przepracowanie jest konieczne dla uzyskania odrębnej tożsamości. Proces separa
cji od rodziców, wewnętrzna przem iana i uznanie zmodyfikowanych in ternaliza
cji, czyli m om ent pojednania, trwa całe życie. In ternalizacja jest paradoksalna: 
niszczy i restauruje zarazem. Ten ruch tworzy strukturę psychiczną i umożliwia 
przyjęcie pozycji: „Dalej idę swoją drogą” °̂. W  pracy klinicznej obserwujemy czę
sto tę przem ianę u pacjentów, kiedy przestają oskarżać, domagać się swoich praw.
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podporządkowywać się albo przeciwnie -  trium fować^'. Przem iana incestualnej 
miłości w miłość do nieobjętycłi zakazam i obiektów jest psycłiicznym osiągnię
ciem, opartym  na zdołności do odłożenia na później. Ałe najbardziej zdum iewają
cym osiągnięciem psycłiicznym jest zdołność do przem iany wrogości w uznanie 
poprzez identyfikację i zadośćuczynienie. Jest to zdołność do zm iany perspekty
wy, do wyobrażenia sobie pozycji drugiego. Tę właśnie zdołność jako naukę płyną
cą z psycłioanałizy podkreśłił izraełski pisarz Amoz Oz, kiedy przyjmował w 2004 
roku pokojową nagrodę księgarzy niemieckicłi.

Późna nowoczesność

w  ostatniej części mojego tekstu  pozwołę sobie na kiłka m yśłi dotyczącycłi 
wewnętrznego doświadczenia łudzi w społeczeństwie późnej nowoczesności. H o
ryzont refleksji psycłioanałityka zakreśłony jest przez jednostkę-na-psycłioanałi- 
tycznej sesji, a nie jednostkę-w-społeczeństwie. M iędzy dyskursem  kłinicznym  
a socjologicznym istnieje łuka. Zainspirowane psycłioanałitycznie diagnozy no
woczesności grzeszą na ogół problem atyczną ekstrapolacją. Dlatego poniższy frag
m ent jest wyłącznie osobistą im presją psyclioanalityczki na tem at możliwych po
tencjałów zagrożeń. Po tych środkach ostrożności, chciałabym przeciwstawić w pię
ciu punktach tendencje, które -  m oim  zdaniem  -  różnią doświadczenie człowieka 
edypalnego (tak będę go dla uproszczenia nazywała) od doświadczenia człowieka 
późnej nowoczesności. Oto tendencje, które przeciwstawiam : 1. naznaczenie -  
konstrukcji; 2. nieobecność -  obecności; 3. zakaz -  nakazowi; 4. nierozporządzal- 
ność -  protetyce; 5. drogę okrężną -  drodze krótkiej.

I . Naznaczenie a konstrukcja
W  pierwszej części przedstaw iłam  psychoanalityczną koncepcję naznaczeń. Są 

to, przypomnijmy, wczesne nieświadom e identyfikacje z pierwszymi obiektam i, 
niezniszczalne, ale jednocześnie zdolne do przemiany. To ujęcie podkreśla niere- 
latywizowalność cielesnego i płciowego człowieka, zdolnego i zmuszonego do two
rzenia m entalnych reprezentacji. Konstruktywizm , reprezentow any w niektórych 
k ierunkach gender studies (np. Jud ith  Butler) czy terap ii systemowej, ale przede 
wszystkim lansowany przez m edia zakłada, że możemy sobie tożsamość (seksual
ną) wybrać, zm ienić, przykroić do własnych potrzeb i okoliczności. Konstrukcja 
m iałaby zastąpić dynam ikę naznaczenia i transform acji, kształtującą subiektyw
ność. W  podejściach tych nie docenia się zatem , czy wręcz zapoznaje m om ent tak 
istotny dla każdej formacji seksualnej, jak utrwalenie, związanie i zależność. W ielką 
zasługą Freuda było odłączenie (w znacznej mierze) tożsam ości seksualnej od roli 
społecznej. Oznacza to, że jednostka m usi sama nadać tej tożsam ości kształt. Jed
nak konstruktywistyczna iluzja nieograniczonych możliwości wtrąca ją w niekiedy

21 Tamże, s. 45.
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groźny konflikt m iędzy odczuwanym intrapsychicznie naznaczeniem  a fantazją 
(albo przym usem ) radykalnej przem iany w kogoś innego^^. Jedna z moich m ło
dych pacjentek, która psychicznie czuła się mężczyzną i cierpiała z tego powodu 
na ogromne poczucie winy, nie widziała innego sposobu na rozwiązanie swego 
konfliktu niź samobójstwo. Im puls samobójczy wracał za każdym razem , kiedy 
m atka zwracała się do niej „U lrike”, a nie jak zwykle „U li”, które jest im ieniem  
m ęskim  i żeńskim  jednocześnie.

2. Nieobecność a obecność
Jak pokazałam  na przykładzie zabawy ze szpulką, nieobecność i niespełnienie 

otw ierają przestrzeń dla sym bolizacji i w ten  sposób kształtu ją subiektywność. 
Zygm unt Baum an opisał drogę klasycznego pielgrzyma, odkładającego spełnie
nie na później^^. M elancholijne doświadczenie nowoczesnego pielgrzyma-space- 
rowicza zostało wystylizowane przez Charlesa B audelaire’a i W altera Benjam ina 
jako symboliczna figura nowoczesnego, szybkiego życia miejskiego. F reud wpisał 
nieobecność i n iespełnienie w samą istotę tego doświadczenia. Czas przeżywany 
przestaje mieć, co prawda, formę linearnej narracji, bo zostaje rozbity na epizody, 
ale nie traci sensu. E r o z j a  d ł u g o t r w a ł e g o  d o ś w i a d c z e n i a  cha
rakterystyczna dla nowoczesnego życia nie jest jeszcze e r o z j ą  s e n s u  d o 
ś w i a d c z e n i a .  W  wierszu Baudelaire’a A une passante {Do przechodzącej) ta 
jem nicza kobieta m ija przechodnia w „sm utku swym m ajestatycznie” i n iknie 
w m iejskim  tłum ie: „Gdzieś daleko! Za późno! N igdy więcej! Bo nie wiesz, dokąd 
idę, nie wiem, gdzieś przepadła!” To ulotne spotkanie odbywa się pod znakiem  
utraty, ale właśnie dlatego obiekt pożądania ma fantazm atyczną aurę, wyzwala 
tęsknotę, pragnienie i smutek.

Późnonowoczesny przechodzień spaceruje inaczej. Nawet jeżeli jego wzrok 
zatrzym a się na tajem niczej nieznajom ej, będzie to spotkanie bez znaczenia, o k tó
rym  za chwilę zapomni. W  tłum ie ulicznym  zginie nie jego chwilowa bohaterka, 
lecz jego p r a g n i e n i e .  N ie pozwalając m u się dotknąć, nie będzie w stanie 
zinternalizować niedostępnych obiektów. Odbierając im znaczenie, chroni się przed 
k sz ta łtu ją c ą  subiek tyw ność r ó ż n i c ą  m i ę d z y  p o s z u k i w a n y m  
a z n a l e z i o n y  m̂ "̂ . Ich znaczenie wyczerpuje się w tym, czym są w danej chwi
li. Przechodzień odrywa je od swoich uczuć. Gdyby poczuł ów brak, ten  zam iast

Kobylińska Czarodziejski b lok i szpulka...

22 Fragm enty „Naznaczenie a konstrukcja” oraz „zakaz versus nakaz” opierają się 
w znacznym stopniu na przekonującej analizie Reim uta Reiche zamieszczonej 
w rozdziale Total Sexual Outlet -  eine Zeitdiagnose z jego książki Triebschicksal der 
Gesellschaft. Über den Strukturwandel der Psyche (Cam pus Verlag, F rankfu rt 2004).

23 Z. Bauman Flaneur, Spieler und Touristen. Fssays zu postmodernen Lebensformen, 
H am burger Edition, H am burg 1997.
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obudzić pragnienie, mógłby wyzwołić nadm ierny łęls przed załeżnością, a nie tę- 
slsnotę. Języls niemieclsi oddaje tę zam ianę nieobecności i tęslsnoty w uzałeżniają- 
cą obecność za pomocą gry słów: Sucht (uzałeżnienie) i Sehnsucht (tęslsnota). N ie
obecność nie wyzwała psycłiicznej siły do wytrzym ania napięć, ałe przeciwnie -  
zwięłssza głód i łęłs, zmuszając do natycłimiastowego zaspołsojenia w coraz więłs- 
szycłi dawłsacłi. Przem iana piełgrzymów i przecłiodniów w łsonsumentów mogła
by zetrzeć resztłsę utopijnej tęsłsnoty, „że czegoś brałsuje”. Kłiniłsa zna doświad
czenie depresji, łsiedy zawodzi zdołność do utraty. Cłiory na depresję cierpi nie 
dłatego, że utracił obiełst, ałe na brałs owej inicjałnej utraty, łstórą pam iętam y z za
bawy szpułłsą. C i e r p i ,  b o  u t r a c i ł  u t r a t ę .

3. Zakaz versus nakaz
Kod edypałny opisujący sełssuałność za pomocą semantyłsi załsazu, ułsrycia, 

wstydu, winy, intym ności, tajem nicy, nam iętności jest przeciwieństwem  dzisiej
szego łsodu sełssuałnego z jego semantyłsą otwartości, oczywistości, inscenizacji 
m ediałnej, przyjem ności i zabawy. Ten stan społeczeństwa zacłiodniego, łstóry so- 
cjołodzy wyartyłsuowałi jałso s p o ł e c z e ń s t w o  z a b a w y  oznacza nie tył- 
łso nieograniczoną iłość ofert, ałe sadystyczny przym us zabawy, wyłsłuczający tycłi, 
łstórzy nie biorą w niej udziału jałso przegrani. Jeśłi przym us brzm i: „Korzystaj!”, 
„M ałssimum przyjem ności!”, „Twoje życie jest ograniczone!”, to powiedzieć moż
na, że człowiełs dzisiejszy zdaje się cierpieć z tego powodu, iż m usi mieć za dużo 
przyjemności, a za mało um ie pragnąć. Przymus zabawy zm ienił łsod sełssuałny 
Tzw. „rewołucja sełssuałna” łat sześćdziesiątycłi m iała jeszcze emancypacyjny i uto
pijny  cłiarałster -  domagała się wyzwołenia z wąsłsicłi norm  drobnomieszczańsłsiej 
rodziny i łsojarzyła sełssuałność z utopijnym i cełami: ełsstazą, wołnością. Ten u to
pijny  i emancypacyjny m om ent przyjem ności zniłsnął z dzisiejszego łsodu na rzecz 
pragm atycznego have fun  ire łac ji sełssuałnej jałso „pragm atycznie wynegocjowa
nej transłsacji” (Antłiony Giddens). Przyjemność stała się obowiązłsiem. M amy 
zatem  do czynienia z paradołssałną sytuacją: „Więcej przyjemności, mniej sełssu” 
(Reicłie). Jałs wyłsazały załsrojone na szerołsą słsałę em piryczne badania nad prze
m ianą sełssuałności w N iem czecłi, zgłaszający się do poradni sełssuołogicznycłi 
pacjenci słsarżyłi się przed łsiłłsunastu łaty przede wszystłsim na im potencję i anor- 
gazmię, dzisiaj głównym sym ptom em  jest „brałs ocłioty na sełss”. Oferty na rynłsu 
są porażające, a mim o to niesłsuteczne. Internetowa gra, typująca do sełssu bez 
ocłirony z zarażonym i w irusem  HIV, niczym rosyjsłsa rułetłsa, jest wyrazem tęsłs- 
noty za napięciem , płynącym  łsiedyś z załsazu i połsusy jego przełsroczenia.

Reim ut Reicłie pisze, powołując się na wspom niane badania zacłiowań sełssu- 
ałnycłi, że daje się zaobserwować rozdwojenie między pansełssuałizmem, czyłi agre
sywną obecnością sełssuałności w świecie rełsłamy i mediów, a desełssuałizacją 
rzeczywistej sełssuałności^^. Uważa, że cłiodzi o dwie, warunłsujące się wzajemnie

R. Reiche Triebschicksal der Gesellschaft, Cam pus, F rankfu rt 2004, s. 165.

Szkice

http://rcin.org.pl



strony tego samego zjawiska: projekcję seksualnego podniecenia na zewnątrz -  
w świat in ternetu , talk-shows, reklamy, telewizyjnych spowiedzi, klubów zam iany 
partnerów  etc. i ochronnego wycofania się jednostki przed tą inwazją. Jeżeli przy
jąć, że sensem m edialnej seksualizacji jest projekcyjne odciążenie jednostki, to 
uderza ono z całą silą w tę jednostkę z powrotem, dając jej poczucie wybrakowa
nia i niewystarczalności. Odwrotnością panseksualizm u, tw ierdzi Reiche, wydaje 
się lęk przed entropią seksualności.

4. Nierozporządzalność a protetyka
W  psychoanalityczne ujęcie nieświadomego wpisana jest idea nierozporządzal- 

ności. Oznacza ona, że nie mogę dowolnie rozporządzać m oim  ciałem  i pragnie
niem . Joachim  K iichenhoff uważa, że w w yniku biotechnologicznej rewolucji, 
a zwłaszcza jej ideologii, drastycznie zawęża się przestrzeń nierozporządzalności 
w nowoczesnym społeczeństwie^'^. Popularność seksualnej protetyki i kosmetyki, 
silikonu i m anipulacji genetycznej urucham ia fantazje o wszechmocy, nieśm ier
telności, możliwości bycia kim ś innym , niż się jest, co prowadzi do narcystyczne
go przeciążenia. Aby uchronić się przed doświadczeniem braku, człowiek m obili
zuje protezy. Proteza nie jest po prostu  obiektem  zastępczym, pełni raczej funkcję 
fetysza, to znaczy ma regulować w tak doskonały sposób narcystyczną równowagę 
jednostki, aby nie m usiała ona czuć się zagrożona doświadczeniem braku, który 
m ógłby stać się źródłem  cierpienia. Jeden z m oich pacjentów  przyszedł pewnego 
dnia z fantazją, że najlepiej byłoby wymienić sobie wszystkie życiowe organy i za
stąpić je doskonale zdrowymi protezam i. W tedy mógłby przestać się bać. Oczywiś
cie, szukanie sposobu na nieśm iertelność zawsze towarzyszyło kulturze. Ale środ
ki, które stawia do dyspozycji biotechnologia i m edialny dyskurs, zm ieniają coś 
is to tn e g o  w ty m  o d w ieczn y m  p ra g n ie n iu .  J a k b y  n i e  c h o d z i ł o
o p r a g n i e n i e  n i e ś m i e r t e l n o ś c i  (w) p o  ż y c i u ,  a l e  z a 
m i a s t  ż y c i a .

5. Droga okrężna a droga krótka
Psychoanaliza odkrywa subiektywność jako wysiłek drogi okrężnej. Zam iast 

bezpośredniego popędowego wyładowania, czyli najkrótszej drogi, człowiek „wy
b ie ra” długą drogę upsychicznienia, czyli tworzenia symbolicznych reprezentacji. 
Społecznym  odpow iednikiem  m inim alnych reprezentacji, b lisk ich  możliwości 
wyładowania na zewnątrz, do ciała lub do psychiki są, pisze Andre Green, trzy 
wielkie, izolujące instytucje: więzienie, szpital i azyl psychiatryczny.

Droga okrężna korzysta, jak wiemy, z uprzestrzennienia, czyli tworzenia od
graniczonych wewnętrznych przestrzeni, i z uczasowienia, koniecznych do prze-

J. K iichenhoff Öffentlichkeit und Körpererfahrung, w: G. Schm idt, B. Strauss 
Sexualität und Spätmoderne. Über den sexuellen Wandel der Sexualität, Enke Verlag, 
S tu ttgart 1998, s. 45.
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m iany i złagodzenia naznaczeń. Uwewnętrznione przestrzeń i czas, więc różnica 
m iędzy tu  i tam , teraz i wtedy, trzym ają nas przy życiu Wydaje m i się, że paradyg
m at uprzestrzennienia i uczasowienia dzisiaj się załamuje.

F reud stworzył modeł aparatu  psycłiicznego za pomocą łsategorii przestrzen- 
nycłi. Słsoro zróżnicow anie m iejsc w aparacie psycłiicznym  przerywa ciągłość
i spontaniczność pam ięci, to muszą być one jałsoś wzajem nie odgraniczone, pozo
stawać w stosunłsu pewnej zewnętrzności. W  m odełu topołogicznym wprowadza 
Freud ideę z e w n ę t r z n o ś c i  w e w n ą t r z  p s y c ł i i ł s i .  Bez tałsiego uży
tecznego „zewnątrz” -  wewnątrz niemożłiwe byłyby przejścia przez tałsie granice, 
jałs cenzura, wyparcie, przemieszczenie. A właśnie w m odełu aparatu  psycłiiczne- 
go jałso Wunderblocku udało się Freudowi zintegrować podstawowe pojęcia psy- 
cłioanałizy jałso p o j ę c i a  p r z e j ś c i a .

Terapia psycłioanałityczna opiera się łsonstytutywnie na rozróżnieniu między 
„zew nątrz” i „wewnątrz”. Bez niego nie m ożna byłoby pomyśłeć internałizacji, 
projełscji, przeniesienia i przeciw przeniesienia. To ostatnie nie połega na „wczu
ciu” ani na innej form ie bezpośredniości. Zaczynamy rozumieć naszycłi pacjen
tów, łsiedy przestajem y icłi rozumieć. Histeryczłsa nie przypom ina sobie, ałe cierpi 
z powodu rem iniscencji, to znaczy nieświadomie reinscenizuje traum atyczne wyda
rzenie, łstóre tłswi niczym obce ciało w jej psycłiice. N ie ma do niego dostępu.

Za pomocą odgraniczenia „zewnątrz” od „wewnątrz” ułsonstytuowany jest psy- 
cłioanałityczny setting jałso ograniczająca ram a. Możłiwość „zawierania niebez- 
piecznycłi afełstów” przez anałityłsa (containment) również opiera się na stworze
n iu  bezpiecznej przestrzeni przez ograniczenie. W  „fiłozofii” wirtuałnej przestrzeni 
ta granica staje się płynna, zewnętrzne nieodróżniałne od wewnętrznego, w irtuał- 
ne od reałnego. Z doświadczenia łsłinicznego wiemy, jałs ważna jest dła pacjenta 
warstwa ocłironna, słsóra jałso ocłirona przed arcłiaicznym łęłsiem, że łstoś (coś) 
może w targnąć i zdezintegrować, zniszczyć od środłsa. Znane są psycłiotyczne łęłsi 
poparzonycłi.

Jeśłi idzie o detem porałizację, to nie trzeba dałełso szułsać. Światowa O rgani
zacja Zdrowia wymienia depresję jałso drugą co do powszecłmości cłiorobę (po 
cłiorobacłi łsrążenia). Jej łsłiniczny obraz (załiamowanie, spowołnienie, brałs ener
gii) nazwać można ucieczłsą w bezczasowość. D epresyjni mówią: „nie czełsam na 
n ic”. A zarazem  pragną wyrwać się z uczucia pustłsi i bezczasowości przez jałsiś 
siłny szołs. Jedna z moicłi pacjentełs powiedziała: „gdyby um arł łstoś błisłsi”. W  jej 
słowacłi brzm iała tęsłsnota za możłiwością żałoby i przem ianą pustłsi w utratę. 
Żałoba prowadzi do uznania u traty  i pożegnania utraconego. W  depresji proces 
ten zostaje mniej łub bardziej zatrzymany. Jest próbą, pisze Pierre Fedida, utrzy
m ania przy życiu trupa przez jego ciągłą ełssłiumację^^. Nieobecność odnosi się do 
doświadczenia utraty, ałe stwarza możłiwość symbołicznej restytucji utraconego 
obiełstu. N atom iast pustłsa to jałsby patrzeć w łu stro , łstóre niczego nie odbija.
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Nieobecność staje się pustką, kiedy ulega detem poralizacji i odprzestrzennieniu, 
czyli zostaje pozbawiona strukturalnej możliwości symbolizacji, której punktem  
wyjścia jest zdolność do żałoby.

Bohaterowie są zmęczeni

Psychoanaliza była na początku ubiegłego stulecia teorią i praktyką indywi
dualnego życia, nieprzetłum aczalnego na biografię i socjalizację. O twierając lukę 
między życiem a wzorem, stworzyła przestrzeń dla kształtowania się (cielesnej i sek
sualnej) subiektywności. Zarazem  ograniczyła tę przestrzeń opisanym i przez m nie 
m om entam i: n a z n a c z e n i a ,  z a k a z u ,  u t r a t y ,  n i e r o z p o r z ą -  
d z a l n o ś c i .  Pobudziła w ten sposób człowieka do pójścia drogą okrężną, do 
przekształcenia, czyli porzucenia i zarazem  uwewnętrznienia archaicznych obra
zów z dzieciństwa poprzez pracę psychiczną. Przestrzeń m iędzy życiem i wzorem 
nie straciła dzisiaj ważności. Zm ieniły się -  w w yniku kompleksowych procesów 
nowoczesności -  sposoby kształtowania tej przestrzeni, które schematycznie opi
sałam  jako k o n s t r u k c j ę ,  n a k a z ,  o b e c n o ś ć  i k r ó t k ą  d r o g ę .  
Owe sposoby odczytać można jako uruchom ienie przez jednostkę regresywnych 
rezerw, żeby uporać się z tym, co przerasta jej siły -  obowiązek i przym us bycia 
sobą.

Francuski socjolog, A lain Ehrenberg opublikował kilka lat tem u książkę pt. 
La fatigue d ’être soi (Wyczerpane jfa y^ , w której za pomocą socjologicznej analizy 
popularnej prasy z ostatnich dwudziestu lat pokazał, jak obowiązek i zadanie stwo
rzenia siebie prowadzi do syndrom u wyczerpania. Do depresji, którą nazwał „cho
robą niewystarczalności”. Za czasów Freuda jednostka uwięziona była w sieci za
kazów, które tłum iły jej swobodną ekspresję i prowadziły do konfliktów winy, ale 
zarazem  regulowały jej życie. Póżnonowoczesny człowiek staje się niewolnikiem  
nakazu samorealizacji. Jeśli nie spełni tego wymogu, poczuje się przegrany i wy
kluczony. Narcystyczne uczucie wstydu zdaje się zastępować edypalne poczucie 
winy. Dzisiaj cierpim y na brak  regulacji i nadm iar (przynajm niej potencjalnie) 
możliwości. Jedna z moich pacjentek, która przez cały tydzień wiele pracuje, co ją 
stabilizuje, m usi podczas weekendu samą siebie wymyślić. N ie wie, czy ma pójść 
do kina, na pływalnię czy poczytać. N ie chodzi tu  tylko o nadm iar możliwości, ale 
również o życzenie, aby weekend zrekompensował jej pracę w ciągu tygodnia i dał 
poczucie, że korzysta z życia i nie traci czasu. Ile trzeba włożyć psychicznego wy
siłku, żeby nic nie stracić! Wymóg indywidualnej odpowiedzi na pytanie, jak chce 
się żyć, zwiększa lęk, że może się nie udać. Za depresyjnym  wyczerpaniem kryje 
się obawa przed niezdolnością do życia. Nowoczesny „elastyczny człowiek” ucie
leśnia iłuzję życia jako rezerwuaru nieograniczonych możliwości. W  dzisiejszych 
depresjach chodzi bardziej o utratę narcystycznej integralności niż o utratę obiektu.

A. Ehrenberg Das erschöpfte Seihst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart,
Cam pus, F rankfurt 2004.
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Lęk przed narcystyczną dezintegracją ożywia z kolei symbiotyczne życzenia, aby 
pozostać w bezpiecznym  i spełniającym  wszełkie potrzeby, „m atczynym ” otocze
niu. Edypałne pragnienie innego zostaje zredukowane do znalezienia spełnienia 
w symbiozie z obiektem . Człowiek edypałny bierze na siebie ciężar różnicowania. 
Człowiek późnej nowoczesności zdaje się szukać rezerw w regresywnym obszarze, 
który zaciera rzeczywiste różnice, domagając się paradoksalnie i n d y w i d u 
a l n o ś c i  b e z  s u b i e k t y w n o ś c i ,  to znaczy bez cierpienia i porażek.

Terapia psychoanalityczna zakłada, przynajm niej potencjalnie, zdolność do 
zniesienia frustracji i wytrwałość długodystansowca. Jest zatem  przeciwieństwem 
przyspieszenia w dzisiejszym społeczeństwie, w którym  „być żywym” to „być szyb
k im ”. Oczywiście, pacjenci przychodzą z kulturow o zabarw ionym i życzeniam i
i roszczeniam i. Chcieliby pozbyć się swoich symptomów i związanych z n im i cier
p ień najkrótszą drogą: techniki albo ezoteryki, które w spółpracują ze sobą w pro
jekcie stania się kim ś innym , nawet za cenę u traty  tego, kim  się jest, własnych 
doświadczeń. Terapia behaw ioralna oddziela człowieka od jego choroby i stara się 
usprawnić jego funkcjonowanie. N ieoczekiwanym efektem ekspansji rozum u in 
strum entalnego w zakresie psychoterapii jest kontrofensywa terapii ezoterycznych, 
które obiecują pozytywne odzwierciedlenie i radykalną przem ianę. Ideologia an
tydepresyjnych leków nowej generacji, którą przeanalizował Ehrenberg, obiecuje 
jedno i drugie. Szczególnie prozac okazał się wielką u topią (wystarczy spojrzeć na 
tytuły książek: Listening to prozac, Prom sad to glad, Prozac-solution etc). Zaczęto go 
stosować, szczególnie we Francji i w Anglii nie tylko na ciężkie depresje, ale rów
nież na zmęczenie i zm iany nastrojów, czyli jako środek dopingowy, zwiększający 
wydajność, efektywność i szybkość. Prozac m iał stać się nową, tym  razem, dosko
nałą protezą. N ie jest moim  zam iarem  kwestionowanie innych form  terapii. Za
równo terapia farmakologiczna, jak i korygująca zachowanie m ają sens i są nie
zbędne. Obniżenie poziom u lęku, dysocjacji czy braku elem entarnej energii ży
ciowej jest bardzo często możliwe tylko dzięki lekarstwom antydepresyjnym . Po
dobnie kognitywne nabywanie kom petencji, wywodzące się z technicznej gałęzi 
ku ltu ry  prowadzi do lepszego funkcjonowania. Chodzi m i o refleksję nad granica
m i owych zastosowań, szczególnie w sytuacjach, gdy przyjm ują one absolutną for
mę jedynego rozwiązania.

Psychoanaliza próbuje nie odrzucać projekcyjnie na zewnątrz doświadczeń 
utraty  i zranienia, ale integrować w jednostce. Ludzie, którzy przychodzą do psy
choanalityka, zdobywają doświadczenie jednocześnie pozytywne i negatywne. Są 
rozczarowani, ponieważ psychoanalityk niczego im nie sugeruje, niczego nie obie
cuje, nie domaga się od nich pozytywnego myślenia, nie pociesza ich i nie udziela 
im rad. A jednocześnie są zdziwieni, bo być może jeszcze n ik t nie słuchał ich tak 
uważnie i nie docenił, ile m ają do powiedzenia. Uciekliby jednak, gdyby przypo
m nieć im  zdanie Freuda o celu psychoanalizy, że ma ona przem ienić neurotyczne 
nieszczęście w zwyczajne, ludzkie. Oprócz ograniczającej ram y psychoanalitycz
nego settingu i neutralnej postawy, analityk nie ma żadnej specjalnej techniki, 

^  która mogłaby go chronić przed ryzykiem i dotknięciem . Jacques D errida powie-
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dział w swoim przem ów ieniu do Isiłlsuset psycłioanałitylsów z całego świata, ze- 
branycłi w am fiteatrze Sorbony: „Wystawiacie się obcości obcego bez pewności wy
leczenia, bez ałibi i na własne ryzylso”^ .̂ To jest istota doświadczenia psycłioanałi- 
tycznego, a może -  łsiedy przemyśleć słowa „bez alibi i na własne ryzyko” -  do
świadczenia w ogóle?

Próby pacjenta i jego psychoanalityka odzyskania i uznania osobistych doświad
czeń, czyli integracji indywidualności z subiektywnością przebiegają różnie. Przy
pom inam  sobie pacjenta, sześćdziesięcioletniego m enedżera na kierowniczym sta
nowisku, cierpiącego na hipochondrię, który przyszedł z życzeniem, aby uwolnić 
go od lęku. Chciał nauczyć się techniki, która by m u w tym  pomogła. N ie można 
było do niego psychicznie dotrzeć. Przychodził jednak regularnie, kładł się na 
kozetce i zasypiał. Niewiele się działo, ale po jakim ś czasie pacjent odszukał kole
gów ze szkoły sprzed kilkudziesięciu lat, wybrał się do Wrocławia, żeby obejrzeć 
dawny dom m atki, zaczął zwracać się do siebie słowami: „Słuchaj, chłopcze!”. W  ten 
sposób nawiązał kontakt z samym sobą, ze swoimi śladam i. Zaczął tworzyć psy
chiczne reprezentacje, które zm niejszyły lęki o stan jego ciała. Pewnego dnia m u
siałam  odwołać sesję. Pacjent zareagował fantazją, że przyczyną było zapewne sa
mobójstwo któregoś z m oich pacjentów. I uciekł. Lęk przed destrukcyjnym  i nie
obliczalnym obiektem , który przetworzył w hipochondrię, próbując go w ten  spo
sób kontrolować, okazał się silniejszy. W  analizie udało m u się uaktywnić wy
obraźnię. Zarazem  jednak ożywił fantazję groźnego obiektu (analityczki), przed 
którym  mógł w tym  m om encie ochronić się tylko ucieczką.

Inny pacjent, młody, zdolny inform atyk, stracił w wypadku samochodowym 
żonę. C ierpiał na chroniczną bezsenność. Mówił wyłącznie o inform atyce, co ro
zum iałam  jako sposób ochrony przed traum atycznym i przeżyciami. Ważne było, 
że przychodził i znalazł dla siebie przestrzeń, którą mógł wypełnić po swojemu. 
Po wielu sesjach inform atyka zaprowadziła go do m atem atyki z czasów szkolnych, 
m atem atyka do klocków Lego z dzieciństwa i sam otnych zabaw, które dawały m u 
poczucie bezpieczeństwa i mocy sprawczej. Te dziecinne zabawy przetworzył póź
niej, dzięki swoim zdolnościom, w osiągnięcia w dziedzinie m atem atyki i infor
m atyki. W  terapii analitycznej pozwolił sobie na konfrontację z nieświadom ą fan
tazją, że o ile będzie bardzo wybitnym  inform atykiem , to uda m u się sprawić, że 
żona wróci. D opiero przepracow anie tej fantazji i uznanie własnej bezsilności 
umożliwiło m u żałobę. Zaczął spać, a w snach zjawiała się jego żona. Żegnając się, 
powiedział kiedyś, że nie chciałby stracić „m etafizycznego w ątku pam ięci”, który 
otworzyła przed nim  analiza. Wydaje m i się, że m iał na m yśli zdolność do zniesie
nia i przetworzenia psychicznych doświadczeń, której pozwolił rozwinąć się w swo- 
jej terapii.

Kobylińska Czarodziejski b lok i szpulka...
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O statnia pacjentka, o której chciałabym  wspomnieć, trzydziestoletnia nauczy
cielka łaciny, nie była w stanie znieść najm niejszej odm ienności od drugiego. To, 
że nie mogła m nie całkowicie kontrolować, wywoływało w niej ataki paniki. W  po
łowie sesji zaczynała liczyć rozpaczliwie m inuty  pozostałe do końca, nie chciała 
wyjść, upewniała się, czy nie um rę do następnego spotkania. Utożsamiła się ze 
m ną w tak intensywny sposób, że nauczyła się polskiego, potrafiła recytować z pa
m ięci Pana Tadeusza. Kiedyś pojechała do W ilna, poszła na cm entarz na Rossie
i odnalazła tam  grób kobiety, noszącej moje nazwisko. Jakiś mężczyzna powie
dział jej, że może sprawdzić w archiw um  cm entarnym , kto jest tam  pochowany: 
„Kiedyś bym to zrobiła -  powiedziała -  ale zrezygnowałam. Położyłam tam  kwia
ty. I m am  miejsce do m arzeń. Ale to takie sm utne”. W  m om encie uznania różnicy 
między sobą i m ną, zam iast paniki powstało „miejsce do m arzeń”. Dla m nie był to 
sygnał, że odnalazłszy mój symboliczny grób, pacjentka będzie w stanie się ze m ną 
pożegnać i żyć swoim życiem.

Każdy na swój sposób uczynił dobry użytek z czarodziejskiego bloku i szpulki.
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The magic block and the spool. Psychoanalysis and modernity
The A u tho r reconstructs tw o  grand Freudian metaphors: the  magic block and bobbin 

spool, which enables h e rto  juxtapose the experience o f a psychical human from  the Freud’s 
tim e, referred to , fo r the present purpose, as bed ipa l’, w ith  the experience o f a m odern 
man, called ‘la te-m odern ’. The A u tho r confronts five tendencies: ( I ) indestructibility o f mark 
vs. randomness o f construction; (2) absence as the condition o f symbolisation vs. presence 
that prevents it; (3) ban (o f incest) vs. o rde r o f self-fulfilment; unmanageability/non-disposability 
o fw h a t is human vs. creation o f prostheses-fetishes; (5) circuitous path o fth e  psyche vs. ‘fast 
track’: discharge o r  instantaneous fulfilment. The A u th o r shows ho w  comprehensive p ro 
cesses o f m odern ity have contributed to  altered methods o f shaping subjectivity in the  space 
between the individual’s social and biographical situation and his/her internal experience, 
which space has been opened by psychoanalysis. These reflections are illustrated w ith  clini
cal cases from  the A u th o r’s ow n  several years’ psychoanalytical practice.
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