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Jerzy KANDZIORA

Nie poddać poezji. 
erzego Ficowskiego wiersze o stanie wojennym

Poetycką odpowiedzią Jerzego Ficowskiego na stan woj enny po 13 grudnia 1981 
roku stał się złożony z dwóch cykli wierszy tom ik Przepowiednie. Pojutrznia, dato
wany na X II 1981 -  VI 1982. Zbiorek ten, opatrzony pseudonim em  M arcin Ko- 
mięga, cieszył się zapewne znaczną poczytnością już wkrótce po ukończeniu go 
przez autora, skoro najwcześniejsze, po części samizdatowe edycje poszczególnych 
cykli pojawiły się jeszcze w 1982 roku, zanim  doszło do pierwszego autoryzowane
go wydania w roku 1983 nakładem  podziemnego Głosu (wznowiono je w roku 1985). 
Owe wydania osobne Przepowiedni i Pojutrzni z roku 1982 odnotowały rubryki no
wości wydawniczych w drugoobiegowym „Wezwaniu” (Warszawa) i emigracyjnych 
„Zeszytach L iterackich” (Paryż) jako edycje powielaczowe lub maszynopisowe. 
Niewiele utworów tych rozmiarów, co cykle Ficowskiego (bo nie mówię tu  o poje
dynczych, łatwych do przepisania wierszach), cieszyło się w tym  czasie tak znacz
ną popularnością, by oddzielić się niejako od swego twórcy i funkcjonować w edy
cjach poprzedzających pierwsze autoryzowane wydanie. Jednym  z takich dzieł był 
poem at Stanisława Barańczaka Przywracanie porządku, którego pierw odruk w pierw
szym num erze „Zeszytów L iterackich” (1983 rok) wyprzedzony został krajową 
edycją samizdatową już w 1982 roku, sporządzoną na podstawie nasłuchu Radia 
Wolna Europa.

Na nieprzeciętność Przepowiedni. Pojutrzni na tle innych zbiorów poetyckich 
stanu wojennego zwrócił uwagę w latach osiem dziesiątych Piotr Sommer. W  dys
kusji pt. W  poszukiwaniu ukrytego dzieła opublikowanej w „Wezwaniu” nr 8 z marca
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1985 roku (odbytej zapewne jeszcze w roku 1984) stw ierdził m .in., że „jest to tom  
am bitny -  również historiozoficznie, a przede wszystkim: spełniony artystycznie. 
[...] Bywają czarno-białe sytuacje -  Komięga bez wahania to potwierdza, ba, przy
pom ina o tym, ale język, który je opisuje, m usi mieć tych barw  znacznie więcej”. 
Później była także recenzja Stanisława Barańczaka w paryskiej „K ulturze” nr 10 
z 1986, dość chłodna i, jak sądzę, niezasłużenie czyniąca tom ik Komięgi-Ficow- 
skiego adresatem  szerszych krytycznych uwag, odnoszących się do poezji stanu 
wojennego. Ma się tu  wrażenie lektury nieco pośpiesznej i podjętej ze z góry zało
żoną tezą, słuszną zapewne, ale niezbyt adekwatną do zbioru Ficowskiego. Inna 
rzecz, że Barańczak wtedy bardzo wysoko ustawił poprzeczkę dla całej poezji sta
nu  wojennego, także własnego poem atu Przywracanie porządku, k tóry pom inął 
w pierwszych wolnościowych wyborach swoich utworów: 156 wierszy 1968-1988 
(„Znak” 1990) i Poezje wybrane (LSW 1990).

N iniejszy szkic nie ustosunkowuje się szczegółowo do tych wcześniejszych 
odczytań Przepowiedni. Pojutrzni, lecz stanowi nową próbę in terpretacji zbioru Fi
cowskiego, dokonaną niem al dwadzieścia lat po jego nap isan iu '.

2 ,

Tak bezzwłoczne, właściwie natychm iastowe w ypełnienie przez Jerzego Ficow
skiego dwoma obszernymi cyklam i trudnej historycznej przestrzeni od grudnia 
1981 do czerwca 1982 roku świadczy o tym, że poezja była dla niego w stan ie  
wojennym  niezm iernie ważnym sposobem rozpoznawania rzeczywistości, może 
nawet sprawniejszym i bardziej wiarygodnym niż niepoetyckie porządkowanie słów 
i znaczeń. Poetycki nam ysł nad słowem, jego prehistorią, jego intencją, tak nie
zm iennie obecny u Ficowskiego, stał się w tym  dram atycznym  czasie szansą, może 
jedyną, pozostawania poza rozedrganiem  wojennych lęków, pozwalał je oswoić, 
przyjrzeć się im, złapać na gorącym uczynku po to, by nie zawładnęły człowie
kiem  i nie zm ąciły obrazu świata:

In sek ty  s tra p ie ń  naszych 
k o rn ik i kory  m ózgowej 
w yrojone ze szczelin  
n ie  dość szczelnych snów  
zostańcie  ze m n ą  
chcę w as n ak arm ić  
w łasnym  bólem  głowy

zostańcie  ze m n ą  
b iesy  pow szednie 
jak  koty  p rzyczajone

1 T ekst ten  jest z m ien io n ą  w ersją  re fe ra tu  p rzygotow anego na  se m in a riu m  „Jerzy  
>0 F icow ski -  człow iek  p o g ran icza”, zorgan izow anego  p rzez  O śro d ek  P ogran icze
^  w S e jn a c h  w  1999 roku.
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na obcy popłoch  
w łasnego  ogona

{Przepowiednie, I)

Ten pierwszy utwór zapowiada perspektywę poznawczą, która często powracać 
będzie w zbiorze Ficowskiego. Dla poety ważne będzie to, co skrywa się pod po
w ierzchnią rzeczywistości: przyczajone lęki własne, ale też kłamstwa oficjalnej 
propagandy, słabość i lęk władzy skryte za tarczam i ciężkozbrojnych m ilicyjnych 
kolum n. W  Przepowiedniach następuje paradoksalne odwrócenie światów. Dzień 
powszedni jest w tym  wojennym czasie snem, halucynacją, sferą pozorów, które 
należy odrzucić, by dojść do sedna rzeczy:

o d e jd ź  ode m nie 
śn ie  natarczyw ej jawy

ocknij się śnie 
ja się zd rzem n ę  
i sp o tk am y  się znów  
na  p o g ran iczu  
gdzie  w iek  zacliodzi 
i gdzie  d n ie je  cliw ila

{Przepowiednie, I)

W  obrazach stanu wojennego, jego ulicznej codzienności, scenach pacyfikacji, 
groza jest fragm entem  snu, ujawniony zostaje jej kostium , podszyta tandetą prze
bieranka:

czerw onoczarne  so tn ie  
id ą  w  nogę w  noc 
a to g rac ia rn ie  m aszeru ją  
po tru p ac li 
na  złom
p o b rzęk u ją  o strogam i szm elcu

czerw onoczarne  so tn ie  
puszcza ją  farbę

{Przepowiednie, III)

A równocześnie także słowa i całe związki frazeologiczne pozbawiane są przez 
Ficowskiego formy, „przejęzyczane”, rozplatane, tracą swą ogładę gazetowych za
klęć. Ujawnia się ich rola wspólników agresji i pacyfikacji, uczestników pochodu 
ciem nych sił. Ich prawdziwa natura wydobyta zostaje ze snu wojennej codzienno
ści na światło dzienne poetyckiej prawdy:

w zniósł o k rzyk  i topó r 
za w olność 
w aszą i naszą 
i c iac liną ł

{Przepowiednie, II)
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I s a lu tu ją  im  
na  z n a k  b ra te rs tw a  
krw i
z cudzych  żył

{Przepowiednie, III)

W  dyptyku Ficowskiego Przepowiednie zdają się być częścią bardziej wizyjną 
i napisaną jakby w stanie głębszego, epickiego poruszenia wyobraźni grozą m ie
sięcy stanu wojennego. To tu ta j, Przepowiedniach, częściej pojawia się motyw 
snu, a także mroczne i gwałtowne wizje krajobrazu, najdosłowniej poruszonego 
łiistoryczną zapaścią, poddanego niem ał tektonicznym  uderzeniom :

p rzeb ita  w łóczn ią  g ru d n ia  
pęka  tę tn ica  tej z iem i 
w ybucha
upływ em  w isły  z w isły 
p łaczem  zran io n y ch  w ód

{Przepowiednie, VI)

Siła tego obrazu, kojarzącego się z wizyjnością Pofeo/ewia Baczyńskiego, dopie
ro w dałszej części wiersza zostaje wyciszona motywem wróżby, niemożłiwej i da
rem nej: toń zatrutej rzeki, poruszona i „dziobata”, nie będzie zwierciadłem , które 
objawi nadzieję, nie odsłoni dna ani pływającej nad n im  „ryby sensu”; oczekiwa
nym znakiem  nadziei nie będzie także p tak  wędrowny („pytam ornitołogów /  czy 
wrócą skowronki”) -  symboł odradzania się i wiosny -  którego przyłot został jak
by odwołany w tym  czasie apokałipsy. We wcześniejszym wierszu Przepowiedni ów 
motyw ptaka pojawia się raz jeszcze: „ p o d n ie b e m /w  którym  stygną p tak i/w cłio - 
dzimy w erę neojaskiniową”. A więc i tu  stan wojenny objawia się pom ieszaniem  
porządku naturałnego.

Tytuły obu części zbiorku Ficowskiego odwołują się do pararełigijnycłi czy też 
modłitewnycłi gatunków wypowiedzi -  przepow iedni (proroctwa) i ju trzn i (mo- 
dłitwy przed wscłiodem słońca), obu bardzo wyraźnie zorientowanycłi na osi cza
su ku przyszłości. Można by oczywiście snuć domysły, czy nie buduje się tutaj 
sytuacja narracyjna znana z łiteratu ry  rom antycznej, wyznaczająca poecie niem ał 
sakrałną misję wieszcza, który odczytuje znaki czasu i odsłania przyszłość. Pseudo
nim  „M arcin K o m  i ę g a”, jakim  Ficowski podpisał swoje wiersze, świadczyłby 
może, że byłaby to m isja jednorazowa. „Komięga” -  jak podaje Kopałiński w5fow- 
niku mitów i tradycji kultury -  to „gałar zbożowy [...] służący do jednorazowej pod
róży w dół rzeki, po czym sprzedawany w Gdańsku na rozbiórkę”. Wydaje się jed
nak -  jeśłi już czytać ten  pseudonim  jako znak autorskiej rołi -  że oznaczałby on 
raczej wpisanie narratora w nu rt teraźniejszej łiistorii, powołanie go do rołi po
kornego i przem ijającego świadka, niesionego przez nu rty  owej ciem nej, symbo- 
łicznej rzeki, którą sam opisuje. Przepowiednie zdom inowane są katastroficznym  
wizjonerstwem dnia dzisiejszego, miesięcy stanu wojennego, niełiczne zaś sygna
ły tego, że gra nie jest skończona, że pocłiód ciemnycłi sił nie zniszczy m arzeń
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o wolności, rozsiane są w utworach raczej jako znaki nadziei, nie zaś prorocze wi
zje nieuchronnej odm iany i zwycięstwa dobra. Ostatnie, gorzkie wersy Przepowiedni 
zdają się unieważniać zapowiedź gatunkową zawartą w tytule cyklu:

i m ilczy  w yrocznia

i zam ias t w różb rozdaje  
w iaro łom ne rach u b y  
i celne p rzyp ad k i

{Przepowiednie, VIII)

Z niespełnieniem , a raczej ze znaczącym zaprzeczeniem  innej formy wypowie
dzi -  nacechowanej nadzieją i radością j u t r z n i  -  m amy do czynienia w d ru 
giej części tom u Ficowskiego. Cykl zatytułowany Pojutrznia czyni historycznym  
punktem  odniesienia swojego ty tu łu  „ ju trzn ię” Sierpnia 1980, ów okres nadziei 
w tedy rozpoczęty i niespełniony, bo przekreślony stanem  wojennym:

przez  w yłam ane łom em  drzw i 
w yprow adzają  nas p ośp ieszn ie  
n ie  m a ją  czasu  M yśm y m ieli 
zb ie ra ło  się na w ie lk i czas 
i p rzeszed ł bok iem

u k ra t w ysokich  B iało łęki 
b led n ie
p o ju trz n ia  słońca 
o d c ię ta  głowa 
n iedoszłego  d n ia

(Pojutrznia, V)

W iersze Pojutrzni opisują i nazywają jednoznaczne zjawiska tam tego okresu: 
terror, przemoc, gwałt, kłamstwo, zdradę i niesławę po stronie władzy i jej preto
rianów, nadzieję, niezłom ność, prawdę i pam ięć po stronie więzionych i prześla
dowanych. Jest tajem nicą autora, że te proste nazwania i pojęcia, jednoznacznie 
przypisane każdej ze stron, wpisane często w wersy stylizowane na wzniosłą apo
strofę, modlitwę czy lam ent, nie czynią zarazem  samej poezji Ficowskiego jedno
znaczną. Pozostając w kręgu jednoznacznych wartościowań, poezja ta fascynuje 
wieloznacznością, zaś elem entarne pojęcia zachowują w niej świeżość, wpisane 
w pełne niespodzianek sem antycznych konteksty słowne, które odkrywa się jesz
cze po wielokrotnym  przeczytaniu utworu, a i tak nie są to zapewne nigdy odczy
tania ostateczne.

Jak to się dzieje, że Ficowski w tak zajmujący, oryginalny sposób nazywa wiel
kie sprawy i zbiorowe emocje? Zapewne przesądza o tym  między innym i ów nie- 
opuszczający poety ani na chwilę lingwistyczny niepokój, nakazujący obudowy
wać słowa swoistym sem antycznym  echem. Słowo wypowiedziane „rozwija się”, 
przyciąga swój odpowiednik na zasadzie odwrócenia, kontrastu , oksymoronu: „na
dziejo Jasna G ó ro /n a d  Ciem ną D o lin ą /M a tk o  Boża sc h y lo n a /n ad  ludzką siero-
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tą ”. Kiedy indziej źródłem  zaskakującej odmiany, nowej fali sensu, odwracającej 
u tarte konotacje słowa czy nazwy własnej, jest pozorne przejęzyczenie. Słowo „pa
m ięta” swą pierw otną treść, a przez samo załam anie się autom atyzm u mowy rodzi 
się nowe znaczenie: „Łomot do drzwi Cłiodzą /  od dom u do dom u /  po groźbie /  
ściągać podatek nienaw iści”. Podmieniony, nieoczekiwany zwrot „po groźbie” zna
czy oczywiście sam odzielnie, łecz nadto swoim złowrogim „wkroczeniem” w wers 
w miejsce oczekiwanego „po prośbie” powtarza w m aterii słowa nagłość i podstęp- 
ność nocnego wkroczenia i aresztowania. I jeszcze takie „przejęzyczenie”: „i ciąg
łe wraca Cłiopin /  na nieśm iertelność cłiory /  ze scherzem /  przebitym  strzałą”. 
Ktokolwiek pam ięta rzeczywistość stanu wojennego, zawłaszczanie m uzyki Cho
pina przez oficjalną propagandę tam tego czasu, ten zrozum ie dobrze czterowiersz 
Ficowskiego, wyjęty z jego wiersza o bezbronności tradycji i problem ie zdrady.

Może jednak najbardziej owocną i oryginalną operacją znaczeniotwórczą do
konywaną na słowach, odnawiającą sensy i pojęcia nieodwracalnie -  zdawało się -  
zastygłe w emocjonalnych i znaczeniowych schem atach, jest poszukiwanie przez 
Ficowskiego ekwiwalentów obrazowych słów, przenoszenie tych słów w inny, aneg
dotyczny, „fabularny” wymiar, w którym  tracą swą jednowymiarowość:

je steśm y  u m ów ien i od  w ieków  
z w olnością
czasem  m ylim y ją  z w iosną  
to znow u z jes ien ią  
b o im y  się że się spóźni 
i n ik t jej n ie  pozna

{Pojutrznia, V)

D o naszych  n isk ich  ok ien  
w chodził w schód  i zachód  
za w ysokie p o łu d n ie  
czekało  za prog iem

w ygląda z n ich
rozsuw a c h m u ry  i f iran k i
p raw n u czk a  nad z ie ja
p odobna
do z łu d zen ia
do naszej p rab ab k i
n adzie i

{Pojutrznia, XIV)

Oto jest Ficowskiego swoisty teatr abstrakcji. Bajeczna płynność świata, w k tó
rym  o w ielkich ideach: W olności, N iepodległości, N adziei, a także o sum ieniu, 
gniewie i innych uczuciach można opowiedzieć jak o żywych istotach, postaciach, 
personach, które z a c h o w u j ą  s i ę ,  czują, doznają poetyckiej animacji. Gdzieś 
tu  spotyka się Ficowski -  świadek historii, kronikarz trudnego czasu, z badaczem
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Gdy mowa o ę n o k i i ic z m m  w  Przepowiedniach. Pojutrzni jednowym iarowości 
słowa i kreow aniu osobnych ^Ma^j-światów, z owego słowa czy pojęcia wywiedzio
nych i przez nie ożywianych, „zasiedłanych”, nie sposób nie dotlsnąć innego jesz
cze obszaru szczegółnej, im aginacyjnej płynności i, by tals rzec, niedefinityw no- 
ści, jalsim jest sfera czasu Isałendarzowego w tomilsu Ficowslsiego. W spom ina
łem  już o perypetiach czasu wpisanego w ty tu ły  cyłsłi: o przepow iedni niedoszłej 
do słsutłsu, o ju trzn i, łstóra odwróciła się w poju trzn ię, zaprzeczenie sierpniowej 
jutrzenłsi. N iew ątpłiw ym  punłstem  odniesienia czasu teraźniejszego, czasu od
b ieran ia wołności i nadziei, jałsim był stan wojenny, staje się w tomiłsu epołsa 
zaborów, czas, łsłimat, łsrajobrazy wiełsu dziewiętnastego. Ficowsłsiego in teresu
je pow tarzałność gestów w tedy i dziś („połsłoniłi jej się /  wysocy /  nisłso aż do 
ziem i /  zdjęłi czapłsi /  potem  głowy zdjęłi /  w obawie przed  ścięciem ”), archety
py łsrajobrazowe, ów pejzaż zimowy, łstóry w tedy i teraz przyjm uje najeźdźcę 
(„przez archaiczne śniegi /  łeżące pośm iertn ie /  dzwoni wieczysta sanna /  jego 
w iełiczestwa”), fragm enty fizjonom ii („car wiełsuisty zjechał do nas /  z fajłsą /  
jeszcze się z niej u n o s i /  dym naszych zgłiszcz”). H istoria objawia się w rełswizy- 
tach, detałach, napom łsnieniach („łorneta D ybicza”, „w iorsta”, „rubeł łsarczem- 
ny /  na mołsrym szynłswasie”, „Ołszynłsa Grochowsłsa”, „Massałsłsi z Kossałsow- 
słsim”), a więc poza jałsąś w yraźną łsonstrułscją retoryczną, zw erbałizowanym  
„dziś-zupełnie-jałs-łsiedyś”. Raczej przeniłsa ona do p łanu  współczesnego w spo
sób nieuchronny  i jałsby poza świadomą intencją. A może jeszcze inaczej: jest 
tałs, jałsby czas począł się cofać, jałsby fiłm  h isto rii puszczony został w odw rot
nym  łsierunłsu. W  w ierszach pojawia się sugestywny motyw regresu czasu, od
wrócenia jego biegu pod naporem  chwiłi obecnej, stanu wojennego: „łsiedy się 
osypuje z czasu /  łusłsa godzin /  łsiedy m iarą widołsów /  są już tyłłso w iorsty”, 
„czy to h istoria jedzie /  czy zbrodnia nadciąga /  to co się tałs toczy /  coraz dałej 
w stecz”, „tałs idziem y tym czasem  /  do onego czasu /  z wieżyczełs wartowniczych 
/  m ierzą w nas zegary”. W spółczesność cofa się do h isto rii, czy też nasyca wie- 
łsiem dziew iętnastym , w m iarę jałs narasta bezwyjściowość, zastój, m artwota sta
nu  wojennego, jałs sytuacja psychołogiczna zaczyna coraz bardziej przypom inać 
epołsę zaborów:

C w a łu ją  so tn ie  w ia tru  
z lis to p ad a  w  g ru d z ień  
a s ta ry  czad  h isto rii 
snu je  się ja k  m gła 
p o n ad  po lem  d z ia łan ia  
w idok iem  na  przyszłość 

{Pojutrznia, I)

[ ...]  m ia rą  w idoków  
są już  ty lko  w io rsty

{Przepowiednie, VIII)
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W iek dziewiętnasty objawia się nade wszystko w swej codzienności, i to raczej 
tej popowstaniowej, pozbawiającej złudzeń. Jeśli można tu  mówić o jakiejś lekcji 
historii, to właśnie lekcji trw ania w trudnym  czasie utraty  nadziei:

m ów ią do nas ojcow ie 
p rzez  w iek i p rzez  łzy 
trzeba  się o coś oprzeć 
clioćby o n iepew ność 
Jesteśm y  po n icli zb ro jn i 
w  w y rzu tn ie  su m ien ia  
icli p rocliam i n ab ite

(Pojutrznia, I)

Kunsztowny koncept poetycki tej strofy zdołał w trzech końcowych wersach po
mieścić zarówno jasne przesłanie o potrzebie pam ięci, trw ania przy wartościach, 
jak i nutę łagodnej ironii, skierowanej w heroizujące odczytania historii, a może 
też ogólniej, w naiwne rachuby i przedwczesne nadzieje szybkiego pokonania 
współczesnych ciemnych sił z pomocą historii.

Jesteśm y tu taj blisko kolejnej odm iany czasu wpisanej Przepowiednie. Po- 
jutrznię -  czasu podbitych narodów. Jest to czas osobliwy, bo nierzeczywisty, pod
dany odkształceniom , tracący suwerenność. Ten czas będzie się kurczyć, ulegać 
skracaniu pod presją zbiorowych tęsknot i nadziei. Przybliżać będzie daty upad
ku  despotów, rozpadu  im periów  i końca dyktatur. Łatwo odnaleźć go m ożna 
w diariuszach zesłańców, pam iętnikach lat zaborów i okupacji. Był też wpisany 
w codzienność stanu wojennego, w jego hasła w rodzaju „zima wasza, wiosna na
sza”, gdy prawa samej natury, logika pór roku, zwiastować m iały rychły powrót 
wolności. W  jednym  z wierszy Ficowskiego ilustracją tego czasu złudnych nadziei 
staje się gorzka metafora „lornety Dybicza”:

n ak ręcam y  zegark i 
od n ich  n iec ierp liw ych  
d łu ży  się czasu  lon t 
do d n ia  k tó ry  w ybuchnie

znów  po p ó łto ra  w ieku  
O lszynka G rochow ska 
m ilcząc po po lsku  
b itw ę o to sam o toczy 
znów  ją  p rzy b liża  lu ty  
lo rn e tą  D ybicza

jesteśm y  u m ów ien i od  w ieków  
z w olnością
czasem  m ylim y ją  z w iosną  
to znow u z jes ien ią

{Pojutrznia, V)
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Doświadczenie niewoli przynosi także wiedzę o czasie podległym konfiskacie 
władz, objętym we władanie nadzorców-dyktatorów. To czas łiistorii pisanej od 
nowa, czas odbieranej pamięci:

car w iek u is ty  z jech a ł do nas [...]
u n iew ażn ia  k a len d a rz
aż do odw ołan ia
aby  d a ty  u sta lić
późn iej
w  s w o i m  czasie

(Pojutrznia, III)

Spróbujm y teraz spojrzeć z pewnego oddalenia na m apę wątków, „fabułę” obu 
cykli Jerzego Ficowskiego. W  Przepowiedniach. Pojutrzni zaobserwować bowiem 
można interesującą zm ienność łioryzontu poetyckiej narracji i towarzyszące tem u 
zm iany poetyckicłi ról podm iotu lirycznego.

N ajpierw  zwraca uwagę poetyckie wizjonerstwo, głównie w w ierszacłi cyklu 
Przepowiednie, którycłi przestrzeń organizują przem ieszczenia mas ludzkicłi, po- 
cłiody „czerwonoczarnycłi sotn i”, tektonika łiistorii zagarniająca ludzi i krajobra
zy, zyskująca wymiar apokaliptyczny. Są to wizje fascynujące, tkane z obrazów 
stanu wojennego, ale także wyrastające ponad jego czas, wizje znam ionujące lite
ra tu rę  opisującą stany rozcłiwiania epok i wszecłiogarniającego niepokoju, jaki 
towarzyszy utracie „sterowności” formacji politycznycłi, trwałej destabilizacji prze- 
widywalnycłi reguł porządku społecznego. W  tym  w ątku Przepowiedni. Pojutrzni 
podm iot liryczny wierszy jest m edium  owycłi klim atów  epoki, redukuje swoje Ja 
do roli sejsmografu, przekaźnika łiistorycznycłi wstrząsów.

W ystępuje też w tom iku Jerzego Ficowskiego cała grupa wierszy-zapisów kro- 
nikarskicłi, w którycłi wracają znane miejsca, pam iętne zdarzenia i nazwy własne, 
przynależne kalendarium  stanu wojennego. Krzyż kwietny na Placu Zwycięstwa 
w W arszawie („na tym  co n o s i/  swoje przedwczesne nazw anie”), jasnogórski klasz
tor, czołgi na ulicacłi Warszawy i Trójm iasta, w ięzienie w Białołęce, opis pacyfika
cji kopalni „Wujek” (cłioć nazwa ta w wierszu nie pada), wnętrze kościoła, które 
w tam tym  czasie niesie ukojenie, „usypia [...] p rastarą kołysanką jęku”. N ie są to 
nigdy zwykłe opisy miejsc oraz wydarzeń ani proste relacje. To są „cytaty” z rze
czywistości tam tego czasu zawsze poddane transform acji, dotknięte wyobraźnią 
poety i włączane do lirycznej gry: wprowadzane w porządek dawnej łiistorii, prze
noszone w wymiar poetyckiej wizji, a także kunsztownie prowadzone po ścieżce 
językowycłi konceptów, słowotwórczycłi przekształceń, brzmieniowycłi skojarzeń, 
które oddalają doraźność tycłi „cytatów”, otwierają nowe sensy. Nawet w wierszu 
dziewiątym z cyklu Pojutrznia, m ającym  formę notatek poetyckicłi -  o pom niku 
Poległycłi Stoczniowców, poszukiwanym Zbigniewie Bujaku, niebezpiecznie cłio- 
rym  Janie Józefie L ipskim  czy Wojciecłiu Zukrowskim, który zasłużył na pom nik 
niesławy -  spełnia się poetycki zamysł: stylizacja, czasem przewrotna, poszczegól- 
nycłi wierszy na podziem ną ulotkę, pism o urzędowe, kom unikat władz czy anoni
mową poezję robotniczą tam tego czasu. W  tej m aterii kronikarskiej dokonuje się
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krystalizacja kolejnej -  po poecie-wizjonerze -  roli podm iotu lirycznego w cyklu 
Ficowskiego, jaką będzie rola owego poety-świadka, być może wędrownego, ano
nimowego pieśniarza, który jest Każdym, który jest M arcinem  K o m i ę g ą.

I wreszcie trzeci, tym  razem  nasycony intym nością, osobisty nu rt Przepowied
ni. Pojutrzni. Nazwać by go można oddaleniem  w prywatność, pragnieniem  zado
mowienia i własnej odrębności. N ietrudno  zauważyć, że sytuuje się on jakby obok 
w ątku spraw społecznych i ocala w tej poezji subiektywne Ja bohatera lirycznego, 
jego światy własne: świat starej książki („pomiędzy jej kartkam i zn a jd z iesz /z asu 
szone /  światło naftowych lam p”), muzykę M ozarta („tam się można na chwilę 
wykręcić /  p iruetem  /  od tych dziur w m oście”), pam ięć miejsc („Jest pewna łąka 
/  od olszyn aż po kam ień progu”, „jest pewien klon /  co gubi zawrotne śmigiełka 
skrzy diaków”), doświadczenie religijne pod sklepieniem  kościoła („można zaczerp
nąć światła /  na długie ciemności /  tu  się podzielić można /  bezdom nością z so
b ą”). Jak zawsze u Ficowskiego, także i ta prywatność, osobność, intym ność jest 
wewnętrznie zdialogowana. Jest źródłem  ukojenia, jest norm alnością, zbiorem  
miejsc niedotkniętych brudnym  nurtem  historii współczesnej; i ostatecznie te właś
nie miejsca chronią bohatera, gdy wzbiera zły czas h isto rii („Gdziekolwiek m nie 
zechcecie /  oderwać ode m nie /  zawołam je”). Lecz równocześnie owym oddale
niom  w prywatność, tęsknotom  do intym ności i azylu, towarzyszy rodzaj skrępo
wania, zawstydzony niepokój. Oto jeden z piękniejszych wierszy cyklu  Pojutrznia, 
opis mitycznej podróży w czasie, w stąpienia w stronice starej księgi-rom ansu, opa
trzony zostaje bolesnym postscrip tum  o darem ności ucieczki w światy bez bólu
i wojen:

w  siedm iom ilow ych  b u tach  
o zelów kach zd arty ch  
n ie  u c ieknę z tej ciszy 
k tórej n ie  sia ł m akiem  
z tej ciszy  usypanej 
z zab itego  g łosu

{Pojutrznia, X III)

Spotyka się więc tu taj kolejne wcielenie bohatera tom iku -  nazwać by je moż
na rolą kolekcjonera, badacza mitologii, erudyty, szperacza -  z głosem poety-świad- 
ka, który jak wyrzut sum ienia zjawia się, by zacząć polem ikę ze swoim alter ego, 
estetą-pięknoduchem . Polem ika ta pozostaje zapewne nierozstrzygnięta. W arto 
zauważyć jednak, że intym ny wątek światów własnych bohatera Ficowskiego roz
szerza interesująco form ułę artystyczną tom iku, wzbogaca go i personalizuje, na
dając m u także znam iona diariusza, współobecnego Przepowiedniach. Pojutrzni 
obok naw iązań do innych form  wypowiedzi.

3 ,

Zadajm y teraz bardziej ogólne pytanie: czy istnieje jakiś wspólny mianownik, 
którym  można by objąć poetyckie działania Jerzego Ficowskiego w tom ie Prze-
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powiednie. Pojutrznia? Otóż wydaje się, że owym wspólnym m ianownikiem  jest z a 
s a d a  k o n t r a p u n k t u ,  która organizuje tę poezję na wszystkich właściwie 
poziomach. Tak więc słowa u Ficowskiego nigdy nie wyrażają zgody na swą jedno
znaczność. Ich pierwszy sens ma zwykle krótki żywot, wkrótce zostaje zaprzeczo
ny albo też inicjuje quasi-rzeczywistość, ów teatr abstrakcji, który zm ienia ich on- 
tologię ze „znaczyć” na „być”. Cała semantyczna potencjalność słowa, zwykle bę
dąca w uśpieniu, budzi się w wierszach Ficowskiego, by przeciwstawić się jedno
znaczności. Przekorne i kontrapunktow e jest także przywołanie w tom iku nazw 
wysokich, odświętnych gatunków  -  przepow iedni i ju trzni. Żadna z tych form  
wypowiedzi, skierowanych w czas przyszły, nie zostaje bowiem spełniona. Przeci
wieństwo tworzą też pary pojęć „sen” i „realność”. Trzeba obudzić się z t e j  real
ności, słownej i wizualnej niby-rzeczywistości stanu wojennego, by ujrzeć real
ność prawdziwą, odzyskać pełnię władz poznawczych. Obszarem niezwykłej po
etyckiej płynności wymiarów, niespodziew anych konfrontacji jest sfera czasu.
W  zgoła magiczny sposób przenika się teraźniejszość i wiek dziewiętnasty. Zasa
da kon trapunk tu  ujawnia się wreszcie w samym następstwie wątków i tematów, 
w rytm ie poetyckiego oddechu Przepowiedni. Pojutrzni i narracyjnych rolach w pi
sanych w oba cykle. N arra to r identyfikuje się w nich z podm iotem  zbiorowym 
historii, a równocześnie, jakby na obrzeżach tom iku, pojawiają się wiersze i w trą
cenia o czasie prywatnym, o zaułkach historii n iedotkniętych wojną, o miejscach 
prywatnego zachwytu -  zakątkach natury, czasie muzyki, magii starych romansów. 
Bohater liryczny przestaje być Każdym, staje się N osicielem  M agicznych Światów.

Zasada kon trapunktu  -  a mówiąc ogólniej, tak charakterystyczna dla Ficow
skiego niecierpliwa i uparta potrzeba zaprzeczeń, podążania do miejsc otw ierają
cych nowe dukty poetyckie dla słów i m yśli -  zorganizowała także wiersze „wojen
n e” tego poety. Oczywiście, im pulsem  dla napisania Przepowiedni. Pojutrzni był 
wówczas, po 13 grudnia 1981, nieodosobniony wśród poetów imperatyw oceny stanu 
wojennego w kategoriach etycznych. Wszakże -  chciałbym  powrócić do tezy po
czątkowej tego szkicu -  skłonny jestem  widzieć tę decyzję Jerzego Ficowskiego 
jako pewne zadanie poznawcze podjęte przez autora, który po prostu  nie zwykł 
przechodzić obok zjawisk, wydarzeń, krajobrazów, postaci i wszystkich innych 
intrygujących nowości, które niesie czas. Powiem może nieco bezcerem onialnie, 
że Przepowiednie. Pojutrznia to owoc tyleż moralnego sprzeciwu, co zainteresowania 
zdarzeniem  poetycko i poznawczo obiecującym. Zdarzeniem , a raczej serią zda
rzeń i zjawisk: konwulsjam i systemu totalitarnego, psychologią przetrwania w dyk
taturze, socjotechniką społecznej i propagandowej fikcji, opresją języka w stanie 
oblężenia, pow tarzalnością historii. Skłonny więc jestem sytuować tom ik Ficow
skiego poza głównym nurtem  ówczesnej poezji stanu wojennego -  powstałej (nie
kiedy pod piórem  wybitnych autorów) bardziej w odruchu protestu  niż dla speł
n ienia oryginalnego zam ysłu twórczego -  i widzieć Przepowiednie. Pojutrznię jako 
continuum wcześniejszej twórczości poety, jako kolejne ogniwo jego drogi artystycznej.

Bo przecież powiedzmy sobie, że w istocie poezja tego zbioru niezwykle konse- ^  
kw entnie w y s t y l i z o w a n a  z o s t a ł a  na pieśń protestu, „antywojenny” Ł
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protest song, ujęcie zaś dw udziestu dwóch wierszy w dwa strum ienie poetyckiej 
mowy, „pozbawienie” tych wierszy tytułów  nie zm ieniło faktu, że są to utwory 
samodziełne i samowystarczałne poetycko, że każdy z nich ma odrębną, przemy- 
śłaną konstrukcję i oparty jest na osobnej poetyckiej zasadzie. Te wiersze, opa
trzone tytułam i, mogłyby stanowić po prostu  kołejny, „zwykły” tom ik Ficowskie
go. Owa wizyjna, pieśniowa ram a kompozycyjna jest więc w gruncie rzeczy umow
na, uważna zaś łektura poszczegółnych utworów raczej wciąga czytełnika w ich 
osobne światy, w wiełowarstwowe sensy, których odsłanianie zdaje się nie mieć 
końca, niż pozwała pam iętać o nadrzędnym , złożonym z dwóch cykłi układzie. To 
pewnie kołejna antynom ia zbiorku Ficowskiego, owo napięcie wynikłe z istnienia 
wierszy zarazem  dła siebie -  dła swojej idei, zamysłu -  i istnienia ich poza siebie -  
dła pewnych retorycznych całości, jakich sygnałem są tyt\x\y Przepowiednie \ Po
jutrznia. Jednak orientacje „dła siebie” i „poza siebie” raczej się tu  nie równoważą. 
Te wiersze, każdy z osobna, jakby niechętnie godzą się na to „grom adne” bytowa
nie, jakie wynika z kompozycji tom iku. To oczywiście nie jest zarzut, łecz tyłko 
jakiś wzięty z czytełniczej em pirii dowód, że „antywojenność” Przepowiedni. Po
jutrzni jest szczegółnego rodzaju, że wynika nie tyłko z przesłań m orałnych, łecz 
również z autonom ii sztuki poetyckiej w tym  zbiorze. Jerzy Ficowski nie tyłko 
m iał wówczas -  w stanie wojennym -  rację, ałe przede wszystkim nie poddał w tam 
tej „wojnie” bogactwa i niezałeżności poezji.
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Poetry won’t be surrendered. Jerzy Ficowski’s poems on the martial 
law
An original poetic testim ony o f the martial law in Poland is provided by Jerzy Ficowski’s 

tw o  cycles from  1981/1982, entitled Przepowiednie and Pojutrznia, edited in 1983 in the 
fo rm  o f an bff-censorship ’ volume. This sketch describes certain features o f the Ficowski 
collection causing that a historical account has not enslaved the m ost valuable elements o f 
Ficowski’s mature poetry -  on the contrary, an ambiguity-related value has been added to  it. 
The language, as it were, stages’ social processes o f shifting meanings; personifications cre
ate a theatre o f imagination ou t o f abstract notions; tim e is subject to  animation, turning 
historical analogies w ith  the age o f insurrections into completely physical processes; lastly, 
these poem s’ lyrical subject moves between the role o f a witness to  the events and the one 

>0 o f a carrier o f magical worids. This makes the poetry  a play o f meanings and a domain o f 
imagination, whilst remaining a testimony; it saves its autonom y against FHistory.http://rcin.org.pl




