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Jerzy KANDZIORA

Nie poddać poezji. 
erzego Ficowskiego wiersze o stanie wojennym

Poetycką odpowiedzią Jerzego Ficowskiego na stan woj enny po 13 grudnia 1981 
roku stał się złożony z dwóch cykli wierszy tom ik Przepowiednie. Pojutrznia, dato­
wany na X II 1981 -  VI 1982. Zbiorek ten, opatrzony pseudonim em  M arcin Ko- 
mięga, cieszył się zapewne znaczną poczytnością już wkrótce po ukończeniu go 
przez autora, skoro najwcześniejsze, po części samizdatowe edycje poszczególnych 
cykli pojawiły się jeszcze w 1982 roku, zanim  doszło do pierwszego autoryzowane­
go wydania w roku 1983 nakładem  podziemnego Głosu (wznowiono je w roku 1985). 
Owe wydania osobne Przepowiedni i Pojutrzni z roku 1982 odnotowały rubryki no­
wości wydawniczych w drugoobiegowym „Wezwaniu” (Warszawa) i emigracyjnych 
„Zeszytach L iterackich” (Paryż) jako edycje powielaczowe lub maszynopisowe. 
Niewiele utworów tych rozmiarów, co cykle Ficowskiego (bo nie mówię tu  o poje­
dynczych, łatwych do przepisania wierszach), cieszyło się w tym  czasie tak znacz­
ną popularnością, by oddzielić się niejako od swego twórcy i funkcjonować w edy­
cjach poprzedzających pierwsze autoryzowane wydanie. Jednym  z takich dzieł był 
poem at Stanisława Barańczaka Przywracanie porządku, którego pierw odruk w pierw­
szym num erze „Zeszytów L iterackich” (1983 rok) wyprzedzony został krajową 
edycją samizdatową już w 1982 roku, sporządzoną na podstawie nasłuchu Radia 
Wolna Europa.

Na nieprzeciętność Przepowiedni. Pojutrzni na tle innych zbiorów poetyckich 
stanu wojennego zwrócił uwagę w latach osiem dziesiątych Piotr Sommer. W  dys­
kusji pt. W  poszukiwaniu ukrytego dzieła opublikowanej w „Wezwaniu” nr 8 z marca

LO
«O

http://rcin.org.pl



1985 roku (odbytej zapewne jeszcze w roku 1984) stw ierdził m .in., że „jest to tom  
am bitny -  również historiozoficznie, a przede wszystkim: spełniony artystycznie. 
[...] Bywają czarno-białe sytuacje -  Komięga bez wahania to potwierdza, ba, przy­
pom ina o tym, ale język, który je opisuje, m usi mieć tych barw  znacznie więcej”. 
Później była także recenzja Stanisława Barańczaka w paryskiej „K ulturze” nr 10 
z 1986, dość chłodna i, jak sądzę, niezasłużenie czyniąca tom ik Komięgi-Ficow- 
skiego adresatem  szerszych krytycznych uwag, odnoszących się do poezji stanu 
wojennego. Ma się tu  wrażenie lektury nieco pośpiesznej i podjętej ze z góry zało­
żoną tezą, słuszną zapewne, ale niezbyt adekwatną do zbioru Ficowskiego. Inna 
rzecz, że Barańczak wtedy bardzo wysoko ustawił poprzeczkę dla całej poezji sta­
nu  wojennego, także własnego poem atu Przywracanie porządku, k tóry pom inął 
w pierwszych wolnościowych wyborach swoich utworów: 156 wierszy 1968-1988 
(„Znak” 1990) i Poezje wybrane (LSW 1990).

N iniejszy szkic nie ustosunkowuje się szczegółowo do tych wcześniejszych 
odczytań Przepowiedni. Pojutrzni, lecz stanowi nową próbę in terpretacji zbioru Fi­
cowskiego, dokonaną niem al dwadzieścia lat po jego nap isan iu '.

2 ,

Tak bezzwłoczne, właściwie natychm iastowe w ypełnienie przez Jerzego Ficow­
skiego dwoma obszernymi cyklam i trudnej historycznej przestrzeni od grudnia 
1981 do czerwca 1982 roku świadczy o tym, że poezja była dla niego w stan ie  
wojennym  niezm iernie ważnym sposobem rozpoznawania rzeczywistości, może 
nawet sprawniejszym i bardziej wiarygodnym niż niepoetyckie porządkowanie słów 
i znaczeń. Poetycki nam ysł nad słowem, jego prehistorią, jego intencją, tak nie­
zm iennie obecny u Ficowskiego, stał się w tym  dram atycznym  czasie szansą, może 
jedyną, pozostawania poza rozedrganiem  wojennych lęków, pozwalał je oswoić, 
przyjrzeć się im, złapać na gorącym uczynku po to, by nie zawładnęły człowie­
kiem  i nie zm ąciły obrazu świata:

In sek ty  s tra p ie ń  naszych 
k o rn ik i kory  m ózgowej 
w yrojone ze szczelin  
n ie  dość szczelnych snów  
zostańcie  ze m n ą  
chcę w as n ak arm ić  
w łasnym  bólem  głowy

zostańcie  ze m n ą  
b iesy  pow szednie 
jak  koty  p rzyczajone

1 T ekst ten  jest z m ien io n ą  w ersją  re fe ra tu  p rzygotow anego na  se m in a riu m  „Jerzy  
>0 F icow ski -  człow iek  p o g ran icza”, zorgan izow anego  p rzez  O śro d ek  P ogran icze
^  w S e jn a c h  w  1999 roku.
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na obcy popłoch  
w łasnego  ogona

{Przepowiednie, I)

Ten pierwszy utwór zapowiada perspektywę poznawczą, która często powracać 
będzie w zbiorze Ficowskiego. Dla poety ważne będzie to, co skrywa się pod po­
w ierzchnią rzeczywistości: przyczajone lęki własne, ale też kłamstwa oficjalnej 
propagandy, słabość i lęk władzy skryte za tarczam i ciężkozbrojnych m ilicyjnych 
kolum n. W  Przepowiedniach następuje paradoksalne odwrócenie światów. Dzień 
powszedni jest w tym  wojennym czasie snem, halucynacją, sferą pozorów, które 
należy odrzucić, by dojść do sedna rzeczy:

o d e jd ź  ode m nie 
śn ie  natarczyw ej jawy

ocknij się śnie 
ja się zd rzem n ę  
i sp o tk am y  się znów  
na  p o g ran iczu  
gdzie  w iek  zacliodzi 
i gdzie  d n ie je  cliw ila

{Przepowiednie, I)

W  obrazach stanu wojennego, jego ulicznej codzienności, scenach pacyfikacji, 
groza jest fragm entem  snu, ujawniony zostaje jej kostium , podszyta tandetą prze­
bieranka:

czerw onoczarne  so tn ie  
id ą  w  nogę w  noc 
a to g rac ia rn ie  m aszeru ją  
po tru p ac li 
na  złom
p o b rzęk u ją  o strogam i szm elcu

czerw onoczarne  so tn ie  
puszcza ją  farbę

{Przepowiednie, III)

A równocześnie także słowa i całe związki frazeologiczne pozbawiane są przez 
Ficowskiego formy, „przejęzyczane”, rozplatane, tracą swą ogładę gazetowych za­
klęć. Ujawnia się ich rola wspólników agresji i pacyfikacji, uczestników pochodu 
ciem nych sił. Ich prawdziwa natura wydobyta zostaje ze snu wojennej codzienno­
ści na światło dzienne poetyckiej prawdy:

w zniósł o k rzyk  i topó r 
za w olność 
w aszą i naszą 
i c iac liną ł

{Przepowiednie, II)
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I s a lu tu ją  im  
na  z n a k  b ra te rs tw a  
krw i
z cudzych  żył

{Przepowiednie, III)

W  dyptyku Ficowskiego Przepowiednie zdają się być częścią bardziej wizyjną 
i napisaną jakby w stanie głębszego, epickiego poruszenia wyobraźni grozą m ie­
sięcy stanu wojennego. To tu ta j, Przepowiedniach, częściej pojawia się motyw 
snu, a także mroczne i gwałtowne wizje krajobrazu, najdosłowniej poruszonego 
łiistoryczną zapaścią, poddanego niem ał tektonicznym  uderzeniom :

p rzeb ita  w łóczn ią  g ru d n ia  
pęka  tę tn ica  tej z iem i 
w ybucha
upływ em  w isły  z w isły 
p łaczem  zran io n y ch  w ód

{Przepowiednie, VI)

Siła tego obrazu, kojarzącego się z wizyjnością Pofeo/ewia Baczyńskiego, dopie­
ro w dałszej części wiersza zostaje wyciszona motywem wróżby, niemożłiwej i da­
rem nej: toń zatrutej rzeki, poruszona i „dziobata”, nie będzie zwierciadłem , które 
objawi nadzieję, nie odsłoni dna ani pływającej nad n im  „ryby sensu”; oczekiwa­
nym znakiem  nadziei nie będzie także p tak  wędrowny („pytam ornitołogów /  czy 
wrócą skowronki”) -  symboł odradzania się i wiosny -  którego przyłot został jak­
by odwołany w tym  czasie apokałipsy. We wcześniejszym wierszu Przepowiedni ów 
motyw ptaka pojawia się raz jeszcze: „ p o d n ie b e m /w  którym  stygną p tak i/w cłio - 
dzimy w erę neojaskiniową”. A więc i tu  stan wojenny objawia się pom ieszaniem  
porządku naturałnego.

Tytuły obu części zbiorku Ficowskiego odwołują się do pararełigijnycłi czy też 
modłitewnycłi gatunków wypowiedzi -  przepow iedni (proroctwa) i ju trzn i (mo- 
dłitwy przed wscłiodem słońca), obu bardzo wyraźnie zorientowanycłi na osi cza­
su ku przyszłości. Można by oczywiście snuć domysły, czy nie buduje się tutaj 
sytuacja narracyjna znana z łiteratu ry  rom antycznej, wyznaczająca poecie niem ał 
sakrałną misję wieszcza, który odczytuje znaki czasu i odsłania przyszłość. Pseudo­
nim  „M arcin K o m  i ę g a”, jakim  Ficowski podpisał swoje wiersze, świadczyłby 
może, że byłaby to m isja jednorazowa. „Komięga” -  jak podaje Kopałiński w5fow- 
niku mitów i tradycji kultury -  to „gałar zbożowy [...] służący do jednorazowej pod­
róży w dół rzeki, po czym sprzedawany w Gdańsku na rozbiórkę”. Wydaje się jed­
nak -  jeśłi już czytać ten  pseudonim  jako znak autorskiej rołi -  że oznaczałby on 
raczej wpisanie narratora w nu rt teraźniejszej łiistorii, powołanie go do rołi po­
kornego i przem ijającego świadka, niesionego przez nu rty  owej ciem nej, symbo- 
łicznej rzeki, którą sam opisuje. Przepowiednie zdom inowane są katastroficznym  
wizjonerstwem dnia dzisiejszego, miesięcy stanu wojennego, niełiczne zaś sygna­
ły tego, że gra nie jest skończona, że pocłiód ciemnycłi sił nie zniszczy m arzeń
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o wolności, rozsiane są w utworach raczej jako znaki nadziei, nie zaś prorocze wi­
zje nieuchronnej odm iany i zwycięstwa dobra. Ostatnie, gorzkie wersy Przepowiedni 
zdają się unieważniać zapowiedź gatunkową zawartą w tytule cyklu:

i m ilczy  w yrocznia

i zam ias t w różb rozdaje  
w iaro łom ne rach u b y  
i celne p rzyp ad k i

{Przepowiednie, VIII)

Z niespełnieniem , a raczej ze znaczącym zaprzeczeniem  innej formy wypowie­
dzi -  nacechowanej nadzieją i radością j u t r z n i  -  m amy do czynienia w d ru ­
giej części tom u Ficowskiego. Cykl zatytułowany Pojutrznia czyni historycznym  
punktem  odniesienia swojego ty tu łu  „ ju trzn ię” Sierpnia 1980, ów okres nadziei 
w tedy rozpoczęty i niespełniony, bo przekreślony stanem  wojennym:

przez  w yłam ane łom em  drzw i 
w yprow adzają  nas p ośp ieszn ie  
n ie  m a ją  czasu  M yśm y m ieli 
zb ie ra ło  się na w ie lk i czas 
i p rzeszed ł bok iem

u k ra t w ysokich  B iało łęki 
b led n ie
p o ju trz n ia  słońca 
o d c ię ta  głowa 
n iedoszłego  d n ia

(Pojutrznia, V)

W iersze Pojutrzni opisują i nazywają jednoznaczne zjawiska tam tego okresu: 
terror, przemoc, gwałt, kłamstwo, zdradę i niesławę po stronie władzy i jej preto­
rianów, nadzieję, niezłom ność, prawdę i pam ięć po stronie więzionych i prześla­
dowanych. Jest tajem nicą autora, że te proste nazwania i pojęcia, jednoznacznie 
przypisane każdej ze stron, wpisane często w wersy stylizowane na wzniosłą apo­
strofę, modlitwę czy lam ent, nie czynią zarazem  samej poezji Ficowskiego jedno­
znaczną. Pozostając w kręgu jednoznacznych wartościowań, poezja ta fascynuje 
wieloznacznością, zaś elem entarne pojęcia zachowują w niej świeżość, wpisane 
w pełne niespodzianek sem antycznych konteksty słowne, które odkrywa się jesz­
cze po wielokrotnym  przeczytaniu utworu, a i tak nie są to zapewne nigdy odczy­
tania ostateczne.

Jak to się dzieje, że Ficowski w tak zajmujący, oryginalny sposób nazywa wiel­
kie sprawy i zbiorowe emocje? Zapewne przesądza o tym  między innym i ów nie- 
opuszczający poety ani na chwilę lingwistyczny niepokój, nakazujący obudowy­
wać słowa swoistym sem antycznym  echem. Słowo wypowiedziane „rozwija się”, 
przyciąga swój odpowiednik na zasadzie odwrócenia, kontrastu , oksymoronu: „na­
dziejo Jasna G ó ro /n a d  Ciem ną D o lin ą /M a tk o  Boża sc h y lo n a /n ad  ludzką siero-
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tą ”. Kiedy indziej źródłem  zaskakującej odmiany, nowej fali sensu, odwracającej 
u tarte konotacje słowa czy nazwy własnej, jest pozorne przejęzyczenie. Słowo „pa­
m ięta” swą pierw otną treść, a przez samo załam anie się autom atyzm u mowy rodzi 
się nowe znaczenie: „Łomot do drzwi Cłiodzą /  od dom u do dom u /  po groźbie /  
ściągać podatek nienaw iści”. Podmieniony, nieoczekiwany zwrot „po groźbie” zna­
czy oczywiście sam odzielnie, łecz nadto swoim złowrogim „wkroczeniem” w wers 
w miejsce oczekiwanego „po prośbie” powtarza w m aterii słowa nagłość i podstęp- 
ność nocnego wkroczenia i aresztowania. I jeszcze takie „przejęzyczenie”: „i ciąg­
łe wraca Cłiopin /  na nieśm iertelność cłiory /  ze scherzem /  przebitym  strzałą”. 
Ktokolwiek pam ięta rzeczywistość stanu wojennego, zawłaszczanie m uzyki Cho­
pina przez oficjalną propagandę tam tego czasu, ten zrozum ie dobrze czterowiersz 
Ficowskiego, wyjęty z jego wiersza o bezbronności tradycji i problem ie zdrady.

Może jednak najbardziej owocną i oryginalną operacją znaczeniotwórczą do­
konywaną na słowach, odnawiającą sensy i pojęcia nieodwracalnie -  zdawało się -  
zastygłe w emocjonalnych i znaczeniowych schem atach, jest poszukiwanie przez 
Ficowskiego ekwiwalentów obrazowych słów, przenoszenie tych słów w inny, aneg­
dotyczny, „fabularny” wymiar, w którym  tracą swą jednowymiarowość:

je steśm y  u m ów ien i od  w ieków  
z w olnością
czasem  m ylim y ją  z w iosną  
to znow u z jes ien ią  
b o im y  się że się spóźni 
i n ik t jej n ie  pozna

{Pojutrznia, V)

D o naszych  n isk ich  ok ien  
w chodził w schód  i zachód  
za w ysokie p o łu d n ie  
czekało  za prog iem

w ygląda z n ich
rozsuw a c h m u ry  i f iran k i
p raw n u czk a  nad z ie ja
p odobna
do z łu d zen ia
do naszej p rab ab k i
n adzie i

{Pojutrznia, XIV)

Oto jest Ficowskiego swoisty teatr abstrakcji. Bajeczna płynność świata, w k tó­
rym  o w ielkich ideach: W olności, N iepodległości, N adziei, a także o sum ieniu, 
gniewie i innych uczuciach można opowiedzieć jak o żywych istotach, postaciach, 
personach, które z a c h o w u j ą  s i ę ,  czują, doznają poetyckiej animacji. Gdzieś 
tu  spotyka się Ficowski -  świadek historii, kronikarz trudnego czasu, z badaczem
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Gdy mowa o ę n o k i i ic z m m  w  Przepowiedniach. Pojutrzni jednowym iarowości 
słowa i kreow aniu osobnych ^Ma^j-światów, z owego słowa czy pojęcia wywiedzio­
nych i przez nie ożywianych, „zasiedłanych”, nie sposób nie dotlsnąć innego jesz­
cze obszaru szczegółnej, im aginacyjnej płynności i, by tals rzec, niedefinityw no- 
ści, jalsim jest sfera czasu Isałendarzowego w tomilsu Ficowslsiego. W spom ina­
łem  już o perypetiach czasu wpisanego w ty tu ły  cyłsłi: o przepow iedni niedoszłej 
do słsutłsu, o ju trzn i, łstóra odwróciła się w poju trzn ię, zaprzeczenie sierpniowej 
jutrzenłsi. N iew ątpłiw ym  punłstem  odniesienia czasu teraźniejszego, czasu od­
b ieran ia wołności i nadziei, jałsim był stan wojenny, staje się w tomiłsu epołsa 
zaborów, czas, łsłimat, łsrajobrazy wiełsu dziewiętnastego. Ficowsłsiego in teresu­
je pow tarzałność gestów w tedy i dziś („połsłoniłi jej się /  wysocy /  nisłso aż do 
ziem i /  zdjęłi czapłsi /  potem  głowy zdjęłi /  w obawie przed  ścięciem ”), archety­
py łsrajobrazowe, ów pejzaż zimowy, łstóry w tedy i teraz przyjm uje najeźdźcę 
(„przez archaiczne śniegi /  łeżące pośm iertn ie /  dzwoni wieczysta sanna /  jego 
w iełiczestwa”), fragm enty fizjonom ii („car wiełsuisty zjechał do nas /  z fajłsą /  
jeszcze się z niej u n o s i /  dym naszych zgłiszcz”). H istoria objawia się w rełswizy- 
tach, detałach, napom łsnieniach („łorneta D ybicza”, „w iorsta”, „rubeł łsarczem- 
ny /  na mołsrym szynłswasie”, „Ołszynłsa Grochowsłsa”, „Massałsłsi z Kossałsow- 
słsim”), a więc poza jałsąś w yraźną łsonstrułscją retoryczną, zw erbałizowanym  
„dziś-zupełnie-jałs-łsiedyś”. Raczej przeniłsa ona do p łanu  współczesnego w spo­
sób nieuchronny  i jałsby poza świadomą intencją. A może jeszcze inaczej: jest 
tałs, jałsby czas począł się cofać, jałsby fiłm  h isto rii puszczony został w odw rot­
nym  łsierunłsu. W  w ierszach pojawia się sugestywny motyw regresu czasu, od­
wrócenia jego biegu pod naporem  chwiłi obecnej, stanu wojennego: „łsiedy się 
osypuje z czasu /  łusłsa godzin /  łsiedy m iarą widołsów /  są już tyłłso w iorsty”, 
„czy to h istoria jedzie /  czy zbrodnia nadciąga /  to co się tałs toczy /  coraz dałej 
w stecz”, „tałs idziem y tym czasem  /  do onego czasu /  z wieżyczełs wartowniczych 
/  m ierzą w nas zegary”. W spółczesność cofa się do h isto rii, czy też nasyca wie- 
łsiem dziew iętnastym , w m iarę jałs narasta bezwyjściowość, zastój, m artwota sta­
nu  wojennego, jałs sytuacja psychołogiczna zaczyna coraz bardziej przypom inać 
epołsę zaborów:

C w a łu ją  so tn ie  w ia tru  
z lis to p ad a  w  g ru d z ień  
a s ta ry  czad  h isto rii 
snu je  się ja k  m gła 
p o n ad  po lem  d z ia łan ia  
w idok iem  na  przyszłość 

{Pojutrznia, I)

[ ...]  m ia rą  w idoków  
są już  ty lko  w io rsty

{Przepowiednie, VIII)
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W iek dziewiętnasty objawia się nade wszystko w swej codzienności, i to raczej 
tej popowstaniowej, pozbawiającej złudzeń. Jeśli można tu  mówić o jakiejś lekcji 
historii, to właśnie lekcji trw ania w trudnym  czasie utraty  nadziei:

m ów ią do nas ojcow ie 
p rzez  w iek i p rzez  łzy 
trzeba  się o coś oprzeć 
clioćby o n iepew ność 
Jesteśm y  po n icli zb ro jn i 
w  w y rzu tn ie  su m ien ia  
icli p rocliam i n ab ite

(Pojutrznia, I)

Kunsztowny koncept poetycki tej strofy zdołał w trzech końcowych wersach po­
mieścić zarówno jasne przesłanie o potrzebie pam ięci, trw ania przy wartościach, 
jak i nutę łagodnej ironii, skierowanej w heroizujące odczytania historii, a może 
też ogólniej, w naiwne rachuby i przedwczesne nadzieje szybkiego pokonania 
współczesnych ciemnych sił z pomocą historii.

Jesteśm y tu taj blisko kolejnej odm iany czasu wpisanej Przepowiednie. Po- 
jutrznię -  czasu podbitych narodów. Jest to czas osobliwy, bo nierzeczywisty, pod­
dany odkształceniom , tracący suwerenność. Ten czas będzie się kurczyć, ulegać 
skracaniu pod presją zbiorowych tęsknot i nadziei. Przybliżać będzie daty upad­
ku  despotów, rozpadu  im periów  i końca dyktatur. Łatwo odnaleźć go m ożna 
w diariuszach zesłańców, pam iętnikach lat zaborów i okupacji. Był też wpisany 
w codzienność stanu wojennego, w jego hasła w rodzaju „zima wasza, wiosna na­
sza”, gdy prawa samej natury, logika pór roku, zwiastować m iały rychły powrót 
wolności. W  jednym  z wierszy Ficowskiego ilustracją tego czasu złudnych nadziei 
staje się gorzka metafora „lornety Dybicza”:

n ak ręcam y  zegark i 
od n ich  n iec ierp liw ych  
d łu ży  się czasu  lon t 
do d n ia  k tó ry  w ybuchnie

znów  po p ó łto ra  w ieku  
O lszynka G rochow ska 
m ilcząc po po lsku  
b itw ę o to sam o toczy 
znów  ją  p rzy b liża  lu ty  
lo rn e tą  D ybicza

jesteśm y  u m ów ien i od  w ieków  
z w olnością
czasem  m ylim y ją  z w iosną  
to znow u z jes ien ią

{Pojutrznia, V)
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Doświadczenie niewoli przynosi także wiedzę o czasie podległym konfiskacie 
władz, objętym we władanie nadzorców-dyktatorów. To czas łiistorii pisanej od 
nowa, czas odbieranej pamięci:

car w iek u is ty  z jech a ł do nas [...]
u n iew ażn ia  k a len d a rz
aż do odw ołan ia
aby  d a ty  u sta lić
późn iej
w  s w o i m  czasie

(Pojutrznia, III)

Spróbujm y teraz spojrzeć z pewnego oddalenia na m apę wątków, „fabułę” obu 
cykli Jerzego Ficowskiego. W  Przepowiedniach. Pojutrzni zaobserwować bowiem 
można interesującą zm ienność łioryzontu poetyckiej narracji i towarzyszące tem u 
zm iany poetyckicłi ról podm iotu lirycznego.

N ajpierw  zwraca uwagę poetyckie wizjonerstwo, głównie w w ierszacłi cyklu 
Przepowiednie, którycłi przestrzeń organizują przem ieszczenia mas ludzkicłi, po- 
cłiody „czerwonoczarnycłi sotn i”, tektonika łiistorii zagarniająca ludzi i krajobra­
zy, zyskująca wymiar apokaliptyczny. Są to wizje fascynujące, tkane z obrazów 
stanu wojennego, ale także wyrastające ponad jego czas, wizje znam ionujące lite­
ra tu rę  opisującą stany rozcłiwiania epok i wszecłiogarniającego niepokoju, jaki 
towarzyszy utracie „sterowności” formacji politycznycłi, trwałej destabilizacji prze- 
widywalnycłi reguł porządku społecznego. W  tym  w ątku Przepowiedni. Pojutrzni 
podm iot liryczny wierszy jest m edium  owycłi klim atów  epoki, redukuje swoje Ja 
do roli sejsmografu, przekaźnika łiistorycznycłi wstrząsów.

W ystępuje też w tom iku Jerzego Ficowskiego cała grupa wierszy-zapisów kro- 
nikarskicłi, w którycłi wracają znane miejsca, pam iętne zdarzenia i nazwy własne, 
przynależne kalendarium  stanu wojennego. Krzyż kwietny na Placu Zwycięstwa 
w W arszawie („na tym  co n o s i/  swoje przedwczesne nazw anie”), jasnogórski klasz­
tor, czołgi na ulicacłi Warszawy i Trójm iasta, w ięzienie w Białołęce, opis pacyfika­
cji kopalni „Wujek” (cłioć nazwa ta w wierszu nie pada), wnętrze kościoła, które 
w tam tym  czasie niesie ukojenie, „usypia [...] p rastarą kołysanką jęku”. N ie są to 
nigdy zwykłe opisy miejsc oraz wydarzeń ani proste relacje. To są „cytaty” z rze­
czywistości tam tego czasu zawsze poddane transform acji, dotknięte wyobraźnią 
poety i włączane do lirycznej gry: wprowadzane w porządek dawnej łiistorii, prze­
noszone w wymiar poetyckiej wizji, a także kunsztownie prowadzone po ścieżce 
językowycłi konceptów, słowotwórczycłi przekształceń, brzmieniowycłi skojarzeń, 
które oddalają doraźność tycłi „cytatów”, otwierają nowe sensy. Nawet w wierszu 
dziewiątym z cyklu Pojutrznia, m ającym  formę notatek poetyckicłi -  o pom niku 
Poległycłi Stoczniowców, poszukiwanym Zbigniewie Bujaku, niebezpiecznie cłio- 
rym  Janie Józefie L ipskim  czy Wojciecłiu Zukrowskim, który zasłużył na pom nik 
niesławy -  spełnia się poetycki zamysł: stylizacja, czasem przewrotna, poszczegól- 
nycłi wierszy na podziem ną ulotkę, pism o urzędowe, kom unikat władz czy anoni­
mową poezję robotniczą tam tego czasu. W  tej m aterii kronikarskiej dokonuje się
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krystalizacja kolejnej -  po poecie-wizjonerze -  roli podm iotu lirycznego w cyklu 
Ficowskiego, jaką będzie rola owego poety-świadka, być może wędrownego, ano­
nimowego pieśniarza, który jest Każdym, który jest M arcinem  K o m i ę g ą.

I wreszcie trzeci, tym  razem  nasycony intym nością, osobisty nu rt Przepowied­
ni. Pojutrzni. Nazwać by go można oddaleniem  w prywatność, pragnieniem  zado­
mowienia i własnej odrębności. N ietrudno  zauważyć, że sytuuje się on jakby obok 
w ątku spraw społecznych i ocala w tej poezji subiektywne Ja bohatera lirycznego, 
jego światy własne: świat starej książki („pomiędzy jej kartkam i zn a jd z iesz /z asu ­
szone /  światło naftowych lam p”), muzykę M ozarta („tam się można na chwilę 
wykręcić /  p iruetem  /  od tych dziur w m oście”), pam ięć miejsc („Jest pewna łąka 
/  od olszyn aż po kam ień progu”, „jest pewien klon /  co gubi zawrotne śmigiełka 
skrzy diaków”), doświadczenie religijne pod sklepieniem  kościoła („można zaczerp­
nąć światła /  na długie ciemności /  tu  się podzielić można /  bezdom nością z so­
b ą”). Jak zawsze u Ficowskiego, także i ta prywatność, osobność, intym ność jest 
wewnętrznie zdialogowana. Jest źródłem  ukojenia, jest norm alnością, zbiorem  
miejsc niedotkniętych brudnym  nurtem  historii współczesnej; i ostatecznie te właś­
nie miejsca chronią bohatera, gdy wzbiera zły czas h isto rii („Gdziekolwiek m nie 
zechcecie /  oderwać ode m nie /  zawołam je”). Lecz równocześnie owym oddale­
niom  w prywatność, tęsknotom  do intym ności i azylu, towarzyszy rodzaj skrępo­
wania, zawstydzony niepokój. Oto jeden z piękniejszych wierszy cyklu  Pojutrznia, 
opis mitycznej podróży w czasie, w stąpienia w stronice starej księgi-rom ansu, opa­
trzony zostaje bolesnym postscrip tum  o darem ności ucieczki w światy bez bólu
i wojen:

w  siedm iom ilow ych  b u tach  
o zelów kach zd arty ch  
n ie  u c ieknę z tej ciszy 
k tórej n ie  sia ł m akiem  
z tej ciszy  usypanej 
z zab itego  g łosu

{Pojutrznia, X III)

Spotyka się więc tu taj kolejne wcielenie bohatera tom iku -  nazwać by je moż­
na rolą kolekcjonera, badacza mitologii, erudyty, szperacza -  z głosem poety-świad- 
ka, który jak wyrzut sum ienia zjawia się, by zacząć polem ikę ze swoim alter ego, 
estetą-pięknoduchem . Polem ika ta pozostaje zapewne nierozstrzygnięta. W arto 
zauważyć jednak, że intym ny wątek światów własnych bohatera Ficowskiego roz­
szerza interesująco form ułę artystyczną tom iku, wzbogaca go i personalizuje, na­
dając m u także znam iona diariusza, współobecnego Przepowiedniach. Pojutrzni 
obok naw iązań do innych form  wypowiedzi.

3 ,

Zadajm y teraz bardziej ogólne pytanie: czy istnieje jakiś wspólny mianownik, 
którym  można by objąć poetyckie działania Jerzego Ficowskiego w tom ie Prze-
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powiednie. Pojutrznia? Otóż wydaje się, że owym wspólnym m ianownikiem  jest z a ­
s a d a  k o n t r a p u n k t u ,  która organizuje tę poezję na wszystkich właściwie 
poziomach. Tak więc słowa u Ficowskiego nigdy nie wyrażają zgody na swą jedno­
znaczność. Ich pierwszy sens ma zwykle krótki żywot, wkrótce zostaje zaprzeczo­
ny albo też inicjuje quasi-rzeczywistość, ów teatr abstrakcji, który zm ienia ich on- 
tologię ze „znaczyć” na „być”. Cała semantyczna potencjalność słowa, zwykle bę­
dąca w uśpieniu, budzi się w wierszach Ficowskiego, by przeciwstawić się jedno­
znaczności. Przekorne i kontrapunktow e jest także przywołanie w tom iku nazw 
wysokich, odświętnych gatunków  -  przepow iedni i ju trzni. Żadna z tych form  
wypowiedzi, skierowanych w czas przyszły, nie zostaje bowiem spełniona. Przeci­
wieństwo tworzą też pary pojęć „sen” i „realność”. Trzeba obudzić się z t e j  real­
ności, słownej i wizualnej niby-rzeczywistości stanu wojennego, by ujrzeć real­
ność prawdziwą, odzyskać pełnię władz poznawczych. Obszarem niezwykłej po­
etyckiej płynności wymiarów, niespodziew anych konfrontacji jest sfera czasu.
W  zgoła magiczny sposób przenika się teraźniejszość i wiek dziewiętnasty. Zasa­
da kon trapunk tu  ujawnia się wreszcie w samym następstwie wątków i tematów, 
w rytm ie poetyckiego oddechu Przepowiedni. Pojutrzni i narracyjnych rolach w pi­
sanych w oba cykle. N arra to r identyfikuje się w nich z podm iotem  zbiorowym 
historii, a równocześnie, jakby na obrzeżach tom iku, pojawiają się wiersze i w trą­
cenia o czasie prywatnym, o zaułkach historii n iedotkniętych wojną, o miejscach 
prywatnego zachwytu -  zakątkach natury, czasie muzyki, magii starych romansów. 
Bohater liryczny przestaje być Każdym, staje się N osicielem  M agicznych Światów.

Zasada kon trapunktu  -  a mówiąc ogólniej, tak charakterystyczna dla Ficow­
skiego niecierpliwa i uparta potrzeba zaprzeczeń, podążania do miejsc otw ierają­
cych nowe dukty poetyckie dla słów i m yśli -  zorganizowała także wiersze „wojen­
n e” tego poety. Oczywiście, im pulsem  dla napisania Przepowiedni. Pojutrzni był 
wówczas, po 13 grudnia 1981, nieodosobniony wśród poetów imperatyw oceny stanu 
wojennego w kategoriach etycznych. Wszakże -  chciałbym  powrócić do tezy po­
czątkowej tego szkicu -  skłonny jestem  widzieć tę decyzję Jerzego Ficowskiego 
jako pewne zadanie poznawcze podjęte przez autora, który po prostu  nie zwykł 
przechodzić obok zjawisk, wydarzeń, krajobrazów, postaci i wszystkich innych 
intrygujących nowości, które niesie czas. Powiem może nieco bezcerem onialnie, 
że Przepowiednie. Pojutrznia to owoc tyleż moralnego sprzeciwu, co zainteresowania 
zdarzeniem  poetycko i poznawczo obiecującym. Zdarzeniem , a raczej serią zda­
rzeń i zjawisk: konwulsjam i systemu totalitarnego, psychologią przetrwania w dyk­
taturze, socjotechniką społecznej i propagandowej fikcji, opresją języka w stanie 
oblężenia, pow tarzalnością historii. Skłonny więc jestem sytuować tom ik Ficow­
skiego poza głównym nurtem  ówczesnej poezji stanu wojennego -  powstałej (nie­
kiedy pod piórem  wybitnych autorów) bardziej w odruchu protestu  niż dla speł­
n ienia oryginalnego zam ysłu twórczego -  i widzieć Przepowiednie. Pojutrznię jako 
continuum wcześniejszej twórczości poety, jako kolejne ogniwo jego drogi artystycznej.

Bo przecież powiedzmy sobie, że w istocie poezja tego zbioru niezwykle konse- ^  
kw entnie w y s t y l i z o w a n a  z o s t a ł a  na pieśń protestu, „antywojenny” Ł
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protest song, ujęcie zaś dw udziestu dwóch wierszy w dwa strum ienie poetyckiej 
mowy, „pozbawienie” tych wierszy tytułów  nie zm ieniło faktu, że są to utwory 
samodziełne i samowystarczałne poetycko, że każdy z nich ma odrębną, przemy- 
śłaną konstrukcję i oparty jest na osobnej poetyckiej zasadzie. Te wiersze, opa­
trzone tytułam i, mogłyby stanowić po prostu  kołejny, „zwykły” tom ik Ficowskie­
go. Owa wizyjna, pieśniowa ram a kompozycyjna jest więc w gruncie rzeczy umow­
na, uważna zaś łektura poszczegółnych utworów raczej wciąga czytełnika w ich 
osobne światy, w wiełowarstwowe sensy, których odsłanianie zdaje się nie mieć 
końca, niż pozwała pam iętać o nadrzędnym , złożonym z dwóch cykłi układzie. To 
pewnie kołejna antynom ia zbiorku Ficowskiego, owo napięcie wynikłe z istnienia 
wierszy zarazem  dła siebie -  dła swojej idei, zamysłu -  i istnienia ich poza siebie -  
dła pewnych retorycznych całości, jakich sygnałem są tyt\x\y Przepowiednie \ Po­
jutrznia. Jednak orientacje „dła siebie” i „poza siebie” raczej się tu  nie równoważą. 
Te wiersze, każdy z osobna, jakby niechętnie godzą się na to „grom adne” bytowa­
nie, jakie wynika z kompozycji tom iku. To oczywiście nie jest zarzut, łecz tyłko 
jakiś wzięty z czytełniczej em pirii dowód, że „antywojenność” Przepowiedni. Po­
jutrzni jest szczegółnego rodzaju, że wynika nie tyłko z przesłań m orałnych, łecz 
również z autonom ii sztuki poetyckiej w tym  zbiorze. Jerzy Ficowski nie tyłko 
m iał wówczas -  w stanie wojennym -  rację, ałe przede wszystkim nie poddał w tam ­
tej „wojnie” bogactwa i niezałeżności poezji.
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Poetry won’t be surrendered. Jerzy Ficowski’s poems on the martial 
law
An original poetic testim ony o f the martial law in Poland is provided by Jerzy Ficowski’s 

tw o  cycles from  1981/1982, entitled Przepowiednie and Pojutrznia, edited in 1983 in the 
fo rm  o f an bff-censorship ’ volume. This sketch describes certain features o f the Ficowski 
collection causing that a historical account has not enslaved the m ost valuable elements o f 
Ficowski’s mature poetry -  on the contrary, an ambiguity-related value has been added to  it. 
The language, as it were, stages’ social processes o f shifting meanings; personifications cre­
ate a theatre o f imagination ou t o f abstract notions; tim e is subject to  animation, turning 
historical analogies w ith  the age o f insurrections into completely physical processes; lastly, 
these poem s’ lyrical subject moves between the role o f a witness to  the events and the one 

>0 o f a carrier o f magical worids. This makes the poetry  a play o f meanings and a domain o f 
imagination, whilst remaining a testimony; it saves its autonom y against FHistory.http://rcin.org.pl




