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Bożena SHALLCROSS

Dziwne mydło. 
Zofia Nałkowska i ekonomia Zagłady

„Niczego tu nie wym yśliłam ”
Zofia Nałkowska o Medalionach

„U Nałkowskiej wszystko jest konstrukcją”
Michał Głowiński (nie o Medalionach)

„Panie i panowie, m ydło, die Seife, die Seifenkugel, 
świetnie wiecie państwo, c o to jest”

Francis Ponge

Teleología mydła sprowadza się do jego znikania w trakcie mycia, zaś sem an
tyka mydła zderza się -  tak jak ono samo w kontakcie z b rudnym i rękam i -  z n ie
jasnym  i jakby nieczystym  pochodzeniem  p ro d u k tu 1. W edle zawartej w motcie 
sugestii Ponge’a użytkownicy mydła znają je z doświadczenia, by tak rzec -  feno
menologicznie. Z reguły jednak nie wiemy, z czego się ono składa, a zwłaszcza nie 
znam y jego głównego składnika, czyli zwierzęcego tłuszczu, i procesu chem iczne
go prowadzącego do przem iany tego wyjściowego m ateriału  w ładn ie  pachnący, 
zgrabnie wymodelowany i zapakowany produkt końcowy. Używanie mydła jest 
sprawą nieskom plikowaną i podobnie jak inne czynności zachodzące w sferze co
dziennych relacji przedm iotowych -  często przeoczaną. N arracja o mydle należy 
do najkrótszych. Wszystko odbywa się tu  na powierzchni, pom iędzy skórą a przy
jem nie znikającym  kosm etykiem 2. Sens tej narracji można zawrzeć w jednym  zda

1 A rtykuł jest skróconą wersją rozdziału mojej złożonej do druku  książki 
zatytułowanej The Holocaust Object. Proximity and Vestiges.

- Mydło było znane już w starożytności, na przykład P liniusz domniemywał, 
że wynaleźli je Gallowie. H istoria jego nowoczesnej produkcji sięga jedynie 
XIX  wieku. http://rcin.org.pl
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niu: mydło zrobione z ciał zwierząt myje inne ciała lub, innym i słowy, ciało myje 
ciało. Lecz co począć wówczas, panie i panowie, gdy ludzkie ciało jest myte my
dłem  będącym  śladem  innego ludzkiego ciała?

Teksty Zagłady, same w sobie będące śladem -świadectwem, zawierają opisy 
niszczenia śladów w jak najszerszym ich rozum ieniu. Zniszczenie, aby było to tal
ne, m usi bowiem usunąć każdy ślad: plam ę, zapach, najm niejszą pozostałość czy 
resztkę. Zacierano więc ślady kulturowej tożsamości, ślady masowych zabójstw, 
ślady po piecach krem atoryjnych, ślady po życiu, ślady po śmierci i ślad śladu3. 
M ateria, bezbronna jak nigdy, poddawała się potężnej m achinie przetwarzającej 
ją do cna. Przedm ioty i zwłoki ulegały przem ianie, której pierwszym etapem  było 
ich ontyczne zrównanie.

Jak długo człowiek pozostaje człowiekiem a jego ciało naczyniem  przechowu
jącym ową człowieczą treść? Nałkowska przedstawiła w Medalionach etapy nauko
wego spektaklu usuwania cielesnej unikalności, by odnieść anonimowość tłusz
czu do form  zawierających w sobie śladowość czy echo ludzkiego kształtu. Dzięki 
tem u dyskurs o dehum anizacji zideologizowanej medycyny został zapośredniczo- 
ny i przekazany poprzez poetykę śladów. Julia Kristeva uznałaby zapis śladów na 
ludzkich zwłokach za argum ent na rzecz swej koncepcji trupow atości jako czegoś 
odstręczającego, a przy tym  umiejscowionego pom iędzy przedmiotowością a czło
wieczeństwem. Jednak w rzeczywistości Zagłady trup  był wyłącznie rzeczą.

Ludzkie ciało w systematyczny sposób wykorzystywano jako surowiec do pro
dukcji mydła. W  Polsce jest to dobrze znany fakt4, głównie dzięki otwierającem u 
Medaliony opow iadaniu/reportażow i Profesor Spanner. Przytoczę kilka mniej zna
nych danych z diegetycznego zakresu tego reportażu, ponieważ pokazują one, w jaki 
sposób Spannerowski „num er z m ydłem ”5 ilustru je rozdźwięk pom iędzy prawem 
jurystów a prawem  etycznym. Gdy Armia Czerwona zbliżała się do Gdańska, dr 
Spanner, chcąc uniknąć (naukowej? moralnej? technicznej?) odpowiedzialności,

Jak  widać, obce jest mi w tym tekście radykalne pojmowanie sam ozacierania się 
śladu zaproponowane przez D erridę.

Gdzie indziej był jednak uznawany za kontrowersyjny. W ielu rewizjonistów 
H olokaustu zaprzeczało, że fakt takowy m iał kiedykolwiek miejsce. Zob. także 
debatę prasową pom iędzy Billem H utm anem  (Nazis Never Made Human-Fat Soap, 
„Jerusalem  Post” 24 kwietnia 1990, s. 2), Neilem  Kuchinskym  (Human Fat Soap, 
„Jerusalem  Post” 20 maja 1990, s. 4) a Yahudą Bauerem (Human Fat Soap, 
„Jerusalem  Post” 29 maja 1990, s. 4). Izraelski uczony Yehuda Bauer odwołuje się 
do książki Noe a mlha Oty Krausa i Ericha Kulki, by obalić rewizjonistyczne 
twierdzenia. Dodatkowych dowodów na ten tem at dostarczyły zeznania brytyjskich 
więźniów wojennych, Johna H enry’ego W iltona i W illiam a Neely. O ile wiem, nik t 
nie powołał się na tekst Nałkowskiej w czasie tej dyskusji.

„Num éro savon”, jak określiła to Nałkowska w swoich Dziennikach (Dzienniki, t. 6: 
1945-1954, cz. 1: 1945-1948, oprać, wstęp i kom. H. K irchner, Czytelnik, Warszawa 
2000, s. 150).

http://rcin.org.pl
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uciekł do zachodniej części N iem iec6, gdzie w 1948 roku był przesłuchiwany przez 
niem ieckiego prokuratora, który sprawę przeciwko niem u umorzył. Podczas prze
słuchania Spanner nie przyznał się do produkcji m ydła, konsekwentnie trzym ając 
swe eksperym enty w tajemnicy. Gdy w roku 2005 polski p rokurator wznowił spra
wę przeciwko nieżyjącem u już wtedy Spannerowi, również i jem u zabrakło pod
staw, aby go oskarżyć o popełnienie przestępstwa. N ieprzystawalność etyki i litery 
prawa pozwoliła Spannerowi dw ukrotnie uniknąć sprawiedliwości.

Jeśli przyjrzeć się nieco dokładniej historii produkcji mydła (i pierwszym pró
bom  jego używania) staje się jasne, że kliniczny niem al syndrom  wypierania się 
prawdy miał w przypadku Spannera uzasadnienie ideologiczne. Współbrzmią z tym 
również wyjaśnienia, skądinąd będące klasycznym wyrazem fałszywej świadomo
ści, złożone przed Główną Komisją do Badań Zbrodni H itlerowskich przez in
nych niem ieckich profesorów medycyny. Ich uwagi, wypowiedziane pod nieobec
ność Spannera, a więc osiągające znany Conradowski efekt, włączają jego projekt 
w obręb rozumianego etycznie utylitaryzm u, dostosowanego do wojennego w ariantu 
niem ieckiej gospodarki oraz totalitarnej podm iotowości7. Nadzwyczajny jest przy 
tym  fakt, że kom entarz dotyczący jego posłuszeństwa wobec partii um knął uwa
dze innego totalitarnego podm iotu, a mianowicie polskiego cenzora, który dopu
ścił Medaliony do druku  w roku 1946, czyli w czasach, gdy prasa i wydawnictwa 
w Polsce były już pod kontrolą kom unistów 8. Tekst Nałkowskiej zahacza zatem 
o jeszcze jeden, oprócz recyklingu, typ dyskursu o śladach i ich zacieraniu, czyli 
o cenzurę.

L aboratorium  Spannera było sprawnie działającym  trybem  m achiny wojen
nej, za pomocą którego w drażano medycynę w ta jn ik i stechnologizowanej śm ier
ci. Obrazy zm echanizowanej, seryjnej śmierci zaskoczyły pisarkę, a zwłaszcza ude
rzył ją precyzyjny ślad cięcia oddzielającego głowę od tułowia. G ilotyna zainstalo
wana w gdańskim  w ięzieniu przyczyniła się do „postępu” także i w innym  zakre
sie, gdyż niedostateczne na początku wojny zaopatrzenie pod jej koniec przeszło 
w nadm iar „surowca”9. Istn iały  oprócz gdańskiego w ięzienia różnorakie źródła 
zaopatrzenia, gdyż niektóre ciała były przesyłane z obozu śm ierci Stutthoff, a in-

6 Szczegółowe dane na tem at sprawy Spannera zawiera nieopublikowana praca 
Jolanty Davies.

7 Prace Roberta Jaya L iftona (The N asi Doctors. Medical Killing and the Psychology of 
the Genocide, Basic Books, New York 1986) i M ichaela H. Katera (The Doctors under 
Hitler, University of N orth C arolina Press, C hapel H ill, NC 1989) są najlepszym i 
opracowaniam i na ten tem at. Więcej szczegółów na tem at pseudonaukowych 
nazistowskich badań zawiera praca Lore Shelley (Experiments on Human Beings in 
Auschwits and War Research Laboratories. Twen ty Women Prisoners’ Accoun ts, M ellen 
Research UP, San Francisco 1991).

8 Zawdzięczam tę uwagę Samuelowi Sandlerowi.

9 Było ich kilka w w ięzieniach na terenie okupowanej Polski, m.in. w Katowicach
*0 i Rawiczu. http://rcin.org.pl
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ne z całego Pomorza. W  tym  samym czasie zróżnicowało się ich pochodzenie et
niczne i rasowe.

Przerób martwych ciał przebiegał etapami: zwłoki były najpierw  „przepoła- 
wiane, ćwiartowane, a potem  obdzierane ze skóry”, następnie usuwano kości, a tak 
zwane zm ydianie kończyło proces. Nałkowska określiła jego przedm iotowy rezul
ta t jako „białawe, szorstkie m ydło”10 (s. 9) ukształtowane w metalowych forem 
kach. Podejście do ludzkich zwłok jako towaru lub „traktowanie ich jak m ięsa” 
wiąże się nieodłącznie z nowoczesną, racjonalną m achiną wojenną oraz z towa
rzyszącą jej techniczną odpow iedzialnością, która zastąpiła odpowiedzialność 
m oralną11. Procesem opartym  na odpowiedzialności technicznej i bardzo zbliżo
nym  do mającego miejsce w D anzigu jest ubój zwierząt w rzeźniach. Zabija się je, 
odziera ze skóry i usuwa wnętrzności, ćwiartuje, gotuje, wędzi, pakuje itd .12. U zna
jąc rzeźnię za m etaforę wojny, D aniel Pick podkreśla podział pracy i szybkość 
oprawiania zabitych zw ierząt13. Rzeźnik, oprawiając stale te same cząstki zabi
tych zwierząt, nie ma możności oglądać ich w całości, a jedynie w zw ielokrotnio
nym  począstkowaniu. Zarówno w rzeźni, jak i w m anufakturze mydła cel pracy 
stanowi zatem  „dem ontaż”. Wyjąwszy Spannera i jego najbliższych współpracow
ników, wszyscy zatrudnien i przy produkcji mydła również m ieli ograniczoną per
cepcję całego „dem ontażu” obejmującego doprowadzenie więźniów do gilotyny, 
egzekucję i transport zwłok do laboratorium , gdzie poddawano je przetwórstwu. 
W  rezultacie powstawało owo niesam owite „mydło białawe i chropowate” (s. 9), 
w sensie fenomenologicznym niem ające nic wspólnego z tłuszczem  ludzkim . Zda
wać by się mogło, że zatarcie śladów prowadzących do odtworzenia związku m ię
dzy przyczyną a skutkiem  było całkowite i nieodwracalne.

Zwulgaryzowany recykling ludzkich szczątków wytworzył nową sieć stosun
ków przedm iotowych pom iędzy trzem a stronam i uczestniczącymi w procesie prze
twórstwa: nazistowskim i naukowcami, pracownikam i (zazwyczaj przymusowymi) 
oraz surowym „m ateriałem  ludzkim ”. Kieruje to naszą uwagę ku filozoficznemu 
wymiarowi całego zjawiska, jaki stanowi wspom niane już zatarcie ontycznej róż
nicy pom iędzy człowiekiem i przedm iotem , a w sensie etycznym ku  Benthamow- 
skiej doktrynie utylitaryzm u oraz ku nazistowskiej wersji ideologii jako determ i
nującej rasistowskie podejście do somy.

10 Z. Nałkowska Medaliony, Czytelnik, Warszawa 1970. C ytaty lokalizuję w tekście.

11 Zob. na ten tem at uwagi Zygm unta Baumana w  Modernity and the Holocaust.
(Cornell UP, Ithaca 1989, s. 101).

12 Powieść Uptona Sinclaira Jungle ostro krytykuje ubój zw ierząt w osławionych 
rzeźniach chicagowskich.

13 „Dana osoba m usi wykonać swoją pracę niewiarygodnie szybko, często w kałuży 
krwi” (D. Pick War Machinę. The Rationalisation o f Slaughter in the Modern Age, Yale 
University Press, New Haven 1993, s. 184). O ile nie podano inaczej, tłum aczenia są 
moje -  B.S. http://rcin.org.pl
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Perypetie naukowego Ja

Zbieżność m iędzy wojennym rzem iosłem  a przetwórstwem  mięsa nie um knęła 
uwadze Nałkowskiej zastanawiającej się w  Dziennikach 1939-1944 nad  wojną i ludź
m i w ciągniętym i w nią jak w „maszynkę do m ielenia m ięsa” (s. 305)14. Pomimo że 
nie było to odkrywcze stwierdzenie (wszak cyniczne określenie „mięso arm atn ie” 
funkcjonuje w wielu językach), dla p isarki miało ono inny wydźwięk, ponieważ 
odnosiło się bezpośrednio do jej własnego istnienia, do jej Ja osadzonego w sotnie/ 
mięsie, a także do mięsa, które stanowiło jej codzienne pożywienie.

Dziwne, że to, czym się odbywam, czym biorę udział w świecie, czym czuję siebie -  to 
jest m i ę s o  (mięso przynoszone „z m iasta” na obiad). Bo m yślenie o człowieku w ka
tegoriach chem icznych da się znieść łatwo. Fakt, że życie „wypożycza sobie” wolne p ier
w iastki martwego świata, nie budzi oporu, na to ma się cichą zgodę i zrozum ienie. Ale 
widziane okiem „naiwnego realizm u” mięso jako organ życia i świadomości, jako miejsce, 
w którym realizuje się słodycz i zgroza życia -  cóż za dowolność, cóż za niedbały pomysł, 
(s. 490)

M aterializm  dialektyczny, którem u pisarka przyznała rację w młodości, choć może 
nie w sposób ortodoksyjny, ostatecznie przybrał w jej m yśleniu formę biologicz
nego m onizm u. Nałkowska była przekonana, że w ściśle biologicznym sensie nie 
było ontologicznej różnicy pom iędzy przyrodą i rodzajem  ludzkim . M imo że od
czuła tę jedność jako „dziwną” i uznała jej wynik za nieprzemyślany, nie wysunęła 
z tego dalszych myślowych konsekwencji. W  udzielonym  przed wojną wywiadzie 
pisarka powiedziała: „Człowiek jest stworzony mniej lub więcej z tej samej m ate
rii co świat, współistnieje z n im ”15. W  innych wypowiedziach Nałkowska połączy
ła biologiczny m onizm  z kolejnym  ideologicznym elem entem  z czasów swej m ło
dości, jakim  była wiara w naukę. Powiązanie dialektycznego m aterializm u z na
ukowym podejściem  do rzeczywistości spowodowało, że głosiła z nadm iernym  -  
jakby uwiedziona wizją przyszłego postępu naukowego -  optymizmem wiarę w „so
wiecki eksperym ent” i jego nieograniczony, naukowy postęp. Ta właśnie ideologia 
m aterialistycznego poznania naukowego pozbawionego etycznych gwarancji po
wróciła jak bum erang w Profesorze Spannerze.

Jednocześnie postawa ta określiła ważny k ierunek w jej m yśleniu na tem at 
ograniczeń procesu poznania. Pomimo to pisarka nie zdołała połączyć tych kon
cepcji w jakąś spójną całość, tak jakby działalność Spannera była wyłącznie ja
kim ś wybrykiem, patologicznym  przypadkiem  bez podłoża w poznaniu jako ta 
kim  czy w jakiejkolwiek naukowej tradycji, a sowiecki postęp -  wyłącznie szla
chetną próbą ulepszenia świata. Co więcej, autorka nie zakwestionowała własnych 
ideologiczno-naukowych sądów na tem at m aterialności i m aterii. Z tego też po-

14 Z. Nałkowska Dzienniki, t. 5: 1939-1945, oprać, wstęp i kom. H. K irchner, Czytelnik, 
Warszawa 1996, podkr. Nałkowskiej. C ytaty lokalizuję w tekście.

^  15 S. Essmanowski Dialogi akademickie. Rozmowa z  Zofią Nałkowską, „Pion” 1934 nr 10,
«O s. 3. http://rcin.org.pl
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wodu brak właściwie w Medalionach szerzej rozwiniętego i bardziej złożonego dys
kursu  etycznego. Gdyby udało się jej przeprowadzić porównanie swej przedwo
jennej wizji fizyki sowieckiej „rozsadzającej istotę i jakość m aterii” z powojen
nym  zastosowaniem bom by atomowej, czy potępiłaby jedno lub drugie?16 Z tego, 
co wiemy, pisarka nie zrewidowała swych naukowych fetyszy, łącznie z koncepcją 
somatycznej jedności, która dręczyła ją tak bardzo w czasie wojny, i nie sposób jej
0 to winić. Nazistowskie eksperym enty recyklingu ciał nie podały w wątpliwość 
jej w iary w naukową ideologię, wiary ilustrującej przepaść istniejącą w dwudzie
stym stuleciu pom iędzy hum anistyką z jednej strony a technologią i filozofią nauk 
ścisłych -  z d rugiej17.

System totalitarny, tak jak opisała go H annah Arendt, stopniowo uprzedm io
towił swych poddanych, zarówno żywych jak i um arłych, a m im o to podejście do 
ludzkich zwłok jako towaru lub eksperym entowanie na ciele nie należy do dobrze 
zbadanych aspektów reprezentacji Zagłady18. Jeśli zgodzimy się z Arendt, że uty- 
litaryzm  stanowi część składową totalitaryzm u, staje się jasne, że zarówno zam knię
ta rzeczywistość obozu koncentracyjnego, jak i strefa m anufaktury  Spannera uwa
runkowane były przez to talitarny typ władzy pozwalającej na realizację najbar
dziej okrutnych, najbardziej szalonych pomysłów, które w ram ach tego systemu 
stawały się codziennością. Zatem  w laboratorium  Spannera w bezkolizyjny spo
sób zbiegły się dwa odrębne dyskursy.

Jak to znakom icie wyłożył Zygm unt Baum an w przypowieści o ogrodniku, 
nazistowska koncepcja idealnego społeczeństwa polegała na „wyplewieniu” chwa
stów, w tym  (rzekomo) niebezpiecznego, zniewieściałego i chorobliwego ciała ży
dowskiego. Jednak gdy po konferencji w W ansee plan  usuwania budzącego wstręt 
żydowskiego ciała przeszedł z fazy ideologicznego hasła w fazę jego urzeczywist
n iania, doszło do kolejnej zmiany, w w yniku której wpisano w m artwe ciała Ży
dów szereg nowych, a zarazem  przeciwstawnych właściwości. Masowe uśm ierca
nie usunęło reprezentow ane przez te ciała zagrożenie i odrazę. Rasistowsko od
bierana soma pod pewnym względem stała się bezużyteczna -  uległa neutralizacji
1 została sprowadzona do roli wyłącznie opakowania dla ukrytego w nim  żydow
skiego złota -  a złoto to wartość towarowa par excellence. Z drugiej jednak strony, 
soma okazała się całkiem  użyteczna, można było bowiem wytworzyć z niej m ate
riały  izolacyjne, rękawiczki czy abażury. Stała się towarem, toteż Spannerowi pod 
koniec wojny nie sprawiało różnicy, czy przerabiał ciała pom ordowanych Żydów,

16 Mowa tu o jej wypowiedzi z 1933 umieszczonej w Wiadomościach Literackich.

17 C hris Shilling dowodzi, że spory wpływ na polaryzację intelektualnego krajobrazu 
w ubiegłym stuleciu m iała fenomenologia H usserla (The Body and Social Theory, 
Sage Publications, Newbery Park, C alif.- London 1993).

18 H. A rendt The Origins o f Totalitarianism, H arcourt Inc., San D iego-N ew  York- 
-L ondon  1985, s. 440. A rendt wskazała również, że wywodząca się z utylitaryzm u 
koncepcja permisywizm u już w XIX w ieku należała do zdroworozsądkowego 
myślenia. http://rcin.org.pl



Polaków czy Niemców. Skutkiem  tej radykalnej zm iany -  charakterystycznej dla 
m odelu transformacyjnego, którem u podlegał świat przedmiotowy i ludzki w czasie 
Zagłady -  zniknęły poddane wcześniej ostrej ideologizacj i rasowe i kulturow e róż
n ice19. Wszechobecna władza to talitarna potraktowała nieprzydatną m aterię tak, 
by (jak w Makbecie Szekspira, gdzie wiedźmy warzą w kotle różnorodne kawałki 
trupów  -  a to nos Żyda, a to ucho Turka lub nóżkę bękarta) wszystkie ingrediencje 
pochodzące ze sfragmentaryzowanej, organicznej Inności wykorzystać do cna.

Sfera m ateria lnych przedm iotów  służy często do m etonim icznego reprezen
towania swoich właścicieli czy użytkowników, toteż piszący o tej kwestii muszą 
zastanowić się nad  statusem  przedm iotów  i napięciem  m iędzy ich pochodzeniem  
a charakterystycznym i cecham i, spraw iającym , że przedm iot jest uznaw any za 
polski, h indusk i lub w łaśnie żydowski. Pod tym  względem przedm ioty  są uwa
runkowane przez osobę wytwórcy czy kraj, w którym  powstały, z w yjątkiem  obiek
tów religijnych, których specyfikę na jtrudn iej zatrzeć. M iędzy innym i w okresie 
Zagłady nie definiowano zagrabionych przedm iotów  codziennego użytku według 
ich stylu, funkcji czy innych właściwości, ale wedle ich właścicieli: rzeczy były 
żydowskie, ponieważ ich w łaściciele byli Żydam i. Chociaż ideologia nazistow 
ska postrzegała żydostwo istotnościowo, w praktyce przestano przypisywać tę 
cechę zwłokom czy przedm iotom . Przetwórstwo zwłok lub szabrowanie m ająt
ków żydowskich szybko prowadziło do zm iany ich sta tusu  lub zatarcia śladów 
ich pochodzenia. Bezpaństwowość i wyłączenie Żydów spod prawa wprowadzo
ne w la tach trzydziestych w Rzeszy ułatw iły system atyczne zabieranie i redystry
bucję ich dóbr. Przechodząc z rąk  do rąk, świat m ateria lny  opisany w tekstach 
z okresu Zagłady uzyskiwał zm ienny status. Gdy Głowiński zastanaw ia się, jak 
to było możliwe, by gestapowiec spokojnie zam ieszkał wśród m ebli zagrabio
nych jego dziadkowi w Pruszkowie, nie odczuwając przy tym  do nich  w strętu, 
jaki żywił do ich prawowitego w łaściciela, k ie ru je n im  w iara w trw ałą postać 
rzeczy. Pytanie Głowińskiego jest py taniem  esencjalisty. Jak to jednak paradok
salnie uznał Jacques D errida, Żyd jest pozbawiony istoty, ponieważ „jego istotą 
jest jej b rak ”20.

Siła esencjalizm u jest ogrom na21. Świadczy o niej mylne przekonanie, że w cza
sie okupacji mydło robiono z „czystego żydowskiego tłuszczu”. Istotnie, kostki 
mydła bywały w czasie okupacji oznaczane skrótem  „R .I.F”, co tłum aczono jako

19 M elissa W eininger również twierdzi, że śm ierć zneutralizow ała w stręt em anujący 
z żydowskiego ciała. W arto jednak pam iętać, że w judaizm ie, czyli z punktu  
widzenia ofiar, trup  jest traktow any jako nieczysty. Zob. M. W eininger Testimonies of 
the Body. Four Polish Holocaust Narratives, nieopublikowany maszynopis.

20 J. D errida Shibboleth: For Paul Celan, trans, by J. W ilner, ed. by D. A ttridge, „Acts
of L ite ra tu re”, Routledge, New York 1992, s. 309.

21 Na przykład Tadeusz Różewicz w recyclingu wierzy, że złoto pochodzące z zębów 
pomordowanych nosi w sobie trwały ich ślad, coś w rodzaju stygm atu nie do 
usunięcia nawet po przetopieniu.http://rcin.org.pl
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Rein IdischeSeif (czyste mydło żydowskie), podczas gdy w rzeczywistości skrót ozna
czał „Reichstelle fu r  Industrielle FetWergsorgung” (Państwowe Przedsiębiorstwo Za
opatrzenia w Tłuszcze).

Mięso w  kotle

W idok stosu zwłok stanowił dla Eliasa Canettiego spektakl stary jak świat. 
Również Nałkowska zastanawiała się w dzienniku czasu wojny nad upiornym  po
dobieństwem  wojen do siebie, nad tym, że to „już było”.

Jednak  nie o takim  starożytnym  w idoku napisała ona w raporcie z Gdańska. 
Istn ie je  bowiem różnica pom iędzy m artw ym i ciałam i a m artw ym i ciałam i, które 
poćwiartowano i ugotowano. Pisarka przekazała tę różnicę, sięgając po środki 
perform atyw ne i akcentując ślady procesu dehum anizacji jako spektaklu. M a
kabryczny jego cel stał się jasny dopiero, gdy pokazano Kom isji kocioł z „wygo
towanym  torsem  człowieczym” (s. 9). W szystko w tym  epizodzie skupiło się na 
pokazyw aniu i w ystawieniu na pokaz: podnoszenie pokrywy, kolor cieczy, wy
ciąganie rozczłonkowanego i obdartego ze skóry ciała. Prawie niezauw ażalnie 
Nałkowska zm ieniła status stosu trupów: z rejestrow anego przez wzrok na wy
stawiony na pokaz, przekształcając przestrzeń laboratorium /fabryki m ydła w salę 
wystawową. Gest wystawienia na pokaz, a przez to „um uzealn ien ia” zwłok, od
był się już poza wiedzą zm arłych. Leżąc rozciągnięci w kadziach, kojarzyć się 
m ogli oni ze zm arłą Psyche, o której w spom niał F reud  w swej ostatniej notatce, 
ponieważ tak jak w jej przypadku rozgrywający się wokół n ich  spektakl odbywał 
się poza ich świadom ością22.

Reportaż Nałkowskiej jest poddany nierównem u, oscylującem u przepływowi 
przeciwstawnych wartości i perspektyw. Najbardziej zostało to uwydatnione w sym
bolice masowej i pojedynczej śmierci. Poszukiwanie odpowiedniej strategii repre
zentowania patologicznego spektaklu przerobu ciał m usiało być potężnym  wy
zwaniem dla autorki. Zatrzym ajm y się na chwilę przy tułow iu m arynarza. Brak 
w tym  obrazie rysów twarzy, a więc tego, w czym wypowiada się najpełniej nasza 
somatyczna i wizualna inność. Nałkowska wskazuje jednak te wszystkie ślady-ozna- 
k i na potężnym  torsie m arynarza, które mówią o jego osobie, jego zawodzie, sile 
fizycznej i co najważniejsze -  o tym, że był człowiekiem wierzącym. W ytatuowany 
na jego piersi napis w języku polskim  „Bóg z nam i” sprowokował autorkę do za
kwestionowania skuteczności w iary m arynarza wraz z jakąkolwiek perspektywą 
soteriologiczną, zresztą w zgodzie z jej ateizm em 23. Tak jak w pierwszej wizji Eze

„Psyche leży wyprostowana, nic o tym nie wie”. Freud zanotował to 22 sierpnia 
1938, rok przed śm iercią (S. F reud The Complete Psychological Works, t. 23, Norton, 
New York 2000, s. 300).

23 W erdykt ten to jedna z niewielu interw encji narratorskich  w zbiorze. Podkreśla go 
i to, że tors m arynarza stracił jakąkolwiek zdolność wyrażania całości, tak  ważnej 
w w ierszu R ainera M. Rilkego Archaischc Torso Apollo.http://rcin.org.pl
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chiela i tu taj „mięso w kotle” nie może zostać zbawione (Księga Ezechiela 11,1-13). 
Pozbawione głowy ciało wystawiono na widok publiczny, aby zostało „skonsum o
w ane” w postaci mydła. N ie sposób więc powtórzyć tutaj za C hrystusem  ,fiic  est 
enim corpus meum”, gdyż jego ciało -  złożone w ofierze oraz wystawione na widok 
publiczny -  jest (mistycznym) przedm iotem  konsum pcji religijnej.

Pozostaje jeszcze sprawa erotyzmu widocznego w spotkaniu narratork i z atle
tycznym ciałem  m arynarza. Przypomnę, że Jean-Luc N ancy dostrzega w rozciąg
niętym  i na wpół nagim  ciele martwej Psyche wymiar seksualny. Poddaje się ono 
naocznem u badaniu  patrzących, w tym  Erosa. W  delikatnie erotycznym zafascy
nowaniu Nałkowskiej torsem  mężczyzny kryje się poczucie jej przewagi. Z pew
nością nie była ona wyjątkiem, jeśli chodzi o zdecydowane poglądy na tem at ciele
sności, wychodzące poza granice chrześcijańskiej teologii wcielenia.

Jeśli nie da się ocalić nauki, być może istnieje sposób na odkupienie somy? 
Próbę taką m ożna znaleźć w przeciw staw ieniu torsu  m arynarza szczątkowi ciała 
w yrostka, z którego ocalała jedynie głowa, rodzaj m aski pośm iertnej. P rzystępu
jąc do jej opisu, p isarka próbowała odnaleźć w jego rysach śladowy choćby zapis 
przeżycia śm ierci -  przeżycia, zdaniem  H eideggera, niepoddającego się in tersu- 
biektyw nem u przekazowi. W czuwając się w położenie m łodzieńca w m om encie 
jego śm ierci, p isarka zaryzykowała osłabieniem  tak charakterystycznej dla M e
dalionów postawy n ie ingerencji i zdecentralizow anej narrac ji24. Sięgając po sło
wo „dziwny” uruchom iła m echanizm  oceniający i em patyczny, próbując utożsa
mić się -  na przekór w szechogarniającem u odczuciu u tra ty  i reifikacji -  z czy
imś ekstrem alnym  dośw iadczeniem 25. Ten niem ożliw y gest m iał swoją cenę: kry
zys Emfuhlungu i rep rezen tacji wywołany przez istn ien ie  nieprzezw yciężalnej 
różnicy pom iędzy żywymi w idzam i a zm arłym i, różnicy uniem ożliw iającej re
konstrukcję doświadczenia śm ierci26. Spotkanie z m aską pośm iertną wyrostka 
zawarło w sobie dośw iadczenie Zagłady, którem u nie zawsze mogą sprostać po
stu laty  skutecznej rep rezen tacji27.

24 W  Profesorze Spannerze narracja jest prowadzona w liczbie mnogiej.

25 Ewa Frąckowiak-W iegandtowa zauważyła, że przym iotnik „dziwny” jako 
„osobliwy” byt głęboko zakorzeniony w leksykalnym repertuarze pisarki od 
m om entu jej debiutu , zob. Sztuka powiesciopisarska Nałkowskiej (Lata 1935-1954), 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1975, s. 36. Badaczka nie pisze jednak 
o Medalionach.

26 D errida w książce o francuskim  filozofie Jean-Luc N ancy’m (jak i sam N ancy w The
Touch o f the World) powraca do cytatu z Freuda o nieżywej Psyche jako niewiedzącej 
(J. D errida On Touching, Jean-Luc-Nancy, trans, by Ch. Irizary, Stanford U niversity 
Press, Stanford 2005, zwłaszcza s. 12-13 poświęcone przenikliwym  uwagom na 
tem at różnic pom iędzy żywymi i umartym i.

27 Jedną z najodważniejszych prac na tem at reprezentacji Zagłady jest Traumatic 
realism. The Demands o f Holocaust Representation M ichaela Rothberga (University of 
M innesota Press, M inneapolis-L ondon 2000).http://rcin.org.pl
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Spolaryzowane obrazowanie uprzedm iotowionego ludzkiego ciała -  pokaza
nego jako kam ienne rzeźby lub jako ziem niaki -  może wydawać się wewnętrznie 
sprzeczne, jeśli szukać w tej narracji logiczności. Fakt, że obrazy drastycznie po- 
cząstkowanej somy zostały ukształtowane wedle dwóch systemów -  m odernistycz
nej estetyzacji i naturalistycznej de-estetyzacji -  ma źródło w niespójnej filozofii 
au torki28. Ponieważ moja postawa herm enutyczna nie uprzywilejowuje spójności, 
pękniecie obecne dzięki tym  odm iennym  symbolikom trak tu ję jako typ reprezen
tacji skutecznej, bo przyczyniającej się do większego napięcia dramatycznego. Tu, 
w tym  pęknięciu, powstaje dzieło literackie Nałkowskiej.

Znam ienne jest to, że definiując jedność bytu na poziomie m aterii, ta zwolen
niczka m arksizm u nigdy nie zastosowała dialektycznego m aterializm u w swej p ro
zie i pom ijała sprawy m aterialnego świata, skupiając się w zam ian na wymiarze 
psychologicznym postaci oraz ich wzajem nych odniesieniach. W yjątek stanowią 
właśnie Medaliony, gdzie kolejne reportaże mówią o kanibalizm ie, torturach, gło
dzie i b iciu  tak, że cierpiąca cielesna m ateria figuruje na pierwszym planie narra
cji niem al na prawach bohatera29. Dlatego też cykl Nałkowskiej nie wytwarza spo
dziewanego „efektu realności”, o którym  pisze Roland Barthes. Stwarza natom iast 
efekt osobliwej „cielesnej realności” (corporeality), kluczowej dla metam orfoz, ja
kim  podlegał przedm iotowy świat Zagłady oraz związana z tym  wymiarem soma.

W oń prawdy i dygresje

Założeniem  m edycznych i chem icznych tajnych procesów odbywających się 
w laboratorium  Spannera było to, że ciało można poddać tak dalece idącem u recy
klingowi, iż jego produkt końcowy nie będzie zawierać żadnych śladów poprzed
niego bytu. Jednak pracownik laboratorium  przesłuchiwany przez kom isję wy
znał, że dostawał dreszczy na myśl, „że można się tym  m yć” (s. 16). W  pewnej 
zaawansowanej fazie prac Spanner m ial na celu usunięcie jednego czynnika -  spe
cyficznego zapachu tego m ydlą30. Chcąc uniknąć „epokowego” ponoć błędu po
pełnionego przez Rolanda B arthes’a, który zapom niał w swoim eseju Soap-Powders 
and Detergents o niezsemiotyzowanej rzeczywistości, nadm ienić muszę, że nieprzy

28 Tak diagnozuje myślenie pisarki Ewa Frąckowiak-W iegandtowa (Sstuka  
powieściopisarska...)

29 W  pewnym sensie somatyczna wrażliwość pisarki współbrzm i z powszechnymi
w XX wieku artystycznym i praktykam i obierającym i sobie za przedm iot wiwisekcję 
ciała.

30 „Obrzydzenie brało od tego mydła. Zapach m iało niedobry. Profesor Spanner 
bardzo się starał, żeby ten zapach ustal. On pisał do chem icznych zakładów, żeby 
przysyłali olejki. Ale z a w s z e  c z u ć  b y ł o ,  ż e  t o  n i e  t a k i e  
m y d t o ” (s. 16, podkr. moje -  B.S.). Reakcja m atki pracownika laboratorium  
świadczyła o uproszczonej praktyczności: „W dom u m am a też się obrzydzała. Ale 
się dobrze mydliło, więc go używała do p ran ia” (tamże).http://rcin.org.pl
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jemny zapach mógł być łatwo usunięty wraz z ulepszeniem  m etod naukowych31. 
To oczywiste, że w utylitarnym , zezwalającym na wszystko mikrokosm osie labora
to rium  rozwiązanie tego problem u wraz z produkcją na szeroką skalę, mogącą 
sprostać w ojennem u deficytowi mydła, było tylko kwestią czasu.

Pierwsza dygresja prowadzi do Francji pod okupacją niem iecką i może wydać 
się daleką wycieczką, bo przecież chodzi tylko o mydło, które w czasie wojny nale
żało i tam  do towarów deficytowych. Brak mydła bardzo doskwierał Francisowi 
Ponge’owi32, szukającem u schronienia dla siebie i rodziny najpierw  w prowincjo
nalnym  m iasteczku Roanne w środkowej Francji, a później we wsi Coligny, na 
północ od Lyonu. Ponge skupił swą fenomenologiczną uwagę na mydle jako pew
nym „rodzaju kam ienia”, sięgając po określenia takie, jak: „M agiczny kam ień!”; 
„Śliniący się k am ień ...”. Poeta przeobraził mydło w przedm iot naturalny. Podob
nie jak kam ień mydło jawiło się Ponge’owi poprzez swój ciężar. Również i on m iał 
kłopoty z jego zapachem , albowiem było „ono trochę za mocno naperfum ow ane”33. 
Najwyraźniej we Francji olejki zapachowe były skuteczniejsze, a dzięki tem u po
wonienie poety odbierało inne zapachy historii. Smród rozkładających się ciał, 
ten smród historii, o którym  wspom inają Tadeusz Borowski, Janet F lanner, W.G. 
Sebald i w ielu innych, nigdy nie dotarł do Roanne, Coligny czy do Paryża, gdzie 
trudził się p raniem  Andrzej Bobkowski. Doświadczając b raku  m ydła, Ponge za
stanawiał się nad jego śliską i jakby nieuchwytną, lecz m im o to nam acalną kon
kretnością. Nawet w ia tach  powojennych Ponge’a fascynowała zwodniczość my
dła. Gdy próbował chwycić ten podobny do kamyka przedm iot, mydło pieniło się 
i wymykało z rąk. Wedle niego przeznaczeniem  mydła jest znikanie -  w wodzie 
lub w wojnie.

O statnia dygresja napotyka na swej drodze powieść Patricka Suskinda .Pac/nń- 
dło opisującą jedność niepow tarzalnej esencji osoby ludzkiej z indyw idualnym  
zapachem  ciała. Perfum iarz zabija dziewicę, by zdobyć jej unikalny, czysty za
pach i zrobić z niego doskonałe perfumy. N iem iecki pisarz opisał intym ną sferę 
osobowości, jaką jest najsłabiej poznana i szczególna więź fizjologii z duchowoś
cią, wraz ze zbrodniczą próbą zrobienia z niej użytku.

31 C ytat podaję za Leonardem  Jacksonem , upom inającym  B arthes’a za pozostanie 
obojętnym  na rzeczywistość produktów  takich jak mydło (L. Jackson The Poverty of 
Structuralism. Literature and Structuralist Theories, Longman, L ondon-N ew  York 
1991, s. 138).

32 Czytelnik nie powinien dać się zwieść tem u stw ierdzeniu, ponieważ w czasie 
drugiej wojny światowej Ponge był również żołnierzem, agentem  ubezpieczeniowym 
i członkiem  ruchu oporu.

33 F. Ponge Soap, trans, by L. D unlop, Jonathan Cape Ltd., London 1969, kolejne 
cytaty na stronach 11, 14, 28, 63. Por. też: „M ieliśm y najgorszy ersatz, który się
w ogóle nie p ienił” (s. 21). W  tym samym czasie w dalekim  Danzigu pełen inwencji 
Spanner próbował sprostać tym gospodarczym brakom. Pozostanie niewiadom ą, kto 
w pierwszym rzędzie m iał być uszczęśliwiony udoskonaloną wersją jego wynalazku.http://rcin.org.pl
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Wyrób mydła i perfum  przywodzi na myśl sublimację. Skojarzenie to nie za
prowadzi nas daleko, ponieważ alchem ik Suskinda wyznaczył sobie za cel uchwy
cenie i utrwalenie eterycznej esencji, podczas gdy antybohater tekstu  Nałkowskiej 
zam ierzał ją wymazać. N iepelność przeprowadzonego przez nich recyklingu, gdy 
zlokalizować go na poziomie symbolicznym, wskazuje na pierw iastek ludzki, na 
(nie)przyjem ną woń prawdy, stawiającą opór redukcji zreifikowanego ciaia w che
m iczne nic.

N iepożądana woń wyciągu świadczyła o śladzie, o niechcianej obecności kwes
tionującej to talitarną bioontologię. Przykry zapach -  somatyczna tajem nica będą
ca obiektem  naukowego pożądania, której poszukiwano, aby ją zniszczyć i nie 
pożądać więcej -  nie poddai się chemicznej m etam orfozie i stai się śladem-przy- 
pom nieniem  pozornie tylko zneutralizow anej prawdy. Spanner nie uwzględnił 
koncepcji (nie)przerabialności somy jako podstawowego założenia swego ekspe
rym entu. Spośród wszelkich recyklingów Zagiady przynajm niej ten jeden poniósi 
klęskę.

Przełożyła Kinga M aciejewska
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