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Czarny humor i sprzeczne tradycje 
nowoczesnej literatury

Książka Tomasza Bocheńskiego, łódzkiego polonisty, to odważna próba prze
badania dzieł W itkacego, Schulza i Gombrowicza pod kątem  ich związków z czar
nym  hum orem 1. Tematyka to, jak wiadomo, o tyle niewygodna, że hum or w róż
nych swych m odulacjach decydująco wpływa na warstwę znaczeniową utworów, 
kształtuje nastawienia odbiorcze, a zarazem  jak mało który czynnik stawia uparty 
opór zabiegom analitycznym  poprzez swą ulotność, nieokreśloność, narażając nie
kiedy in terpretatora na oskarżenia o „grzeszną” subiektywność. Samo podjęcie 
takiej problem atyki przez Bocheńskiego okazuje się więc znam ienne -  taki był 
stan i potrzeby literaturoznaw stw a, że nadszedł chyba czas porwać się na tak ryzy
kowne, ale i obiecujące poznawczo zadanie. Poza tym  badania nad dziełam i trzech 
pisarzy międzywojnia dojrzały już, jak się zdaje, do zadawania tego rodzaju py
tań. Oczekuje tego z pewnością witkacologia, która m usi się jeszcze raz jakoś od
nieść do kłopotliwej dla samego W itkiewicza skłonności „dow cipiarskiej” przeja
wionej w jego utworach. Od niedawna pytania o śmieszność zaczęto zadawać twór
czości Schulza, którą jako pierwsza od tej strony opisywała Theodosia Robert
son2, a niedawno kwestię czarnego hum oru w opowiadaniach autora Wiosny pod

T. Bocheński Czarny humor w twórczości Witkacego, Gombrowicza, 
Schulza. Lata trzydzieste, Universitas, Kraków 2005. C ytaty lokalizuję 
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jęli Bogusław Gryszkiewicz3 i w łaśnie Tomasz Bocheński4. H um or bywał już nie
raz wskazywany jako elem ent twórczości Gombrowicza, dziś jednak pojawia się 
potrzeba poszerzenia naszej wiedzy o tym  aspekcie jego dzieł. W  obliczu ostat
n ich odczytań owej twórczości, które znacząco „upoważniły” nam  Gombrowicza 
(Markowski, M argański i in.), zasadne okazuje się pytanie o „korektę kom iczną” 
wprowadzaną do owych dzieł przez śmieszność -  nie mówię tu  zresztą niczego 
nowego, gdyż zagadnienie to poruszył Jerzy Jarzębski w recenzji Czarnego nurtu 
M arkowskiego5.

Obserwacje powyższe pozwalają uznać przedsięwzięcie Bocheńskiego za świet
nie dostosowane do potrzeb poznawczych naszej dziedziny, za propozycję godną 
bardzo uważnej lektury i szczegółowej dyskusji. W  książce tej m am y zresztą do 
czynienia -  co trzeba od razu podkreślić -  z przykładem  egzegezy bliskiej tekstu, 
wykorzystującej rozliczne konteksty w takim  tylko zakresie, jaki zdaje się niezbędny 
dla samych opisywanych z pietyzm em  utworów. D ruga ważna cecha wywodu Bo
cheńskiego to objawiane raz po raz, przyjm ujące niekiedy zabarwienie eseistyczne, 
zaangażowanie w opisywane sprawy. N ie m usi być to wcale okoliczność szkodliwa 
w przypadku badacza zajmującego się tak „czułym ” wymiarem literatu ry  jak hu 
mor, można raczej uznać, że na takiego „modelowego” czytelnika kom iczna twór
czość zasługuje.

Mówię o tym  zaangażowaniu piszącego, gdyż wstęp do książki daje się zrozu
mieć jako nader wyraźna deklaracja pewnej postawy poznawczej. Bocheński wska
zuje, że zam iarem  jego będzie rozwinięcie tych opisów dzieł czarnych hum ory
stów, które zaproponowali ongiś M iłosz, C hesterton i Lewis. Oznacza to, rzecz 
jasna, silne nawiązanie do chrześcijańskich hum anistów  XX wieku i związanej 
z ich sądam i oceny przyczyn kryzysu wpisanego na stałe w kulturę nowoczesną. 
Tak tłum aczyłbym  wprowadzające w książkę tw ierdzenia typu:

Komiczne odczucie absurdu śm ierci, choć może spotkać każdego, nie stwarza jednak 
poczucia wspólnoty ludzi, którzy um rą; tę wspólnotę stworzyć mogą (mogły) tylko d u 
chowe, religijne, znane od wieków zachowania. C zarny hum or projektuje społeczność 
m onad, sam otników śmiejących się z własnej i innych bezradności w sytuacjach osta
tecznych. (s. 7)

Albo:

Drw ina ze śm ierci często podszyta jest utopijnym i pragnieniam i odbudowy głębokich 
i silnych więzów społecznych, dlatego z pozoru zm ierzający do podważenia wszystkich

B. Gryszkiewicz Srano Schulz i tradycja czarnego humoru, w: W  ułamkach 
zwierciadła... Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci, 
red. M. Kitowska-Łysiak, W. Panas, Tow. Naukowe KUL, L ublin  2003.

T. Bocheński Czarny h umor w twórczości Brunona Schulza, w: W  ułamkach 
zwierciadła....

J. Jarzębski Czarny Gombrowicz, w: tegoż Natura i teatr. 16 tekstów o Gombrowiczu, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007.http://rcin.org.pl
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sensów (jak chciał Breton) śmiech ze śm ierci to nie tylko ry tuał nih ilisty  czy cynika, ale 
[...] bezradnego idealisty, (s. 19)

Powyższe sądy Bocheńskiego mogą obudzić pewien opór czytelnika z powodu „zry
czałtowanego” potraktowania twórczości badanych pisarzy, z którego wynika, że 
jednym  z „bezradnych idealistów” byłby na przykład Gombrowicz, co zdaje się 
najżywiej sprzeczne z tym, co wiemy o jego światopoglądzie twórczym, więc wy
magałoby jakiegoś uzasadnienia. Przyjm uję raczej, że opinie te to „pogłos” wcześ
niejszych badań i sym patii lekturowych Bocheńskiego, który ma już na swym ką
cie książkę o W itkacym 6.

Jednocześnie chciałbym  podkreślić, że samo nastawienie poznawcze Bocheń
skiego, czyli chęć opisania dzieł czarnych hum orystów  z perspektywy, mówiąc 
umownie, Miłoszowo-Witkacowej, wydaje się obiecywać sporo znalezisk poznaw
czych, a jeśli coś jeszcze wymagałoby tutaj wstępnej polem iki, to nie owo nasta
wienie, lecz jego zradykalizowanie. Sądzę bowiem, że przyjęty przez Bocheńskie
go punkt widzenia najlepiej byłoby traktować jaką jedną z możliwych perspektyw 
badawczych, która mogłaby uchwycić różnorakie sprzeczności wpisane w dzieła 
twórców posiłkujących się czarnym  hum orem . Tymczasem Bocheński postawy 
w ykraczające poza p ro jek t M iłoszowsko-W itkacowski zdecydow anie odrzuca. 
Przede wszystkim pojęcie „czarnego hum oru”, które wprowadził do myśli este
tycznej Breton, zostaje w tej rozprawie odebrane surrealistom , a powody tego ge
stu nie wydają się przekonujące. Autor zapewnia, że surrealizm  stał się szybko 
częścią ku ltu ry  masowej (czym przecież jego dzieje nie różnią się od wielu innych 
awangardowych „izmów”), przypisuje też niesłusznie Bretonowi dążenie do zapa
nowania nad tym, co przypadkowe, podczas gdy surrealizm  nie myślał o panowa
niu, lecz o wyzwoleniu przypadku. Prowadzi to do kolejnych konsekwencji -  Bo
cheński ufa głównie krytycznej mocy czarnego hum oru, który ma zdolność ujaw
niania duchowej pustk i ludzi porzucających metafizyczne i religijne powinności 
sztuki, stąd na przykład rewolta surrealistów, jak powiada dobitnie, „skończyła 
się niczym ” (s. 17). Autor nie wierzy przeto w jakąkolwiek rewelatorską i stano
wiącą moc czarnego hum oru, nie widzi w n im  energii zdolnej napędzać pozame- 
tafizyczne projekty artystyczne, nie przyznaje też czarnem u hum orow i zdolności 
do przekształcenia się w siłę umożliwiającą m ierzenie się przez jednostkę z naj
trudniejszym i koniecznościam i życiowymi (śmierć, cierpienie, kalectwo). Autor 
chce nas przekonać, iż każdy, kto próbował użyć czarnego hum oru jako ucieczki 
od m etafizyki, skończyć m usiał na „fizyce”, tj. m aterialności, p łaskim  hedoni- 
zm ie m askowanym  przez awangardowe hermetyzm y. U dobitn iam  te założenia 
Bocheńskiego, by zasugerować, że warto przyjąć -  choćby próbnie bądź jako przy
woływany raz po raz punkt odniesienia -  iż czarny hum or posiadał zdolności re- 
welatorskie, że odkrywał i ustanaw iał jednocześnie pewien stan rzeczywistości, 
k tóry wymykał się zarówno metafizyce, jak i fizyce, a który można nazwać umow

T. Bocheński Powieki Witkacego. Sztuka i mistyfikacja, W ydawnictwo UŁ, Łódź 1994.http://rcin.org.pl
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nie, za Jarrym , patafizyką. Chodzi tutaj nie tylko o literacki pomysł Jarry ’ego czy 
grono francuskich (i nie tylko, wszak otwarcie „patafizykował” także Them erson) 
patafizyków w rodzaju Borisa Vina, ale i o surrealistów  właśnie, którzy czarny 
hum or wykorzystywali w celu wkroczenia w nadrzeczywistość. W  tym  sensie czar
ny hum or jako elem ent poetyk nowoczesnych oznaczałby ich zorientowanie na 
taki stan rzeczywistości, który uważany bywa za podstawowy, najważniejszy, pozo
stający poza przeciwieństwem  metafizyczności i m aterialności. W skazując na ten 
wymiar poszukiwań czarnych humorystów, zaznaczyć muszę od razu, że raz po 
raz Bocheński o n im  napom yka lub się doń zbliża, jednak nie czyni zeń nigdy 
realnej alternatywy dla swych zasygnalizowanych już na wstępie odczytań. Tym
czasem, jak spróbuję poniżej odnotować, jego opis częstokroć łatwo daje się w ta 
ką alternatywę rozwinąć. W brew wstępnym  rozróżnieniom  Bocheński nie utrzy
m uje bowiem cały czas mocnego przeciwieństwa m iędzy oceną wystawioną czar
nym hum orystom  przez Miłosza czy C hestertona a sądam i Jarry ’ego, surrealistów  
i innych stronników opcji „patafizycznej”.

Część analityczną rozprawy otwierają dwa obszerne szkice o W itkacym, a do
kładniej: o pisanej w ia tach  trzydziestych, nieukończonej powieści Jedyne wyjście 
oraz o dram acie Szewcy. Bocheński zauważa, że właśnie w tych utworach nasila się 
zawsze obecne u tego pisarza upodobanie do konwencji czarnego hum oru. Szcze
gólne zainteresowanie badacza budzi sprzeczność, jaką wywołuje obecność niepo
ważnej drwiny, dadaistycznych wierszyków, purnonsensow nych odzywek w dzie
łach aspirujących do poważnego, metafizycznego m iana sztuki Czystej Formy. 
W itkacy na kartach swych utworów niejednokrotnie rzucał gromy na „dowcipia- 
rzy”, po czym sam dowcipkował, blagował, szukał żartobliwych kalamburów. Bo
cheński z sym patią trak tu je ową niekonsekwencję W itkacego i próbuje uzgodnić 
ją z p lanam i teoretycznym i autora Nienasycenia. Najczęściej prowadzi to do wnio
sku, że publiczność prowokowana do śm iechu ze śmierci W itkacowskich bohate
rów (którzy z reguły po chwili zmartwychwstają) ma odczuć swe niegodne pokre
wieństwo ze wszystkimi, którzy szydzą z upadłych wartości metafizycznych.

Warto jednocześnie zauważyć, jak sądzę, że tu  przecież W itkacy wymykał się 
sam sobie, dokonywał czegoś, co wykraczało poza jego własne projekty teoretycz
ne, stąd odnoszenie gestów śm iechu i czarnego hum oru do tego projektu  wygląda 
raczej na podzielanie pewnej „fikcji życzeniowej” polskiego artysty. Zapewne słusz
niej byłoby przypom nieć pogląd Tadeusza Różewicza, który w Językach teatru zde
cydowanie bronił wartości postawy błazeńskiej W itkacego, zauważając, że była to 
wielka praca duchowa7. Różniła go ona -  podkreślał z naciskiem  Różewicz -  od 
„szopkarzy” ze Skam andra. Podobna interpretacja skłaniałaby do tw ierdzenia, że 
W itkacy intuicyjnie dążył do tego, by -  zwłaszcza poprzez czarny hum or -  odróż
nić własną formę kom izm u od „użytkowych” hum oryzm ów literatury  międzywo
jennej. Ekstrem alne i „dem oniczne” w arianty hum oru, purnonsens, niby-dada-

K. Braun, T. Różewicz Języki teatru, Wydawnictwo Dolnośląskie, W rocław 1989, 
s. 101-102. http://rcin.org.pl



Mizerkiewicz Czarny humor i sprzeczne tradycje

izm, autoszyderstwa, komiczne i mordercze filipiki, w których „uśm iercał” Chwist
ka i innych znajomych, dałyby się wtedy zrozumieć jako sprawdzanie wyrażenio
wych mocy różnych form  śmieszności. Przede wszystkim jednak -  ich zdolności 
różnicujących, dzięki którym  można u trudnić „translację” własnego idiom u ko
micznego na plebejski rechot konsum pcyjnej publiki. W  takim  sensie pozostawił 
po sobie W itkacy zarysy takiej form uły hum oru, którą można było traktować jako 
świadectwo „straty m etafizycznej”. Skoro zniknęła metafizyka, to zadaniem  sztu
ki pozostaje trwanie przy „pustym  m iejscu” po niej, które najlepiej strzeże bro
niąca swej autonom ii sztuka nowoczesna. Polem obrony tej autonom ii m usiał być 
również osobny świat hum oru nowoczesnej sztuki, który w radykalnych form u
łach, takich jak czarny hum or, zaznaczał (lub przeczuwał, co było, jak m niem am , 
udziałem  W itkacego) swe rewelatorskie zdolności.

Na marginesie chciałbym podjąć wątek, którym  Bocheński zakończył interpre
tację Szewców. Łódzki polonista zainteresował się bowiem obecną w dramacie paro
dią chrześcijańskiej tradycji „ostatniego słowa” umierającego człowieka. W  owej 
tradycji wypowiedź konającego niosła z reguły ważne przesłanie i była dla wspól
noty dowodem na jedność Logosu i świata. U W itkacego, zauważa in terpretator, 
zabijane osoby wygadują głupstwa, bełkocą, ośmieszają się, robią coś niedorzecz
nego. Jak najsłuszniej przypom ina badacz w tym  m iejscu pam iętną scenę śmierci 
Alfreda Ja rry ’ego, który tuż przed śmiercią poprosił o wykałaczkę. W edług Bo
cheńskiego jest to „zwycięstwo trywialności rozum ianej jako pochwała egzysten
cji pozbawionej głębszego znaczenia” (s. 138). I dalej: „Wykałaczka zam iast księ
dza, higiena zam iast spowiedzi czy wyznania na łożu śmierci, przyziemność za
m iast Czystej Formy, bebechowatość zam iast m etafizyki” (s. 139). Tymczasem 
prezentacje W itkacego w zestawieniu ze śmiercią Jarry ’ego zdają się zyskiwać coś 
jeszcze prócz siły krytycznego rozpoznania kryzysu tradycyjnych rytuałów  sztuki 
um ierania. Przecież odejście Jarry ’ego oznaczało, że patafizyka przeszła test praw
dziwości w chwilach najcięższego doświadczenia, co kazałoby zaryzykować stwier
dzenie, że i W itkacy wyczuwał nowy, pometafizyczny, błazeński heroizm  w takiej 
postawie, jak Jarry’ego. Zdaję sobie sprawę, jak trudno  nazwać objawiający się 
w taki sposób stan czy obszar nowoczesnego doświadczenia, niem niej zachowania 
postaci W itkacego wskazywałyby, jak bardzo, wbrew wszelkim pozorom, jest to 
obszar realny, a nie wyłącznie kom iczna fikcja czy kabaretowa przebieranka.

Kolejne dwa rozdziały autor poświęcił lekturze prozy Brunona Schulza w kon
tekście czarnego hum oru. Rozpoczynają się one od wskazania tych zabiegów auto
ra Sklepów cynamonowych, które ujawniają jego dyskretną i zarazem  nieustępliw ą 
dbałość o zaznaczanie różnic własnego stanowiska wobec twórczości W itkacego 
i Gombrowicza. N astępnie Bocheński przekonująco dowodzi, że u Schulza mamy 
raczej do czynienia z zabawą we freudyzm  niż z freudystycznym wyznaniem. Rów
nie przekonująca jest ocena postaci ojca, który na kartach opowiadań „śmieje się, 
bo zrozum iał, że los ludzki niczym znaczącym się nie różni od losu przedm iotów  
w lom bardzie czy losu manekinów. To śmiech wynikający z uwolnienia się od obo
wiązku określenia metafizycznego zakresu egzystencji, od metafizycznej determ ihttp://rcin.org.pl
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n a c ji...” (s. 156). Pojawia się interesująca paralela m iędzy Schulzowską in terpre
tacją Procesu Kafki a światem opowiadań drohobyczanina, gdzie znajdujem y po
dobny motyw: unicestw iania Ja. W  tym  kontekście Schulzowską Adela-śmierć, 
zam iatając pokoje ojca, wywołuje w nim  dreszcz nie tylko erotyczny, ale i dreszcz 
rozkoszy doznawanej z powodu niwelacji podm iotu. N ie m usi to wszak oznaczać, 
jak sądzę, akcesu do tego typu religijności, jaką przypisuje Schulz Kafce, lecz ra
czej nawiązanie do tego specjalnego stanu rzeczywistości, który wcześniej nazwa
liśm y patafizycznym , sam zaś Schulz określiłby prędzej m ianem  tandety, wtórnej 
dem iurgii, regionam i wielkiej herezji.

N ie jestem  też skłonny zgodzić się z zaproponowaną przez Bocheńskiego wy
kładnią im presji Schulza Wędrówka sceptyka napisanej na kanwie powieści Hux- 
leya. Katastroficzna proza angielskiego pisarza nie powoduje przecież w Schulzu 
stanu trwałej m elancholii, rozpam iętywania utraconej jedności świata, skargi na 
dolegliwości świata odczarowanego itp. Podobne sensy pojawiają się u Huxleya, 
lecz Schulz, poddając się im na próbę (wszak to im presja), przezwycięża je w so
bie. W  tym  sensie jest Schulz pisarzem  postkatastroficznym , nie ulega rozstrajają- 
cej sile m itu  upadku, lecz zgaduje możliwość istnienia w nowoczesnym, odczaro
wanym „tu i teraz”. Powiada przecież, że człowiek Huxleya to nie umarły, lecz 
rekonwalescent (to zresztą ew identnie N ietzscheański ozdrowieniec -  na nie dość 
docenione znaczenie nietzscheanizm u Schulza wskazywał niedawno W łodzim ierz 
Bolecki8):

rekonwalescenci m ają tę samą lekkość, beztroskę i nieodpowiedzialność. Powrócili prze
cież z tam tej strony, gdzie wyzbyli się wszystkich ciężarów. Używają swych członków 
niepoważnie, dla zabawy [...] W ciąż grozą i kokietują śm iercią. [...] i może dobrze się 
stało, ze wszystko legło w gruzach, że nie ma już żadnych świętości, więzów, praw i do 
gm atów ...9

W  drugim  szkicu poświęconym Schulzowi znajdujem y intrygującą analizę tych 
scen z jego prozy, w których pojawia się malejący, zm ieniający postać, wciąż „nie 
dość” um arły ojciec. Zagadkowy sposób zapisania przeżyć rodziny żegnającej 
„zmarłego” podkreślają liczne deskrypcje utrzym ane w konwencji czarnego h u 
moru. Ojciec bywa sępem, karakonem , krabem , liliputem , ugotowanym skorupia
kiem  itp. N ieustająca restytucja ojca, w coraz to innych, bardziej znikliwych po
staciach, potw ierdzona zostaje w zakończeniu, kiedy „ojciec-skorupiak” ucieka 
z półmiska. Bocheński trafnie zauważa, że taka sytuacja jest w istocie określeniem  
samego aktu Schulzowskiego pisania. Jak długo pisze jego narrator, tak długo świat 
opiera się śmierci, ojciec powraca i żyje, ba, powracają nawet wszyscy zm arli, k tó
rych „m um ie” odkrył bohater Wiosny schodzący do „fajczarni fabuł”. Ten frag
m ent książki wydaje się bardzo trafny i nader odkrywczy na gruncie schulzologii.

W. Bolecki „Principium indknduationis”. Motywy Nictzschcańskic w twórczości Brunona 
Schulza, w: W  ułamkach zwierciadła....

B. Schulz Opowiadania. Wybór esejów i listów, wstęp i oprać. J. Jarzębski, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1989, s. 409-410.http://rcin.org.pl
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Oponować chciałbym  dopiero, gdy Bocheński przeprowadza następujące wnios
kowanie:

W  utworach Schulza świat um iera zam knięty w form ach przedstawienia, i ożywa, gdy 
formy odkształcają się, [...] odrzucanie wszystkiego, wreszcie pełna czarnego hum oru 
kpina z ostateczności -  to sposoby wymknięcia się śmierci. [...] M ożna również badać 
możliwości języka próbującego nazwać niełatwe do nazwania. Dlatego czarny hum or w tej 
prozie to znak niemocy języka, anegdotyczny wyraz katachrezy, nazwy nie odpow iadają
cej przedmiotowi. Kiedy Schulz posługuje się czarnym  hum orem , ujaw nia nieprzysta- 
walność wszelkiej nazwy do przedm iotu, nie tylko nazw śm ierci i um ierania, (s. 208-209)

Konkluzja, zgodnie z którą czarny hum or oznacza wskazówkę na niemoc mime- 
tyczną języka, wydaje się pozostawać w niezgodzie z sądem wcześniejszym, wedle 
którego Schulz poprzez hum or „kpi z ostateczności” -  wszak aby zakpić, m usi 
skorzystać z języka, co sugeruje spore doń zaufanie. N ade wszystko konkluzja ta 
przeczy wcześniejszej obserwacji, iż akt opowiadania przynosi restytucję zm ar
łych. Dlatego sądzę, że tak zobaczona przez Bocheńskiego relacja Schulzowskiego 
języka i czarnego hum oru jest nietrafna. Jej domyślenie kazałoby raczej przypo
m nieć, że Schulz to, jak powiedziałem , pisarz postkatastroficzny, który pisze, gdy 
wszystko, co trwałe, skonało, wokół widać same oznaki śmierci tego, co dawne. 
W  takiej sytuacji czarny hum or to po prostu  n ieunikniona modalność każdego 
pisania po upadku, śmierci (dotychczasowej kultury, Ojca itp.), a zarazem  sygnał 
nowej, paradoksalnej formy życia. W  odniesieniu do języka artystycznego ozna
czałoby to, że, jak powiada Schulz w Mityzacji rzeczywistości, wszystkie słowa są 
um arłe, upotoczniły się, straciły dawną więź ze światem. Zatem  nowe, postkata- 
stroficzne tworzenie to łączenie słów trupich , zm arłych, każda operacja językowa 
to kpina z m ajestatu  ich śmierci, każda nowa (nowoczesna!) metafora to skandali- 
zujący żart z ich nieruchom ego, nieżywego stanu, metafora taka „bezczelnie” od
syła do potocznego stanu uśm iercenia słowa i z niego, wbrew niem u się „śm ieje”.

Przejdźm y teraz do in te rp re tac ji utworów Gombrowicza, które odnoszą się 
w książce Bocheńskiego do trzech opowiadań z Pamiętnika z  okresu dojrzewania: 
Zbrodni z  premedytacją, Biesiady u hrabiny Kotłubaj, Pamiętnika Stefana Czarnieckie
go oraz do sztuki Iwona księżniczka Burgunda. Ta część rozprawy jest niezwykle 
błyskotliwa, pomysłowa, zaskakująca. Autor pożytkuje tak atrakcyjne konteksty 
jak przedwojenne podręczniki savoir-vivre’u czy problem atyka nowoczesnego ka
nibalizm u (w tym  i w egetarianizm u). W śród tropów interpretacyjnych pojawia się 
na przykład skojarzenie zjadanego przez bohaterów  Biesiady... kalafiora z kształ
tem  ludzkiego mózgu, co wydaje się o tyle dobrze tłumaczyć, że opowiadanie przed
stawia sposób, w jaki elita „wyjada” społeczny „rozum ”, żeruje na wszystkim, co 
rozum ne w życiu wspólnotowym. Przekonujące wydają się też dwa gombrowiczo- 
logiczne założenia tych interpretacji. Po pierwsze, Bocheński postuluje, by nie 
czynić z Gombrowicza nietzscheanisty, gdyż jest to raczej ktoś, kto bawi się nietz- 
scheanizm em , a także wszelkim dem onizm em  i satanizm em . Po drugie, autor na
leży do tych egzegetów, którzy należą do nowej gombrowiczologii, gdyż odrzuca 
dawne przeświadczenie o monolitycznym charakterze twórczości autora Ferdydurke,http://rcin.org.pl
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jej niezm ienności czy aczasowości. Obecnie coraz silniej akcentuje się różne od
m ienności kolejnych faz jego prób artystycznych. Dlatego podkreśla Bocheński 
konieczność opisywania wczesnych opowiadań Gombrowicza przy pomocy innych 
pojęć niż te, które sprawdzają się w opisach Pornografii i Kosmosu. Jednym  z naj
bardziej różnicujących elem entów będzie właśnie czarny hum or wszechobecny 
w dziełach Gombrowicza z lat trzydziestych.

W  tej części książki Bocheński zdaje się być najbliżej tego, co nazwałem na 
początku patafizycznym wymiarem ustanawianym  przez czarny hum or w sztuce 
nowoczesnej. Przywołuje zresztą i cytuje pochwalny tekst Gombrowicza dotyczą
cy Króla Ubu, zaś wiele innych wykorzystanych tu  odniesień to fragm enty patafi- 
zycznej tradycji. M ożna powiedzieć, że interpretacje opowiadań autora Ślubu wręcz 
domagały się tutaj jeszcze liczniejszych wskazań na párantele tego rodzaju, stąd 
swoje kom entarze do owych in terpretacji ograniczę tylko do krótkich rozwinięć. 
Pisząc o Zbrodni z  premedytacją, Bocheński dochodzi do wniosku, że w tym  wypad
ku chodzi o czarny hum or, który „wyzwala, bo na chwilę obezwładnia grozę um ie
rania nie obezwładnionego przez rytuał; zam iera, bo zdajem y sobie sprawę z wy
śm iania i zniszczenia rytuałów  obcowania ze śm iercią” (s. 231). Skłonny byłbym 
widzieć wymowę Zbrodni nieco inaczej: cały im pet narracyjny opowiadania zm ie
rza do wypowiedzenia skandalicznej prawdy, iż śmierć jest nieprawdziwa. A do
kładniej: że równocześnie ze śmiercią „prawdziwą” rodzi się śmierć „niepraw dzi
wa”, opowiadanie obrazuj e przecież, że wszystkich bohaterów wciąga kwestia zbrod
ni, której nie było, a która każe im  znaleźć się zupełnie obok faktycznej śmierci 
ojca. Tym samym śmierć nieprawdziwa jest zawsze ważniejsza od tej „faktycznej”, 
co obrazuje bezw iednie patafizyczny sposób jej traktow ania przez wszystkich. 
Równie bulwersującą prawdę głosić można było jedynie dzięki czarnem u hum o
rowi. Co więcej, spostrzeżenie takie przypom ina fragm ent z Manifestu surrealizmu 
Bretona, głoszący, iż pisać należy „przeciwko śm ierci”; zawarta tam  propozycja, 
by w testam encie nakazać przewiezienie swych zwłok na cm entarz samochodem 
transportu  meblowego, oznacza adekwatność patafizycznego ry tuału  pogrzebowe
go i społecznego ustanaw iania śmierci „nieprawdziwej”.

W  odczytaniu Biesiady u hrabiny Kotłubaj zabawny nastrój opowiadania ozna
czać ma, według in terpretatora, „nie tylko przeczucie pustk i po w ielkich w arto
ściach, ale i odczucie społeczności polskiej pewnej swych tradycyjnych w artości” 
(s. 250-251). Twierdzenie to jest dosyć kontrowersyjne, skoro Gombrowicz to ra
czej bezlitosny rewizjonista wszelkiej „pewności”, którą chętnie odczuwają Pola
cy wobec własnej przeszłości, właśnie z tej „pewności” pisarz chciał rodaków wy
zuć. W ażniejsza obserwacja jest wszakże inna: „w finale trium fuje jedzenie, m la
skanie, żarcie z rozdziawioną gębą -  trium fuje możliwość wchłonięcia świata, za
panowania nad realnością. Trium fuje cielesność nad wyrachowaną, sztuczną, za
kłam aną, pełną sprzeczności ku ltu rą postu i powściągliwości” (s. 252). Sąd taki 
byłby przekonujący, gdyby fabularne zwycięstwo biesiadujących arystokratów rów
nało się ich trium fow i w planie ideowym, a jest przecież inaczej: arystokraci zo
stają tak samo wyszydzeni jak drobnom ieszczański opowiadacz. Trudno uznać, żehttp://rcin.org.pl
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trium fuje tu taj jedzenie, skoro arystokraci z jedli... zmyślone mięso! N ajedli się 
czymś, czego nie było na stole, stąd trium fuje raczej stadne wmówienie sobie je
dzenia, wmówienie, które nie ma nic wspólnego z realną zawartością konsum owa
nych dań. To oczywiście znowuż przykład na to, jak sądy „stada” każą triumfować 
wymiarowi bezwiednej patafizyki nad tym, co realne. Przypom ina się wręcz zda
nie Jarry’ego tłum aczące, dlaczego „ludzie stadni” przeczą wszelkim oczywisto
ściom: „Łączą się i równoważą przez styczność brzuchów ”10.

Obszarem  podobnego społecznego sankcjonowania się głupoty będzie u Gom
browicza polityka i h istoria. W  Pamiętniku Stefana Czarnieckiego Bocheński do
strzega słusznie podobieństwo program u politycznego bohatera (który chce dać 
w szystkim  do zjedzenia pokrojonego na kawałki ojca i m atkę) z enuncjacjam i 
wyborczymi niejakiego Crespelle’a -  był on filozofem „dziury” i obiecał głosują
cym nań „zlikwidowanie pępków na wszystkich obrazach i rzeźbach przedstaw ia
jących Adama i Ewę” (s. 262). In terp reta to r wiąże na koniec całe opowiadanie 
z traum atycznym  przeżyciem  Gombrowicza, który we wczesnej m łodości uchylił 
się od udziału w wojnie polsko-bolszewickiej. Przywołany kontekst biograficzny 
można wszak zrównoważyć przypom nieniem  znanej apolityczności tego twórcy. 
Na przykład, wedle słynnej anegdoty, spotkawszy kolegę idącego na wybory, wy
pytał go o sym patie polityczne, następnie zapewnił, że zamierza głosować na par
tię przeciwną i nam ówił do rezygnacji z głosowania oraz udziału w odbywającej 
się u znajom ych im prezie towarzyskiej. W arto przy okazji zauważyć, że to, co tu  
roboczo można nazwać patafizyczną prawdą o polityce czy historii, łatwo przeło
żyć na term inologię samego Gombrowicza powiadającego na przykład o niedoj
rzałości, która stanowi właściwą energią społeczną, m im o że jej potężne znaczenie 
w życiu wspólnotowym jest uparcie przem ilczane.

Na koniec chciałbym  raz jeszcze podkreślić, że powyższe refleksje m ają w głów
nej m ierze charakter dopowiedzeń i propozycji dla badaczy czarnego hum oru w li
teraturze. Tomasz Bocheński nie kończy swej rozprawy osobnym rozdziałem  pod
sumowującym, co odczytać trzeba jako sygnał, iż m am y do czynienia z projektem , 
który daleki jest od dokończenia. Książka udanie inicjuje nowy etap w badaniach 
nad kom izm em  w polskiej literaturze, stanowi zaś dzieło pionierskie jako rozpo
znanie nowoczesnych literackich sposobów wykorzystania czarnego hum oru w Pol
sce. N iewątpliwym  atutem  okazuje się odwaga poznawcza autora, dobitne i w wie
lu  miejscach fascynujące ujęcie kwestii hum orystycznego pisania. N iepotrzebnym  
„wyparciem” okazało się jednak pom inięcie możliwości interpretacyjnych suge
rowanych przez tradycję Jarry’ego, surrealizm u i patafizyki.

Tomasz MIZERKIEWICZ

10 A. Jarry  Dzieła i myśli doktora Faustrolla, patafizyka, przeć J. Gondowicz, „L iteratura 
na Świecie” 1997 nr 8-9, s. 30. http://rcin.org.pl
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