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Justyna TABASZEWSKA

Podróżnicy i kolonizatorzy. 
Współczesne strategie opisu Afr/ki

Podróż jako źródło inspiracji, jako tem at i jako twórczość. M ar
co Polo, H um boldt, Goethe, Twain, tysiące innych. Trzeba do j
rzeć do podróżowania -  podróż to coś więcej niż przem ieszcza
nie się z miejsca na miejsce, niż turystyka [...]. Podróż to owoc
ne przeżywanie świata, zgłębianie jego tajem nic i prawd, szuka
nie odpowiedzi na pytania, które on stawia. Tak pojmowane pod
różowanie jest refleksją, jest filozofowaniem.'

Sytuacja podróży niemal zawsze nasuwa pytanie o jej przedmiot. Czasem można 
mieć wrażenie, że wędrówka jest celem samym w sobie, nie wymaga dodatkowego 
usprawiedliw ienia. W tedy jednak rodzi się pytanie o jej przyczyny. Miejsce, które 
podróżnik stara się poznać, nie zostaje wybrane przypadkowo, nawet kiedy sam 
akt wyboru nie jest do końca uświadomiony^. Kwestia ta staje się jeszcze ważniej
sza wtedy, kiedy poznawana przestrzeń staje się przedm iotem  opisu, bowiem przy
czyna wyboru tego konkretnego terenu  bezpośrednio oddziałuje na jego postrze
ganie. Powód odbywania konkretnej wędrówki jest szczególnie interesujący, gdy 
owocuje opisem  roszczącym sobie prawo do przekazywania zobiektywizowanych 
postrzeżeń -  a taką form ą literacką jest reportaż.

C hciałabym  poświęcić nieco uwagi trzem  opisom podróży do Afryki. Pierw
szym z nich jest cykl reportaży Olgi Stanisławskiej Rondo de Gaulle’a, będący zapi
sem rocznej podróży od Casablanki, uznanej przez autorkę za etap przejściowy

R. Kapuściński Lapidarium, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 165.

2/ G. Green Podróż hez map, przeł. H. Olędzka, Insty tu t W ydawniczy Pax, Warszawa 
1963, s. 22: „Przyczyna tej czy innej podróży zasługuje na trochę uwagi.

>0 N iezupełnie świadomie wybiera się Afrykę Zachodnią, a nie, powiedzmy,
^  Szwajcarię [ ...]”.
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m iędzy kultu rą europejską a Afryką, do Kinszasy. Kolejnymi zaś książki Ryszarda 
Kapuścińskiego, który w swej twórczości przekazuje nam  swoje wieloletnie afry
kańskie doświadczenie. Było ono również udziałem  W ojciecha Albińskiego, owo
cującym dwoma cyklam i opowiadań. O dm ienne powody, które sprowadziły tych 
autorów do Afryki, sposoby opisu całkowicie specyficzne dla każdego z nich, zbie
gają się w jednym  punkcie, w odpowiedzi na pytanie, czem u akurat to miejsce jest 
godne zainteresowania. Dlaczego Czarny Ląd niezm iennie fascynuje i przyciąga 
podróżników, dlaczego poznanie go jest doświadczeniem tak cennym, że godnym 
zaryzykowania zdrowia i życia? Skąd się bierze „czar Afryki”, wyrażony w repor
tażach Stanisławskiej i Kapuścińskiego, a który równie mocno działa na osoby spę
dzające tam  znaczną część życia?

Aby odpowiedzieć na powyższe pytania, trzeba się zastanowić, jaki obraz tej 
ziem i przyciąga pisarzy i czy przypadkiem  nie jest on wyzwaniem prowokującym 
do udowodnienia jego stereotypicznego charakteru. Zachowanie takie jest szcze
gólnie zrozum iałe w przypadku reportażu, który nie może posługiwać się fikcją, 
chyba że wyimaginowana sytuacja ma służyć wyrażeniu prawdy generalnej, czy 
też jest konieczna, by włączyć jakiś (autentyczny) dokum ent historyczny^. Obraz 
Afryki został ukształtow any w oparciu o kontakty  dwojakiego rodzaju -  konty
nent ten był interesujący zarówno dla podróżników pragnących odkrywać odmienną 
ku lturę, jak i dla kolonizatorów, których zainteresowanie powodowane było chę
cią korzyści. Fenom enem  Afryki do dziś pozostaje jej obcość, na którą n iew ątpli
wy wpływ wywarła n ieudana próba jej „cywilizowania”. N ieprzyjazne w arunki 
klim atyczne i opór ludności sprawiły, że zm iany dokonujące się na przestrzeni 
wieków nigdy nie objęły swym zasięgiem całego terytorium , były powierzchowne 
i czasowe (Kapuściński pisze wręcz o „wiecznym trw aniu” Afryki).

Tak pojęta obcość jest cechą specyficzną Afryki, m im o wieków dom inacji ku l
tura europejska nie zdołała jej przekształcić. Klęska ta jest tym  większa, że jej 
efektem  jest obecna wrogość względem białego człowieka m ieszkańców tych tere
nów, które ulegały najbrutalniejszej kolonizacji. Jej skutki ponoszą nie tylko pod
bijane narody, dzisiejsze postrzeganie Afryki nie jest w stanie uwolnić się od ob
ciążającego niem alże każdego obserwatora kom pleksu kolonisty. Likwidacja tego 
kom pleksu wydaje się niemożliwa w sytuacji, kiedy zaciągnięty latam i czerpania 
korzyści z ziem  Afryki dług pozostaje niespłacony -  albo raczej, kiedy spłacić się 
go nie da, bowiem i tak niewystarczające próby pomocy m aterialnej nie są w sta
nie zmazać hańby kolonizacji. Jej piętno sprawia, że nawet akcje hum anitarne są 
niejednokrotnie traktowane jako kolejna próba upokorzenia m ieszkańców i po
tw ierdzenia własnej przewagi.

Na problem  ten zwracał uwagę już C onrad Jądrze ciemności. M arlow wybrał 
się w górę rzeki Kongo gnany chłopięcym m arzeniem  wypełnienia „białych p lam ”, 
poznania i w pewien sposób zdobycia nieodkrytych jeszcze terenów. Jednak bar-

Por. M. W ańkowicz O poszerzeniu konwencji reportażu, w: Reportaż. Wyhór tekstów h«.
z teorii gatunku, Rzeszów 1992. ^
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dzo szybko przekonał się, że powodem eksploracji Czarnego Lądu nie jest bynaj
m niej ciekawość czy chęć niesienia zdobyczy cywilizacyjnych, lecz wizja korzyści 
m aterialnych i utrw alenia dom inacji nad tubylcami"^.

Kolejnym problem em , jaki nastręcza opis Afryki, jest podkreślany przez Ka
puścińskiego Hebanie „mozaikowy” charakter przestrzeni, niem ożność ujęcia 
kontynentu w jakieś jasno określone ramy. Jego Afryka to nie tylko wieczne trw a
nie, to także ciągły ruch, mobilność wszak jest cechą, której ludność zawdzięcza 
przeżycie w tak niesprzyjających w arunkach. Być może ta jej właściwość jest przy
czyną zainteresowania reportażystów, gdyż upraw iana przez nich forma literacka 
poprzez swą złożoność najlepiej oddaje cząstkowy charakter poznania Afryki.

Jest to zarazem  powód, dla którego analiza tej formy literackiej jest trudna, 
zwłaszcza że gatunek ten znajduje się na peryferiach krytycznoliterackich zain te
resowań. Zwracał na to uwagę Ryszard K apuściński niem alże dwadzieścia lat tem u 
w swych Lapidariach:

Skąd się bierze słaba pozycja reportażu literackiego? Pewnie m.in. stąd, że gatunek ten 
uprawia bardzo mało piszącycli [...]. Dlaczego mało ludzi uprawia reportaż? Clioćby 
dlatego, że zbieranie m ateriału  wymaga w tym wypadku fizycznego wysiłku, zdrowia, 
a często grozi śm iercią [...].^

Szczególnie problem atyczna w próbach interpretow ania reportażu literackie
go jest pozycja narratora. Dla przyjmowanej przezeń strategii opisu nie bez zna
czenia jest sposób zbierania materiałów. Olga Stanisławska w swej książce nie prag
nie być kim ś wyjątkowym, wierząc, że w ten  sposób zapewni sobie najm niej obcią
żone stereotypam i postrzeganie rzeczywistości. Jednak całkowita likwidacja ich 
wpływu jest niemożliwa nawet wtedy, kiedy celem narratora jest rewidowanie wcześ
niejszych wyobrażeń. Reporter m usi brać pod uwagę nie tylko swoją wiedzę i do
świadczenie, ale także świadomość czytelników, których wiadomości znacznie róż
nią się od jego'^.

W łaśnie odpowiedzialność środków przekazu za kształtowanie w izerunku po
szczególnych miejsc sprawia, że często celem reporterów  jest takie wykorzystanie 
stereotypów, by poprzez ich uświadom ienie można było je zlikwidować. N ie m oż
na pom ijać stereotypów, gdyż (nawet jeśli owo wykluczenie dotyczy tylko i wy
łącznie osoby narratora) znacznie lepsze efekty poznawcze przynosi uznanie bi-

Pod róże

4/ Por. I. W att Conrad w wieku dziewiętnastym, przeł. M. Boduszyńska-Borowikowa, 
W ydawnictwo M orskie, G dańsk 1984, s. 266.

R. Kapuściński Lopzianam , s. 178-179.

Problem wyobrażeń został scharakteryzowany przez Ewę Rewers w książce 
Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005 s. 10: 
„Wyobrażenia określone jako publiczne odnoszą się do najbardziej podstawowych 
cech środowiska naturalnego i antropogenicznego. N atom iast wyobrażenia

W  określone jako stereotypowe to obraz uproszczony i selektywny, bardzo często
łN ukształtowany przez m edia”.
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narności nazw używanych na określenie przestrzeni i podkreślenie różnicy m ię
dzy konkretnym i m iejscam i, a tym, co przywykliśmy z n im i kojarzyć^.

Czynnikiem  obciążającym poznanie jest już sam wybór, konieczność udziele
nia odpowiedzi na pytanie, czem u podróż odbywa się na tym  konkretnym  obsza
rze. Specyficzna sytuacja, w jakiej znajduje się autorka Ronda de Gaulle’a zmusza 
ją do odpowiedzi nie wprost -  jej funkcję pełnią ciągle przywoływane obrazy Afry
ki z dziel Conrada i Karen Blixen, a także G reene’a i Forsytha. Ten kontekst lite
racki pokazuje, z jakim  w izerunkiem  Afryki Stanisławska próbuje się zmierzyć, 
z jakim i konwencjam i wdaje się w dyskusję. Jej spotkania z m ieszkańcam i Czar
nego Lądu są ciągłą próbą zwalczenia zarówno stereotypów, jak i próbą udowod
nienia, że jako reporter sama im  nie uległa.

Zupełnie inną drogą podążał Ryszard Kapuściński, otwarcie przyznając, że 
jego twórczość nie jest jedynie zapisem  przeżyć, ale ich pewną rekonstrukcją:

Nie wymyśla opowieści, ale relacjonuje w pewien sposób zdarzenia, które m iały miejsce. 
Jednak  mówi o nich nie zawsze jako bezpośredni uczestnik (świadek), co oznacza, że 
dokonuje się rekonstrukcji albo z własnej pamięci, albo zbiera się dokum entarne w spo
m nienia i zapiski innych osób, jak też włącza cudze narracje wzięte z literatu ry  faktu 
i literatu ry  fikcjonalnej.*

Takie stanowisko jest całkowicie zrozum iałe, jeśli weźmie się pod uwagę ogromną 
różnicę m iędzy opisam i Stanisławskiej a Kapuścińskiego -  jego teksty powstawa
ły po w ieloletnim  obserwowaniu Afryki. Dlatego w//eJawie nie brakuje uwag, k tó
re wymagają wiedzy znacznie wykraczającej poza opisywane sytuacje. Podobne 
różnice dają się zauważyć w konstrukcji utw oru -  przedstawione zdarzenia połą
czone są jedynie poprzez dwa czynniki: Afrykę i osobę narratora. Strategia ich 
opisu jest całkowicie odm ienna niż u Stanisławskiej, której cykl reportaży, mimo 
że ułożonych achronologiczne, połączony został sytuacją podróży, z racji swego 
charak te ru  wym agającą ciągłości. K apuściński natom iast opisuje Afrykę jako 
mozaikę ludzi i wydarzeń, ciągle zm ieniającą się całość, która m im o swej różno
rodności posiada pewne niezm ienne cechy. Jako jedną z nich wymienia choćby 
brak h istorii -  przekazywana ustnie, nieustannie modyfikowana przez poszcze
gólne pokolenia w końcu zm ieniła się w mit.
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Por. A. Schaff Stereotypy a działanie ludzkie, Książka i W iedza, Warszawa 1981, 
s. 144: „Główny zabieg terapeutyczny (również profilaktyczny) polega moim 
zdaniem  przede wszystkim na tym, by uświadomić ludziom  stereotypowy charakter 
odpowiednich ich poglądów i postaw, uświadom ić im  różnicę między aktualizowaną 
w ich świadomości przez ten sam w swym kształcie dźwiękowym (czy też 
graficznym) bodziec słowny wiedzą pojęciową a stanem  emocjonalno- 
-wolicjonalnym, związanym ze stereotypem ”.

E. Dąbrowska Od rzeczywistości do języka i tekstu, w: Wędrować, pielgrzymować, być
turystą. Podróż w dyskursach kultury, red. P. Kowalski, Wydawnictwo Uniwersytetu ^
Opolskiego, Opole 2003, s. 97. ^
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Jednak postrzeganie Afryki nie zawsze m usi wydobywać z niej to, co specyficz
ne. W ojciech A lbiński w swoich opowiadaniach zaznajam ia nas z zupełnie inaczej 
w idzianym kontynentem . Uniwersałny charakter jego twórczości nie stoi w sprzecz
ności z nieco egzotyczną scenerią. Efekt ten jest wywoływany głównie przez częste 
odwoływanie się do opisu więzi rodzinnych -  jak choćby w tytułowym Kalahar?, 
uwieczniającym podróż ojca poprzez surową pustynię do chorego na małarię mózgo
wą syna. Sytuacja choroby tak specyficznej dła tegokłim atu , owocująca poznaniem  
cudzych obyczajów (w tym  tak dła nas odłegłych, jak magia) jest zrozum iała na
wet dła czytełnika nieposiadającego żadnej wiedzy na tem at afrykańskich reałiów.

W  swych opowiadaniach A łbiński przedstawia nam  Afrykę, którą poznał przez 
łata pracy dła rządu w Botswanie, połegającej na wytyczaniu gruntów  na drogi, 
osady i kopałnie. E łem enty biograficzne przenikają do niem ał każdego opowiada
nia. Z narratorem  często łączy autora typ wykonywanej pracy'®. Przedstawiane 
przez niego wydarzenia nie próbują tworzyć jednego obrazu Afryki, prezentują 
raczej jej swoisty charakter. Sytuacja poszukiwania kata (w Europie, w większości 
nastawionej abołicjonistycznie, niem ałże nie do pomyśłenia, zwłaszcza gdy wybór 
jest dokonywany m etodą niem ałże castingu) z Królestwo potrzebuje kata wprowadza 
czytełnika w zupełnie inny świat, gdzie wiara w obciążanie łudzi złą energią jest 
tak siłna, iż prowadzi do wydałenia z państwa gości z innych krajów (co prowadzi 
do konfliktu dypłomatycznego) i wymuszonych przez m ieszkańców (a całkowicie 
zaakceptowanych przez państwo) praktyk szam ańskich. Po raz kołejny trudno  jest 
oprzeć się w rażeniu, że „mozaikowy”, zm ienny charakter Czarnego Lądu najłe- 
piej oddają krótkie formy łiterackie, pozwałające na wycofanie się narratora, przed
stawienie konkretnej sytuacji, zaobserwowanej i opisanej w najdrobniejszych szcze
gółach, ałe nieroszczącej sobie prawa do bardziej ogółnych wniosków.

Współuczestnictwo jako strategia poznania

Szczegółny charakter reportaży wywoływany jest przez skompłikowany status 
narratora, który z jednej strony zobowiązany jest do zachowania m aksymałnego 
obiektywizm u (nie ma prawa posługiwać się fikcją), a zarazem  m usi mieć świado
mość, że jego dzieło ma wyjaśniać, czem u wybrał taki a nie inny przedm iot opisu. 
Pierwotny wybór Afryki jako cełu podróży i przedm iotu poznania wpływa na dał- 
szą strategię opisu przestrzeni -  p rzestrzeni subiektywizowanej podwójnie, bo nie 
tyłko poprzez uprzednie wyobrażenia n arra to ra , ałe i swoistą przypadkowość, 
wynikającą z sytuacji podróży, zm uszającej do opisu z wiełu pozycji: przechod
nia, podróżnego czy obserwatora.

W  przypadku opisu ku łtu r całkowicie odm iennych od tej, jaką narrator repre
zentuje, uniknięcie wpływu wyobrażeń jest praktycznie niemożłiwe. Stanisławska

Pod róże

^  9/ w , A lbiński Kalahan, Twój Styl, Warszawa 2003. 

®  10/ W. A lbiński M n a  w: tamże.
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stara się przezwyciężyć ich wpływ poprzez uczestnictwo w opisywanych wydarze
niach, wyrzeknięcie własnej podmiotowości. Jej roła w poznawanym Isręgu Isułtu- 
ry chroni ją zarówno przed sam otnością, jals i przed przypisaniem  się do olsreśło- 
nej grupy społecznej, co uniemożłiwiłoby jej Isontalst z Isażdą napotlsaną osobą: 
„To był przywiłej -  nie mieścić się do łsońca w żadnej z rół, nie być mężczyzną ani 
łsobietą tyłłso. Dopuszczona do jednego i drugiego świata siedzieć z żołnierzam i 
w pustyni i z m łodą matłsą w połogu”" .  Z tego powodu można mówić o wyjątłso- 
wej siłe oddziaływania reportażu łiteracłsiego -  jest on zapisem  doświadczenia, 
łstórego prawdziwość gw arantuje narrator: uczestniłs i obserwator zdarzeń. Tałsi 
sposób poznania nie jest jednałs wcałe obiełstywny -  współuczestnictwo jest m eto
dą całłsowicie angażującą łsonłsretną osobę, m etodą, łstórej efełsty noszą znam ię 
subiełstywności nie do łsońca uświadam ianej przez narratora '^ .

Stanisławsłsa zdaje sobie sprawę, że jej przeżywanie nie może być wyrażone 
słowem, a w łsażdym razie bardzo wiełe na tym  straci. Świadczy o tym  już tytuł jej 
łssiążłsi -  rondo de G aułłe’a nie łeży we Francji, nie jest też rondem . Jest to płasłsi 
łsawał pustyni m iędzy wiełłsimi wydmami. M iejsce, jałsich w Afryce jest pewnie 
wiełe. Jednali nawet ono ma pewną cechę wyróżniającą: „Niłst z nas nie rozpoznał
by nazajutrz tego miejsca, bo nic, w naszych oczach, nie różni go od pejzażu, łstóry 
ciągnie się wszędzie wołsół. Tutaj jednałs łsrzyżują się szłałsi”'^. Owo miejsce, do 
łstórego pewnie trudno  jest trafić bez łsompasu, ołsazuje się łsłuczowym punłstem 
łsażdej wyprawy -  pozwała odpocząć, chroni przed zbłądzeniem . Słowa jedynie 
łsompłiłsują poznanie, są bałastem , łstóry zniełsształca rzeczywistość, ałe łstórego 
nie m ożna odrzucić: „Przygłądam  się b iałym  połaciom  żółci na mojej m apie, 
upstrzonym  gdzieniegdzie czarnym i ściegami łiter. Beznadziejna jest utopia map, 
absurdałna nieprzystawałność słów i rzeczy”'"̂ .

Zdołność porozum iewania się jest łsonieczna podczas prób poznania odm ien
nych zwyczajów, dłatego też Stanisławsłsa poświęca wiełe uwagi mowie -  właśnie 
poprzez rozmowę charałsteryzuje nie tyłłso łsonłsretne osoby, ałe pewien typ łsułtu- 
ry, ołsreśłanej w łaśnie jałso łsułtura rozmowy, otwarcia na napotłsanego człowiełsa. 
N ieprzystawałność słów staje się probłem em  dopiero w rełacji m iędzy Stanisław- 
słsą a czytełniłsiem, tałsa przeszłsoda nie jest przez nią odczuwana podczas roz
mów z łu d żm i spotłsanymi w Afryce. Języłs, jałsim posługuje się w swej łssiążce.

Tabaszewska Podróżnicy i kolonizatorzy

1 O. Stanisławska Rondo de Gaulle’a, Twój Styl, W arszawa 2001, s. 114.

12/ Pm- H _G Gadamer Prawda i metoda, przel. B. Baran, PW N, Warszawa 2004, s. 112: 
„Jeśli coś zostanie nazwane przeżyciem lub ocenione jako przeżycie, to jest ono już 
przez swoje znaczenie włączone w jedność pewnej całości sensu. [...] O tyle też jest 
to w pełni zrozum iale, że słowo to występuje w literaturze biograficznej i wywodzi 
się ostatecznie z języka autobiograficznego. To, co m ożna nazwać przeżyciem, 
konstytuuje się w przypom nieniu”.

O. Stanisławska s. 115.
14/ Tamże.
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zm ienia się zależnie od sytuacji, akcentuje ich charakter, niejako „dopowiada” to, 
czego sama autorka nie chciała wyrazić explicite. Sam staje się przedm iotem  opisu, 
a zarazem  kolejnym  czynnikiem  uwierzytelniającym  poznanie.

Sytuacja podróży a postrzeganie rzeczywistości

Jednak nie tylko język w arunkuje poznanie -  sama sytuacja podróży wpływa 
na sposób postrzegania rzeczywistości, gdyż obca przestrzeń jest natychm iast uwew- 
nętrzniana i o c e n i a n a ' ^ .  Stąd biorą się podstawowe różnice m iędzy strategią opi
su Stanisławskiej a Kapuścińskiego -  ona znajduje się w nieustannym  ruchu, jej 
reportaże są zapisem  wędrówki, więc napotkani ludzie i m iejsca są poznawani ty l
ko cząstkowo, fragm entarycznie. N ie można o nich powiedzieć nic poza relacją ze 
spotkania, gdyż w przeciwnym razie bardzo łatwo jest zagubić sens podróży, która 
pozwala jedynie „otrzeć się” o cudzą kulturę, a nie -  dogłębnie ją poznać. K apu
ściński natom iast przedstawia nam  miejsca, które m iał możliwość obserwować długi 
czas, notować zachodzące zmiany, tworzenie się nowych porządków prawnych, 
których działanie obecnie kom entuje. N ie dziwi więc znacznie większa ilość ko
m e n ta rz y -  K apuściński jest obserwatorem „wiecznego trw ania” Afryki, jej ciągle 
zm ieniającej się historii. O dm ienna jest sytuacja Albińskiego, u którego kategorie 
czasu i przestrzeni nie są zazwyczaj ściśle określone -  n ie chce on odwracać uwagi 
czytelnika od przedstaw ianych zdarzeń, znaczenie których w żaden sposób nie 
zależy od tych kategorii.

Zdefiniowanie Afryki jako miejsca jest więc kolejnym  problem em  uniem ożli
wiającym obiektywny opis. Przestrzeń ta nie daje się ująć w klasycznej definicji, 
gdyż po odrzuceniu przekonania wyrażonego przez Einsteina, że miejsce to „mała 
część powierzchni ziem i rozpoznawana dzięki nazwie”, a jego konkretyzacją jest 
„przedm iot m aterialny”, stwierdzono, iż miejsce jest czymś więcej i czymś innym  
jednocześnie. Binarność pojęcia sama w sobie okazuje się problem atyczna -  nawet 
wtedy, kiedy jest dokładnie uświadomiona. N atom iast w przypadku reportażu 
literackiego jest on jeszcze bardziej skomplikowana -  wydaje się, że nie jest m oż
liwe oddzielenie od siebie elementów subiektywnych, pochodzących od narratora, 
od obiektywnych, kształtowanych bezpośrednio przez opisywaną przestrzeń''^.

Pod róże

15/ Por. J. Slodczyk Percepcja przestrzeni w badaniach geograficznych, w: Wędrować, 
pielgrzymować..., s. 17: „Wartościowanie poszczególnych miejsc w środowisku 
geograficznym zależne jest od wielu elementów, takich jak: wykształcenie, nabyte 
doświadczenia, aktualna sytuacja m aterialna, wiek, lokalizacja osoby dokonującej 
oceny. Na percepcję wpływa też środowisko społeczne, w którym  znajduje się 
badana jednostka, jej pozycja i przynależność do określonego kręgu [...]. Określone 
cechy środowiska są postrzegane i oceniane przez poszczególnych członków danej 
społeczności”.

g  E. Rewers Post-^oZzs, s.167: „Podstawowe pytania dotyczą tu  przejścia od
r o  uniwersalistycznego i obiektywistycznego ujmowania miejsca jako punktu
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Wartość podróży ma polegać na próbie poznania (a więc niejako „wzięcia w po
siadanie”) odm iennych kultur. Jest to jedyna szansa na uświadom ienie sobie róż
nicy między naszym  wyobrażeniem na tem at jakiegoś miejsca a m iejscem  samym. 
Dlatego praw dopodobnie podróże do krajów całkowicie nam  nieznanych, egzo
tycznych stają się doskonałym m ateriałem  reportażowym -  zarówno Stanisław
ska, jak i K apuściński relacjonują swą wędrówkę jako „zderzenie” z innością: „Lu
dzie tutaj myślą, że nie można żyć inaczej, że jest tyłko jedno życie. Ałe ci, co 
podróżowali, wiedzą, że są dwa życia, może trzy, może cztery”'^.

Wyobcowanie a doświadczenie inności

Stanisławska nie waha się rezygnować ze swej europejskości, by zbliżyć się do 
Afryki. N ie odczuwa wyższości, a odmienność tego, co poznaje, budzi szacunek i po
dziw, a nie wyobcowanie. Jej własna inność także jest przyjmowana pozytywnie. Jed
nak świadomie przywoływane konteksty łiterackie pokazują, że problem  ten może 
być pojmowany zupełnie inaczej. Joseph Conrad, uznawany przez nią za twórcę 
m itu  Afryki-Apokałipsy, doświadczenie jedności z czarnym ludem  Afryki uznaje za 
przerażające, odkrywa w niej pierwiastek, który być może sam nie tworzy zła, ałe 
wywołuje je i pozwała m u zaistnieć. Zatopienie w Afryce, w praw ach nią rządzą
cych wydaje się nie tyłko trudne, ałe przede wszystkim niebezpieczne. Joseph Con
rad  widzi w Afryce nie tyłko wielkie możliwości, widzi w niej początek wszystkiego:

Ziem ia wyglądała nieziemsko. Przywykliśmy do w idoku pokonanego, spętanego potwo
ra, lecz tam m ożna było zobaczyć potwornego stwora na wolności. Był nieziem ski, a ci 
ludzie ... Nie, nie zatracili ludzkich cech. I to podejrzenie, że zachowali człowieczeń
stwo, było najgorsze ze wszystkiego [...]. Przecież umysł ludzki potrafi wszystko, gdyż 
wszystko w sobie zawiera -  zarówno całą przeszłość, jak  i przyszłość. W  końcu, co się 
kryło w dżungli? [...] Na pewno zaś prawda, prawda odarta z przebrania czasu.'*

Prawda, k tórą ma ukrywać dżungla, jest na tyle przerażająca, że porażony nią Kurtz 
„m iał zwichniętą duszę. Samotna w środku dżungli, zajrzała w głąb siebie samej 
i -  jak m i Bóg świadkiem -  oszalała” '^. Jej poznania obawia się Marlow, a skażony 
nią decyduje się nie mówić o tym  nikom u. Dła Conrada spotkanie z Afryką jest 
grozą spotkania z samym sobą. Jednak nawet on nie uznaje, iż jądro ciemności 
jest nieuchronne, sugeruje raczej, że jest możliwością, zalążkiem  tkwiącym w każ-

Tabaszewska Podróżnicy i kolonizatorzy

w systemach kartograficzno-m atem atycznych do odkrywania miejsca jako 
fragm entu ludzkiego doświadczenia. Inaczej jeszcze rzecz ujm ując, chodzi tu 
o uchwycenie procesu nakładania się na siebie dwóch perspektyw: uniwersalno- 
-obiektywnej oraz sytuacyjno-subiektywnej, wyznaczających przestrzeń ludzkiej 
aktywności”.

O. Stanisławska s. 62.

J. C onm d Jądro ciemności, przeł. I. Socha, Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 41.

'9 /  Tamże, s. 75.
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dym z nas, zalążkiem, który może opanować całą duszę, zniszczyć ją, kiedy jeste
śmy zdani tylko na siebie, kiedy jedynymi drogowskazami jest to, co m am y w so
bie, kiedy nie obowiązuje nas żadne prawo, żaden konwenans. N ie znaczy to jed
nak, że tylko korzyść jest czynnikiem  determ inującym  nasze wybory -  niektóre są 
przecież jej całkowitym zaprzeczeniem . Podobny problem  porusza również Stani
sławska, opisując młodycłi łudzi skażonycłi wojną i okrucieństwem  (uczestników 
tuareskiej rewolucji), którycłi system etyczny został całkowicie wypaczony.

Z upełnie inny jest sposób myślenia Karen Błixen. Przypom ina ona jedną z ko
biet, jakie opisuje C onrad -  tworzącą swój własny świat, dostosowującą wszystko, 
co zobaczy, do idealnego wzorca. Cała powieść Błixen jest opowieścią o niej, o jej 
postrzeganiu Afryki (stąd Stanisławska określa ją jako twórczynię m itu  Afryki- 
-Genesis), rozpoczynającą się nieco bajkowym wstępem: „M iałam w Afryce farmę 
u stóp góry N gong”. Błixen wypowiada się o tubyłcacłi z n iekłam aną sympatią, 
ałe z sympatią wyznaczaną i ograniczoną przez poczucie odrębności. Pierwsze słowa 
powieści wprowadzają nas w nastrój arkadii i ukazują zasadniczy przedm iot opo
w iadania -  posiadanie. Albo raczej, jak pisze Stanisławska, niemożność posiada
nia. E lem ent ten, jej zdaniem , jednoczy obie wielkie wizje Afryki, w pewnym m o
m encie doświadczy go sama Stanisławska (niejako na własne życzenie, wyrywając 
się z pasma „dni takicłi samycłi”, z przyjaznego dom u Liii M akatę).

Przełomowym m om entem  jej podróży jest cłiwiła, kiedy jej specyficzny status 
sprawia, że zam iast zostać dopuszczona zarówno do kręgu mężczyzn, jak i kobiet, 
jest całkowicie sama:

Na wielkim placu kołem porozsiadali się mężczyźni -  usiadłam  w m roku za nimi. W  środ
ku kobiety tańczyły w rzędach, równo, poruszając biodram i do przodu [...]. Mężczyźni -  
nagle wstydziłam  się do nich odezwać. Kobiety -  wszystkie tańczyły. A więc zostałam 
tak, obca, nieistniejąca, pośród ludzi, tylko cień.^^

Jej wyobcowanie nie jest bynajm niej wynikiem  cłiwiłowego odczucia. Opuszcza
jąc krąg, spotyka mężczyznę, który w pewnym momencie zwraca się do niej „ma
dam e”-  od tej cłiwiłi trak tu je jak „panią”-  osobę, której należny jest szacunek 
i opieka, ałe obie te cecłiy wypływają z jej odrębności. Owa m ieszanka uczuć poja
wia się zresztą nie pierwszy raz. Wcześniej już narratorka budzi zainteresowanie 
dziewcząt jako przybysz z innego świata, przy której mogą udawać kogoś innego. 
Już samo jej im ię jest wyznacznikiem  egzotyki, czegoś fascynującego, pociągają
cego, ałe całkowicie obcego. Postawa taka najlepiej uwidacznia się w rozumowa
niu  wydawanej właśnie za mąż dziewczyny, która lituje się nad pisarką, gdyż ta 
podróżuje sama, bez opieki męża, ojca czy brata, bez osoby, która rozwiązywałaby 
za nią możliwe konflikty i dylematy.

Poczucie osam otnienia potęguje się wtedy, gdy rozmówcy próbują udowodnić 
Oldze Stanisławskiej, że znają jej kulturę, że jest ona icłi zdaniem  dobra i w arto
ściowa, a polega na nocnycłi kłubacłi, m akijażu i muzyce. Budzić to w autorce opór.

Pod róże

O 20/ O. S t a n i s ł a w s k a s .  89-90.
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gdyż w pewnym sensie jej rozmówcy um niejszają znaczenie kręgu kulturowego, 
z którego sama się wywodzi^', ale zarazem stanowią żródlo wiedzy o m entalności, 
która ten stereotyp wytworzyła

Jednak tak doznawana obcość wynika z odrębności kultur, nie zaś z niem ożli
wości zrozum ienia czy z wrogości. Wrogość właśnie stanie się dla Olgi Stanisław
skiej w pewnym momencie nie do zniesienia, sprawi, że podróż zostanie zakoń
czona. Wyprawa rzeką Kongo okazuje się coraz trudniejsza, coraz bardziej zło
wrogo brzm ią słowa Kurtza:

Ludzie nie lubią tutaj obcych. M ożna by pomyśleć, że to puszcza odcisnęła na nich swoje 
piętno. A może raczej uczyniły ich takim i m asakry i podboje, handel i błogosław ień
stwa? [...]

-  Możesz mi wierzyć -  dodał -  Tutaj niełatwo być obcym.

„Potworność! Potworność!”-  tylko to ma w opowiadaniu C onrada do wyszeptania Kurtz, 
obcy, kiedy um iera w puszczy.

Obcość nie atakuje tylko tych osób, dla których puszcza jest nowością, czymś 
innym  i nieznanym, pokonała ona jednak nawet Kurtza -  owego „człowieka z wi
zją”, który przyszedł do niej jako do swojej własności i chciał nią władać. Nie zdołał 
tego osiągnąć. Chociaż rządził niepodzielnie całą swą bazą, ostatecznie poniósł klę
skę, pozostając dla tubylców człowiekiem o ogromnym posłuchu, ale wciąż obcym.

Na problem  wyobcowania w opisywanych tekstach można spojrzeć na dwa spo
soby. Z jednej strony narrator jest postrzegany jako Inny, należący do odrębnej 
kultury, z drugiej zaś nie może się wyzbyć podobnego nastawienia względem tu 
bylców. W izerunek powielany przez obie strony jest wyrazem odczuć i obaw zwią
zanych z kim ś radykalnie od nas innym^^^. Nawet obecnie Afrykę ciągle opisujem y 
z punk tu  widzenia „białego”, i to „białego”, który uznaje nie tylko swoją inność,

21/ Na problem  ten zwraca uwagę E. Rewers: „Koncepcja wielokulturowości nie tylko 
zatem  utrwala zastane granice, niechęci i niezrozum ienia, lecz służy, świadomie lub 
nie, rozwijaniu ideologii opartych na kulturow ym  fundam entalizm ie, separatyzm ie, 
rasizm ie wreszcie. Zgodzie na wielość k u ltu r nie towarzyszy bowiem w sposób 
autom atyczny tolerancja dla inności, ich akceptacja i prawdziwe zrozum ienie” 
{Post-polis, s. 199).

22/ Por. Z. Benedyktowicz Portrety obcego, Wydawnictwo U niwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2000, s. 83: „stereotypy mówią nam niewiele o tych, których dotyczą, 
bardzo wiele natom iast, nawet jeśli nie w sposób bezpośredni, o tych, którzy je 
wytworzyli”.

23/ Tamże, s. 159

Tabaszewska Podróżnicy i !<o!onizatorzy

24/ Tamże, s. 24-25: „W izerunek ten nie jest wiernym  odbiciem  rzeczywistości. Nie jest 
także em ocjonalnie obojętnym  usystem atyzowaniem  wyczerpującej wiedzy na 
tem at psychologii i właściwości kulturalnych grup sąsiednich [...]. W  kształtowaniu 
tych wyobrażeń znacznie większą rolę odgrywa tradycja aniżeli indyw idualne ^
doświadczenia i sądy. W izerunek taki to po prostu stereotyp”. O
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«o

ale i wyższość. Ryszard K apuściński zdaje sobie sprawę, iż ta sytuacja zamyka 
możliwość poznania i kontaktu:

Opisać proces przem iany białego w BIAŁEGO. Biały w Europie nie ma świadomości, że 
jest biały. Nie zastanawia się nad tym, nie żyje tą myślą. Natom iast biały w Trzecim Swiecie 
staje się, w m iarę upływu czasu, coraz bardziej biały. Jest ograniczony i izolowany przez 
to, że jest biały, a jednak sam będzie swoją białość um acniać, ponieważ dla niego białość
-  to wyższość (lub złudzenie wyższości)

Albiński podobnie opisuje ciągle występujący podział rasowy -  jednak czyni 
to z pozycji mieszkańców Afryki, przez co zdaje się podział ten osłabiać, niwelo
wać odczuwane różnice: B iali?- zdziwił się Jean-Luis. -  Przejrzyjcie się w lu 
strze... Afrykańskie słońce już was przyciemniło! Ty i twój przyjaciel Glen jeste
ście naszymi braćm i z poludnia!” '̂̂  Jednak położenie Albińskiego jest szczególne
-  jego opisy nie są dokonywane ani z p u nk tu  w idzenia podróżnika ani kolonisty. 
Czarny Ląd jest m u znacznie bliższy niż Stanisławskiej czy Kapuścińskiem u -  i to 
wcale nie z powodu czasu, jaki tam  spędził, ale dlatego, że Afryka była kontynen
tem, na którym  pracował. Zdaniem  lana W atta właśnie praca m iała być obroną 
przed barbarzyństw em , b ru taln ie  krzewioną cywilizacją i w yrzutam i sum ienia. To 
dzięki niej M arlow nie poddał się procesowi „stubylczenia”, ona uchroniła go rów
nież od odrzucenia etyki, chociaż łączyła się z nieco sceptyczną biernością wobec 
innych ludzi. Była więc środkiem , który nie pozwalał ani na całkowite odrzucenie 
ideałów, ani też na ich bezwzględną akceptację -  utrzymywała Marlowa w nie
ustannym  napięciu. Podobne napięcie jest charakterystyczne również dla A lbiń
skiego, niemogącego się wyrzec pewnej dozy wyższości wobec osób, które usiłują 
żyć w odm ienny sposób.

Mit Afryki a problem utożsamiania się z Innym

Szczególna pozycja Afryki jako przedm iotu opisu wywodzi się z przeświadcze
nia, że spotkanie z nią nigdy nie służy jedynie zaspokojeniu ciekawości czy prag
nienia egzotyki. W ybranie jej na miejsce wędrówki wywodzi się z przekonania, że 
poprzez poznanie kolebki cywilizacji możemy zrozumieć nie tylko własną teraź
niejszość, ale także przyszłość. Stanowisko to wydaje się wspólne dla Stanisław
skiej i G reene’a, podobne nastawienie jest zauważalne u Conrada -  celem podró
ży Marlowa było spełnienie dziecięcych m arzeń wypełnienia „białej plam y”, po
znania zaklętego, tajem niczego miejsca, które fascynowało go niczym hipnotyzu
jący wąż -  prawdopodobnie dlatego całą wyprawę M arlow wspomina w katego
riach m arzenia sennego i koszmaru^^.

Pod róże

25/ R. K apuściński LopzianMOT, s. 17-18.

W. A lbiński Obawiamy się buntu żandarmów, w: tegoż Królestwo potrzebuje..., s. 46.

S  27/ Conrad w wieku...
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G raham  Greene uzasadniał swą podróż pragnieniem  zrozum ienia samego sie
bie -  czy owym centrum  miało być Conradowslsie jądro ciemności, nie wiemy. 
Jednali w przeciwieństwie do Marłowa, wybrał się w podróż w pełni świadomy jej 
symbolicznego, metafizycznego charakteru. Wyprawa M arłowa została, podjęta 
by dostać się do miejsc, których nigdy nie widział biały człowiek, ałe nie wolno 
zapom inać, że posiadała też swój całkowicie pragm atyczny ceł -  dłatego być może 
nieustanny kontrast m iędzy wykonywaną pracą a oczekiwaniami wiązanym i z od
kryciem  niedostępnych terenów jest odczuwany tak głęboko.

Stanisławska stara się nie czynić żadnych założeń co do miejsc, które opisuje. 
N ie waha się przekroczyć granicy oddzielającej Afrykę „cywilizowaną” od „dzi
k ie j”. N ie ma w niej chęci oceniania ani klasyfikowania tego, co poznała. Jednak 
nawet ona w pewnym mom encie ulega. N ie potrafi podążać dalej, kiedy orientuje 
się, że tym, co spotka, może być Conradowskie jądro ciemności. Z opóźnieniem  
działają na nią słowa napotkanego celnika, którego pytanie wraca do niej, gdy 
przygląda się ze zw ątpieniem  m apie, na której zaznaczono rzekę opisaną przez 
Conrada: „Pani lub i potworność”. Tego zdania trudno  nie powiązać ze „zgrozą”, 
jaką w chwili śmierci ujrzał Kurtz. N atom iast Afryka G reene’a jest jednolita, we
w nętrznie spójna, wszystko, co nie spełnia tych wymogów, jest jakim ś w ynaturze
niem , zaprzeczeniem  jej cech. N ietrudno  jest dojść do wniosku, że jednorodność 
jest efektem  pierw otności -  podział i zróżnicowanie dotyczy rzeczy już rozwi
niętych.

Zupełnie inaczej postrzega Afrykę Karen Błixen. W  książce Olgi Stanisław
skiej stanowi to drugi b iegun m yślenia o tym  kontynencie. Poglądy autorki 
nania z  Afryką współczesna podróżniczka określa jako zwrot w stronę Genesis i ar
chetypów Junga. Jednak w Afryce Błixen widziała dokładnie to, co chciała znaleźć
-  wolność od konwenansów, szczerość i bezinteresowne zainteresowanie -  wszyst
kie te cechy przypisała tubylcom. Afryka m iała być dla niej ucieczką i ochroną, 
powrotem do kraju  niewinności.

Czarny Ląd jest postrzegany niezwykłe subiektywnie, nie tylko zresztą przez 
Karen Błixen i Josepha Conrada, których sposób m yślenia o Afryce zaważył na 
współczesnym jej odbieraniu, ałe nawet reportażystów. N ie bez znaczenia dla oce
ny wpływu czynnika subiektywizacji w prozie reportażowej jest fakt, że właśnie 
dzięki niem u możemy mówić o specyficznym statusie reportażu literackiego. Bo
wiem jeśli uznam y za jego definicję „sprawozdanie dziennikarskie z prawdziwych 
wydarzeń, wzbogacone o dokładny opis środowiska, charakterystykę postaci, w ra
żenia samego reportera, dającego w pewnym sensie (niekoniecznie wprost) czytel
nikom  do zrozum ienia, jaki jest jego stosunek do przedstawianej rzeczywistości”^ ,̂ 
to nie m am y prawa uznawać za wadę nawet całkowicie subiektywnego opisu sytu
acji, o ile tylko reporter nas o tym  uprzedza.
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2*̂ / K. W olny-Zmorzyński Reportaż, w: Dziennikarstwo i świat mediów, Universitas, 
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Z tych względów przeżycia dziennikarzy wprowadzają do przedstaw ianych 
zdarzeń elem ent autentyczności. N ie zwalnia to wcale reportera ze spełnienia pod
stawowego wymogu gatunku, jakim  jest „dobrze udokum entow ane sprawozdanie 
z rzeczywistych zdarzeń”^ .̂ Jednak w żaden sposób nie stoi to w sprzeczności z moż
liwością uczynienia z reportażu prozy artystycznej przez przybranie określonej 
konwencji narracyjnej czy częściowe skoncentrowanie się na samej postaci repor
tera, jego sposobach nawiązywania kontaktów  z ludźm i i zbierania informacji^®.

Wydaje się, że Stanisławska poprzez skupienie się na właśnie tych czynnikach 
stara się zm inimalizować wpływ stereotypów. Podróż, będąca próbą odnalezienia 
się w opisywanym świecie, trwa tak długo, jak długo odczuwa wspólnotę ze spoty
kanym i ludźm i. W arto się jednak zastanowić, czy aby na pewno odczuwana przez 
nią łączność jest pożądana przez innych, czy jej uczestnictwo nie jest przypad
kiem  próbą wdarcia się na teren, który na zawsze pozostanie jej obcy. Czy nie 
m am y tu  do czynienia z „podglądaniem ”?^'

Autorka Ronda de Gaulle’a podjęła się wyjątkowo trudnego zadania, starając 
się subiektywnie opisać podróż, w taki sposób, by demaskować stereotypy, jakie 
istnieją w każdym z nas w stosunku do Afryki. Samej Stanisławskiej nie udało się 
jednak od nich uwolnić -  nawet obalanie stereotypów świadczy o ich żywej obec
ności w procesie poznawczym. Trudno jest oprzeć się w rażeniu, że przeżywane 
wydarzenia uległy rekonstrukcji, by jeszcze dobitniej potwierdzać zdanie pisarki. 
Początkowy m it obcości i odrębności Czarnego Lądu jest zestawiany z doświad
czeniam i budującym i kolejny -  m it całkowitego utożsam ienia i zadomowienia się 
w odm iennej kulturze. Wydaje się, że pisarka jest ciągle na granicy „utożsam iania 
się afirmującego tożsam ość” a próbam i przywłaszczenia cudzego życia. Coś, co 
dla Stanisławskiej było dowodem jej asymilacji (możliwość uczestniczenia w sy
tuacjach zam kniętych dla konkretnych grup w obrębie danej społeczności) jest 
argum entem  za jej obcością -  nie należeć do konkretnej grupy w jakim ś społe
czeństwie, to znaczy nie należeć do żadnej, być ciągle gościem, obserwatorem, 
którem u jest pokazywane dokładnie tyle, ile się chce, aby zobaczył.

Podobnie skomplikowana była pozycja Kapuścińskiego: jako korespondent był 
od początku odgrodzony od poznawanej ku ltu ry  nie tylko jako ktoś obcy, lecz tak-

29/ Tamże, s. 181.

30/ Z. Żabicki Proza... proza..., Warszawa 1966, s. 148.

31/ Por. E. Rewers Post-polis, s. 293-294: „Utożsamiać znaczy przede wszystkim
utożsam iać się z Innym . Często strategia ta prowadzi aż do afiksacji, do pozornej 
śm ierci podm iotu utożsamiającego się pozbawionego możliwości wyboru. [...] 
Utożsamiać się może jednak znaczyć również: odpowiadać sobie na pytanie: «Z kim 
m ożna się utożsam iać, aby afirmować swoją w łasną tożsamość?» [...]. U podstaw 
przywłaszczenia, podobnie jak utożsam ienia, znajduje się roszczenie do uznania. 
Różnica kryje się w pom inięciu drugiej osoby, na gruncie danej kultury  

gp uprawnionej do potw ierdzenia i nadania tożsamości, którą wszelkie strategie
O  przywłaszczania usiłują usunąć”.
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że oceniający. Stąd również jem u przysługiwały wyjątlsowe prawa. Jednals roła re
portera była w tym  wypadlsu czynnilsiem umożliwiającym obielstywizację przelsa- 
zu (zwłaszcza przez rozdzielenie inform acji od I s o m e n t a r z a ) ^ ^

Przezroczystość osoby obserwującej i uczestniczącej w wydarzeniacłi jest fiłs- 
cją, zwłaszcza łsiedy ona sama ołsreśła przeżywane doświadczenia jałso coś wyjąt- 
łsowego i niespotyłsanego. A tałs przecież do łsontałstu z Afryłsą odnoszą się wszys
cy w spom niani wcześniej pisarze. N ie sposób jest uznać za wadę towarzyszącego 
im  przełsonania o uniłsałnej wartości możłiwości obserwowania Afryłsi. Podobnie 
jasne się staje, dłaczego więłsszość z nicłi ułegła złudzeniu niezapośredniczonego 
poznania -  wszałs właśnie swoisty zacłiwyt i podziw łsształtowały icłi sposób pa
trzenia na opisywane zdarzenia. Uczucia tałsie sprzyjają co prawda subiełstywiza- 
cji, ałe nie jest ona wysołsą ceną za otworzenie przed czytełniłsiem możłiwości 
łsontałstu z czymś zupełnie m u obcym.

Szczegółna pozycja reportażu łiteracłsiego sprawia, że opisywane zdarzenia, 
nie tracąc nic ze swojego rzeczywistego istnienia, stają się błisłsie odbiorcom dzię- 
łsi osobie narratora. Droga do zrozum ienia fenom enu opisu Afryłsi jest dła osób 
nieposiadającycłi z nią żywego łsontałstu niemożłiwa. Czynniłsiem, łstóry łsształto- 
wał postrzeganie tego łsontynentu w prozie reportażowej, była próba przełam ania 
nie tyłe stereotypów (co byłoby z góry słsazane na niepowodzenie), co dystansu. 
Z łudzenie niezapośredniczonego poznania zdaje się podtrzym ywane zupełnie ce- 
łowo, tyłłso tałs można przybłiżyć czytełniłsowi obcą przestrzeń:

W  każdym razie nieprzypadkowo fenomen literatu ry  stanowi punkt, w którym  sztuka
i nauka przechodzą w siebie nawzajem [...]. Pismo i to, co ma w nim udział, literatura, 
to zrozum iałość ducha uzewnętrzniona w czymś najbardziej obcym. Nic nie jest równie 
czystym śladem ducha jak pismo, nic też jednak równie jak ono nie jest zdane na rozu
miejącego ducha. Podczas odcyfrowywania i interpretow ania pism a dokonuje się cud: 
przem iana czegoś obcego i martwego w bezpośrednią wspólobecność i zażyłość.
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^2/ Por. W. Pisarek Kodeks etyki dziennikarskiej w: Dziennikarstwo i świat mediów, s. 430. 
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