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Opinie

Agata BIELIK-ROBSON
V

Ani Lacan, ani Z iż e k -w o ła n ie  o innego Freuda
Wówczas przem ówił grom 
Da, da, da
Datta. Dajadwam . Dam jata

T.S. Eliot, Ziemia jałowa, „Co powiedział grom”

Kiedy Samuel W eber wydał swą książkę na tem at Lacana, jedno z pierwszych 
poręcznych studiów  wprowadzających w filozofię „francuskiego F reuda”, jej p ie r
wotny tytuł niem iecki brzm iał: Rückkehr nach Freud: Lacans Entstellung der Psycho
analyse. W krótce książkę tę przetłum aczono na angielski i za zgodą autora doko
nano drobnej, aczkolwiek znaczącej „dyslokacji” tytułu, brzmiącego teraz: Return 
to Freud. Jacques Lacan’s Dislocation o f Psychoanalysis -  i dopiero w tej angielskoję
zycznej postaci praca W ebera zyskała należną jej sławę1.

N ie sposób jednak nie zauważyć, że przekład angielski odbiera oryginałowi 
niem ieckiem u jego interesującą dwuznaczność: Entstellung, zwłaszcza jeśli pisane 
z m yślnikiem  po przedrostku „ent-”, istotnie może oznaczać po prostu  przesunię
cie, dyslokację, zm ianę miejsca albo nawet zm ianę akcentu, co rzeczywiście odpo
wiada intencji samego W ebera, którego ulubionym  term inem  interpretacyjnym  
jest „displacem ent”2. Jednakże pisane po prostu, bez filozoficznych etymologii 
w tle, Entstellung znaczy tyle, co distortion, a więc wypaczenie: bynajmniej nie zmianę 
miejsca i emfazy, ale całkowite przeinaczenie pierwotnej intencji -  w tym  przy

12 S. W eber Return to Freud. Jacques Lacan’s Dislocation o f Psychoanalysis, trans.
M. Levine, Cam bridge University Press, C am bridge 1991.

- /  W  ten też sposób tłum aczy się na angielski term in Freuda Entstellung z Interpretacji 
marseń sennych, czyli jako „przesunięcie”.
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padku intencji F reuda, ojca założyciela psychoanalizy. N ie chodziłoby tu  zatem 
tylko o przesunięcie akcentów w najbardziej chyba znanej frazie freudowskiej, 
której Lacan nadaje nowe znaczenie -  wo es war, soli ich werden -  ale o gwałtowną 
zm ianę sensu, za sprawą której echo freudowskie dociera do nas w lacanowskim 
odbiciu w postaci zniekształconej nie do poznania. I tak właśnie, a więc w duchu 
słownikowego znaczenia słowa Entstellung, chciałabym  podejść do nauki Lacana 
i pokazać, że nie tylko nie m am y tu  do czynienia z powrotem do Freuda, ale z fun
dam entalnym  zerw aniem , pozornie tylko zakorzenionym  w rzekomej „literze” 
freudowskiej teorii.

Kanwą dla mojej krytycznej in terpretacji Lacana chciałabym  uczynić heglow
ską dialektykę Pana ¿N iewolnika, która u samego Lacana pojawia się wielokrot
nie i explicite jako ważny punkt odniesienia -  u Freuda zaś, który Hegla najpraw 
dopodobniej w ogóle nie czytał, a jeśli tak, to tylko przelotnie, w gim nazjum , obecna 
jest jedynie implicite, ale mim o to całkiem  mocno. N iejakim  paradoksem  jest, że 
Freud, pom im o swej jedynie pobieżnej znajomości Hegla, jest w ierniejszy jego 
duchowi od Lacana, który do lektury Fenomenologii ducha przyznaje się z upodo
baniem , jej in terpretacje jednak zaczerpnął w całości od A lexandra Kojève’a i je
go słynnego Wstępu do wykładów o Heglu. I jeśli zabieg, jaki Lacan wykonuje wobec 
Freuda, rzeczywiście zasługuje na raczej niepochlebne m iano Entstellung, to nie 
ma wątpliwości, że to w Kojèvie właśnie ma on swego wielkiego prekursora, który 
w swym pozornie niewinnym  „wstępie” odm ienił Hegla nie do poznania.

Powrót Pana

Heglowska dialektyka Pana i Niewolnika to fantazyjna narracja opowiadająca 
o narodzinach samoświadomości, czyli o początkach fenom enologii ducha. Dla 
Kojève’a to opowieść o narodzinach człowieka, dla Lacana zaś, który był Kojève’a 
uczniem , to opowieść o narodzinach podm iotu, le sujet. Dla Freuda, jak za chwilę 
pokażę, to nade wszystko narracja em ancypacyjna, łącząca freudowski im peratyw  
wyzwalania się od władzy przeszłości z naciskiem  na konieczność nieustannego 
przepracowywania, Durcharheiten, wszelkich istotnych zależności ego.

Przebieg owej dialektyki u Hegla jest następujący. N aprzeciw  siebie stają dwie 
świadomości, które nie mogą uzyskać wyższego stopnia samowiedzy dopóty, do
póki jedna z nich nie rozpozna samej siebie w tej drugiej. N ie mogą tego uczynić 
obie naraz -  nie może być tak, by obie stanowiły dla siebie przejrzyste lustro, 
wówczas bowiem nie odbijałyby one nic -  dlatego zwierają się ze sobą w walce na 
śmierć i życie: tylko jedna z nich może zapanować nad drugą, czyniąc ją swoim 
zwierciadłem , wasalem, poddanym  zm uszonym  do ciągłego świadczenia o pod
miotowej istocie tej drugiej; tylko jedna z nich może wygrać rozpoznanie, Aner- 
kennung, u drugiej. M om entem  kryzysowym całego agonu jest konfrontacja ze 
śmiercią; stając oko w oko z niebezpieczeństwem  śmierci, jedna z walczących świa
domości nie wytrzymuje napięcia, ogarnia ją lęk i poddaje się, stając się Niewol
nikiem . Ta druga, która mężnie zniosła widmo śmierci, wytrwała w jej obliczu,
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wygrywa, stając się Panem. Od tego założycielskiego m om entu dziejów ludzkość 
przechodzi kolejne stadia dialektyki, która powoli zm ierza ku zaskakującem u 
odwróceniu ról: zalękniony N iewolnik zostaje zm uszony do pracy, Arbeit, w której 
odbija się wielkość Pana -  jednakże Pan, raz zaznawszy trium fu, staje się coraz to 
bardziej zbędnym  tru tn iem  dziejowym i jak to ładnie, a dosadnie mawia Hegel, 
„w swej próżności głupieje”, verblödet. W  rezultacie to Niewolnik, ze swym lękiem 
i pracą, staje się pełnym  człowiekiem, pełnym  podm iotem  dziejowej em ancypacji 
-  Pan natom iast, ze swą nieznającą lęku odwagą i narcystycznym lenistwem, od
chodzi do lamusa.

W ykładnia Kojeve’a, rosyjskiego em igranta (i jak się też niedawno okazało, 
sowieckiego agenta wpływu), którego charyzm atycznych wykładów słuchała cała 
młoda francuska elita -  Bataille, Blanchot, Foucault, de M an i Lacan -  wnosi w opis 
tej dialektyki pewne nieoczywiste zmiany, mające charakter silnego, upartego mi- 
sreading. Kojeve dokonuje nieoczekiwanej rehabilitacji postaci Pana: Hegel nie 
m iał racji, mówi Kojeve, usuwając Pana do lam usa historii, ponieważ Pan stanowi 
nieśm iertelny archetyp człowieczeństwa, mogącego spełnić się wyłącznie w zwy
cięskiej konfrontacji ze śmiercią. Hegel w swej dialektyce wytycza drugi, a lterna
tywny model em ancypacji, która dokonuje się nie w trium fującym  doświadczeniu 
śmierci, lecz w zwykłej i trzeźwej pracy podlegającej zwykłemu i trzeźwem u pra
wu dnia. Ta alternatywa, wywodzi Kojeve, jest jednak fałszywa -  o czym zaświad
cza sm utny stan burżuazyjnego ego, jednostki m iałkiej, żyjącej wiecznym lękiem, 
nie tylko niewyzwalającej się przez pracę, ale -  jak już pokazał M arks -  przez 
pracę jeszcze bardziej się alienującej. Niewolnik, w łaśnie dlatego, że raz przeląkł 
się śm ierci i tym  samym zdradził swą bojaźliwą chęć życia, na zawsze pozostanie 
niewolnikiem . H istoria zatem  domaga się pow rotu Pana, wielkiego arystokraty 
ducha, który z pogardy dla zwykłego życia ośmielił się rzucić śmierci wyzwanie3.

Kojeve powtarza więc co i rusz, że pełna realizacja człowieczeństwa nie urze
czywistni się bez „narażania życia w walce przeciw Panu”: „Wyzwolenie bez krwa
wej walki jest m etafizycznie niem ożliwe” (WWH, s. 204). Dlatego też Niewolnik, 
jeśli ma przestać być niewolnikiem , nie może po prostu uciec się do pracy, jak 
chciał Hegel, lecz m usi stać się W ojownikiem -  to znaczy m usi „sam stworzyć 
sytuację wprowadzającą do jego egzystencji elem ent śm ierci” (tamże, s. 214). Po 
czym dodaje złowieszczo, zupełnie nie po heglowsku wychwalając świat po fran
cuskiej (w domyśle jednak rosyjskiej) rewolucji: „Tylko dzięki w zbudzonem u przez 
Terror Strachowi urzeczywistnia się idea końcowej syntezy, która ostatecznie «za
dowala» człowieka. Ta «satysfakcja» osiągana jest w łaśnie w Strachu, jaki wzbudza 
Państwo” (tamże). A zatem  nie chodzi tu  o Państwo, w którym  panowałoby wza

3Ć Kojeve powtarza wprawdzie wiernie za Heglem, ze „stanowisko Pana jest impasem  
egzystencjalnym ” i że historia m usi potoczyć się torem  wyznaczonym przez pracę 
Niewolnika, jednakże -  i to stanowi o istocie jego misreading -  Pan pozostaje wciąż 
ważnym i aktualnym  wzorcem egzystencjalnym , ponieważ tylko on „umie umrzeć 
jak człowiek” (por. A. Kojeve Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. S.F. Nowicki,
Fundacja A letheia, Warszawa 1999, s. 87; odtąd w tekście jako W W H).
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jemne rozpoznanie wszystkich we wszystkich, Państwo oparte na wspólnej pracy 
i uświadomionej konieczności bycia we wspólnocie, lecz takie, w którym  powszech
ne Anerkennung zdobywa się, stając się czynnym podm iotem  terroru  wszystkich 
wobec wszystkich; Państwo, w którym  historia wygasa, ponieważ wobec uniw er
salnej pogardy dla życia ustają wszelkie prośby, niewygody i roszczenia, pogrąża
jąc się w m artwym  bezruchu wieczyście kontem plowanej śmierci.

W  ten oto sposób za sprawą Kojève’a archetyp Pana powraca z historycznych 
rejonów wyparcia, zasiewając tanatyczne ziarno, które wdzięczny grunt znajdzie 
u licznych kojèvowskich adeptów: u Bataille’a w jego pochwale arbitralnego „wy
datku”, czyli la expenditure i pańskiej wersji heglowskiej negatywności, czyli néga
tivité sans emploi; u Blanchota i de M ana w ich przeświadczeniu, że człowiek staje 
się panem  języka jedynie przez doświadczenie śmierci w piśmie; u Foucaulta i Bar- 
thes’a w ich deklaracji śm ierci autora jako pozostałości mieszczańskiego ego, k tó
re troszczy się o swoje przeżycie we własnej pracy i własnym dziele; i wreszcie u La- 
cana, który ów motyw inicjacji przez śmierć wynosi na nowe wyżyny spekulacji4.

Ale zanim  przejdę do owych wyżyn, powiem jeszcze kilka słów o cichej obec
ności Hegla u Freuda. Bez w ątpienia, na tle owego tanatycznego posiewu Kojève’a, 
F reud wydaje się naturalnym  sojusznikiem  Hegla, który, raz jeszcze to podkreś
lam, pom im o pozornej przewagi przyznanej z początku Panu, koniec końców na
zywa go „dziejowym idio tą” i bierze stronę zalęknionego N iewolnika, twierdząc, 
że w w owym lęku, o ile jest on dogłębnie wzbogacony przez pracę, N iewolnik 
doświadcza śmierci na swój własny, alternatywny, nie-pański sposób. U Hegla za
tem  pewna forma inicjacji przez śmierć -  a więc uśw iadom ienie sobie własnej 
śm iertelności, rodzące ducha negatywności, bez którego nie byłoby możliwe myś
lenie -  dana jest także Niewolnikowi, a nie tylko Panu. Pan jedynie stwarza czystą 
formę owej negatywności, która niczym się nie wypełnia, ponieważ Pan nie pracu
je, dlatego też jego négativité sans emploi realizuje się jedynie w zbędnym  wydatku 
albo -  jak to nazywa Hegel -  w rozkoszy, Genuß. Pan, rozkoszując się, staje się 
próżny i idiocieje -  mówi Hegel. Jego jouissance jest nieciągła, pozbawiona h isto
rii, wyzuta z narracji, nie pozostawia śladów ani w jego w nętrzu, ani w zewnętrz
nym świecie; jest czystą eksplozją wolnego ducha, której do niczego nie da się 
zaprząc, zatrudnić. Ten Pański opis bardzo jest bliski Lacanowi, jednakże jak naj
dalszy od samego Freuda. Podobnie jak Hegel, F reud także bierze stronę Niewol
nika, czyli ego: wiecznie zalęknione ego, k tórem u w każdej sytuacji towarzyszy lęk, 
dokładnie na tej samej zasadzie, na jakiej kantowska apercepcja transcendentalna 
towarzyszyła wszystkim przedstaw ieniom  Ja, stanowi dla Freuda obiekt jednocze
śnie współczucia i nadziei. Bo jeśli czemuś można współczuć i w czymś pokładać 
nadzieję -  to przecież tylko w ego. Pozostałe instancje życia psychicznego, które

42 Por. zwłaszcza G. Bataille Hegel, la mort et le sacrifice (Deucalion 5, N euchâtel 1955); 
M. Blanchot L’espace littéraire (Editions G allim ard, Paris 1955); P. de M an, Znak 
i symbol w estetyce Hegla (w: tegoż Ideologia estetyczna, przeł. A Przybysławski, słowo/ 
obraz/terytoria , G dańsk 2000).
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Freud portre tu je  bezwiednie na m odłę heglowskich Panów, są zim ne, statyczne 
i pozaczasowe: nie mają historii, nie m ają opowieści (której można by współczuć), 
ani horyzontu czasu (w którym  można by pokładać nadzieję). Tkwią w bezruchu 
śmierci, podczas gdy tylko ego, negocjując m iędzy nim i swe poddaństwo, p rzepra
cowując nieustannie swe zależności, unikając otwartego konfliktu, k tó ryby  je na
tychm iast zmażdżył -  to ego ż y j  e. Tylko ono jest podm iotem  życia. Dlatego Freud 
powie w Ego i id, w swej najkrótszej i najbardziej wzruszającej charakterystyce ego, 
że „Ego pragnie żyć i być kochane”5. Nic więcej, ale też nic mniej: dokładnie tak 
jak heglowski N iewolnik lęka się ono śmierci, nie chce um ierać, woli zależność od 
ryzyka i dąży do uznania nie przez zastraszenie, lecz przez miłość. Chce akcepta
cji jako osobny, żywy byt, z całym bagażem  swych lęków, traum , opowieści i afek
tów -  a nie, jak heglowski Pan, uznania w akcie poddaństw a wobec czystej, nega
tywnej siły śm ierci, z którą się utożsam ił, by móc wzbudzić postrach. Rozkosz 
Pana czerpie z jego identyfikacji ze śmiercią -  to zaś, co Hegel nazywa „zadowole
n iem ” albo satysfakcją, a co Freud nie waha się nazwać szczęściem, wypływa z utoż
sam ienia się N iewolnika-ego z życiem.

Inny, czyli śmierć

Zniekształcenie, owa Entstellung, jakiej Lacan dokonuje wobec doktryny F reu
da jest więc całkiem  analogiczna do m anew ru rewizyjnego, jaki wobec Hegla za
stosował Kojeve. Tu także kluczem  okazuje się zm iana relacji w dialektyce Pana 
i Niewolnika: sekretny przywilej nadany z powrotem Panu, przywrócony właści
wemu władcy, który po wiekach zapom nienia i metafizycznej pom yłki powraca, 
by zająć należne m u miejsce. Mówię, że jest to przywilej sekretny, bo Lacan nie 
dem askuje się jawnie, lecz owija swe przesłanie w niezwykle wprost gęstą bawełnę 
(/¡/«.«'-ezoterycznych aluzji. Podobnie jak wszyscy uczniowie Kojeve’a, jest prze
konany, że świat zbyt głęboko pogrążył się w głupocie ery niewolniczej, by mógł 
tak po prostu  przyjąć ewangelię pańskości. Surowa, bezlitosna prawda m usi się 
więc sączyć powoli, cierpliw ie drążąc skałę nowoczesnych przesądów.

Także sposób, w jaki Lacan podważa heglowską dialektykę, jest głęboko tożsa
my z zabiegiem  Kojeve’a, którem u marzyła się synteza Pana i N iewolnika, znoszą
ca różnice, napięcie i ruch historii. Lacan również unieważnia dialektyczność re
lacji Pana i N iewolnika, tym  samym znosząc dzieje -  a już zwłaszcza dzieje nowo

5/  Z. F reud Ego i id, w: tegoż Posa sasadą przyjemności, przeł. ]. Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1994, s. 96. W arto w istocie przytoczyć cały freudowski opis ego, który 
całkowicie potwierdza naszą asocjację z heglowskim niewolnikiem: „Widzimy ego 
jako żałosny twór -  pisze F reud -  który pełni potrójną służbę, i tym samym 
zagrożone jest przez trzy rodzaje niebezpieczeństw -  przez niebezpieczeństwa 
m ające swe źródła w świecie zewnętrznym , w libido id i w surowości superego. Tym 
trzem  niebezpieczeństwom  odpowiadają trzy rodzaje lęku, albowiem lęk jest 
wyrazem cofania się przez niebezpieczeństw em ... Ego jest właściwym siedliskiem 
lęku” (s. 95-96).
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czesności -  jako jedynie pozór ruchu, który w istocie nie może wydobyć się z p ier
wotnej sytuacji absolutnego zniewolenia: sytuacji, jaką Lacan nazywa „praw dą”, 
wobec której wszystko inne -  a więc właśnie ruch, rozwój, historia -  stają się tylko 
„pozorem ”. W  ujęciu Lacana podm iot rzeczywiście jest więc tylko pod-miotem , 
a więc tym, co słowo sujet pierw otnie znaczy, czyli poddanym : wieczna ofiara sub- 
jection, poddania-ujarzm ienia, skazana na swe nieodwołalne poddaństwo, które 
jest jej jedyną, nieprzekraczalną „prawdą”. I jeśli nie może tu  być mowy o żadnej 
dialektyce, to przede wszystkim dlatego, że Pan tak naprawdę nie istnieje: „głos 
Pana -  mówi Lacan w Seminarium I I  -  nie należy do nikogo”6, dlatego też nie 
sposób uczynić go dialektycznie zależnym  od prac i wysiłków Niewolnika. Jedy
nym zadaniem  psychoanalizy jest wówczas odsłonić ową prawdę całkowitego ujarz
m ienia, czyli wykonać herm eneutyczną pracę deziluzji i dezalienacji, odbierając 
ludzkiem u podm iotowi złudzenie autonom ii i suwerenności. Podm iot m usi sobie 
uświadomić, że w żadnej chwili swego życia nie jest „sobą”, że żadna Selbstheit ani 
selfliood nie istnieją -  i że od początku należy całkowicie do Innego.

Kim jest jednak ten Inny, który nie istnieje, którego głos nie należy już do 
nikogo? Tym absolutnym  Panem jest sama śmierć. Pisze Lacan w eseju Agresja 
w psychoanalizie: „Tutaj, czyli w spotkaniu Pana i N iewolnika, naturalna jednost
ka okazuje się czystą nicością, ponieważ ludzki podm iot jest w istocie tylko nico
ścią wobec absolutnego Pana, jaki objawia m u się w doświadczeniu śm ierci”7. Ab
solutny Pan zatem  nigdy się nie konkretyzuje, wszelka pozytywność jego postaci 
m usiałaby jedynie umniejszyć siłę owej czystej negatywności, za którą stoi potęga 
n ieistnienia: tylko śmierć ujarzm ia doskonale, ponieważ z tym, co nie istnieje, nie 
sposób wejść w żadną dialektykę, czyli w żadną relację negocjacji. N ie można bo
wiem emancypować się od kogoś-czegoś, kogo-czego nie ma i co całą swoją moc 
czerpie właśnie z tego nie-faktu: to z pozoru tylko paradoks, który wydaje się nam  
takim  tylko dlatego, że postrzegam y go przez klisze nieszczęsnej logiki em ancypa
cji, jaką narzuciło nam  nasze nowoczesne ego. Przednowoczesne systemy religijne, 
tw ierdzi Lacan, wiedziały to wszystko lepiej, posługując się inicjacją przez śmierć 
jako m om entem  nieodwracalnego ujarzm ienia i ofiarowania W ielkiem u Innem u. 
Psychoanaliza tymczasem ma trudniejsze zadanie, ponieważ działa w niesprzyja
jących w arunkach modemitas, która wszystko zasnuła zasłoną Mai, utkaną z iluzji 
podmiotowej wolności, autonom ii i indywiduacji. Zdaniem  Lacana zatem, wszel
kie patologie nowoczesnego życia psychicznego biorą się z nierozpoznania, méco- 
naissance, owej pierwotnej prawdy absolutnej i nienegocjowalnej zależności, które 
właśnie upiera się, że będzie negocjować i dialektyzować tę relację poddaństw a, 
tak jakby można było ugrać coś u tego, który nie istnieje. Podm iot nowoczesny 
zachowuje się bowiem tak -  słowami samego Lacana -  jakby jeszcze nie wiedział, 
że sam już nie żyje, że już w całości, od początku należy do domeny śmierci. Tak

67 J. Lacan Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychoanalyse,
Le Séminaire II, E ditions de Seuil, Paris 1978, s. 85 (odtąd jako S II).

77 J. Lacan Ecrits, przel. A Sheridan, Routledge, London 1998, s. 26 (odtąd jako E).
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zatem  neurotyk ze skłonnością do paranoi roi sobie, że może się zidentyfikować 
z m artwym  Panem; że może naśladować w swoim życiu wzór, który z istoty swojej 
jest życiu obcy. N eurotyk ze skłonnością do zachowań obsesyjnych, a zwłaszcza do 
odkładania wszystkiego na później, przybiera wobec Pana rolę tego, który biernie 
czeka na jego śmierć, zapom inając, że Pan i tak już nie żyje. H isteryk natom iast to 
ten, który rozpaczliwie walczy, odmawiając samoofiarowania na Pańskim  ołtarzu 
-  n ie rozum iejąc, że nie walczy się z siłą n ieistnienia. Z kolei perwert usiłuje przy
podobać się Panu, wyobrażając sobie, że Pan przeżywa w n im  swe wymyślne roz
kosze. Interesującym  wyjątkiem  jest w tej wyliczance psychotyk, nie bez powodu 
przez Lacana ulubiony, ponieważ znajduje się on stosunkowo najbliżej „prawdy”: 
psychotyk bowiem identyfikuje się z samą śm iercią, wierząc tym  samym -  i tu  
akurat zdaniem  Lacana się m yli -  że w ogóle nie posiada nad sobą żadnego Pana. 
Wszyscy oni w m niejszym  bądź większym stopniu nie pojm ują istoty swej subjec
tion'. przesłania, które mówi, że -  jak enigmatycznie pisze Lacan -  „Bóg um arł, 
a jego grób jest pusty” (E, s. 325).

Lacan nigdzie nie ukrywa swej niechęci wobec ego, a już zwłaszcza psychologii 
ego, która za sprawą Anny Freud stała się dom inującym  nurtem  psychoanalitycz
nym  w tym  nowoczesnym raju, Ameryce. Ego to wytwór Kojèvowskiego W ieku 
N iewolnika, w którym  instynkty samozachowawcze wzięły górę nad śmiałym igra
n iem  ze śmiercią; to żałosny fantazm  nowoczesnego indyw idualizm u, doktryny 
tak dalece niezgodnej z podstawową „prawdą” o zależności ludzkiej egzystencji, 
że skazującej swego idola, ego, na n ieuchronną patologię: „Ego -  pisze Lacan -  to 
sama skondensowana frustracja” (E, s. 42).

Skąd zatem  bierze się obraz ego jako autonom icznej monady, skoro jest on tak 
odległy od psychologicznej „prawdy”? W łaśnie stąd, powiada Lacan, że jest on 
tylko o b r a z e m ,  a więc narcystyczną iluzją przynależną najbardziej zwodni
czem u z trzech rejestrów, w jakich funkcjonuje ludzka psyche, czyli rejestrowi wy
obrażonego, l ’imaginaire. Powstaje on w stadium  zwierciadła, kiedy to oczarowane 
dziecko ogląda swój obraz jako istoty scalonej, osobnej i pełnej, jednocześnie od
powiadający i nieodpowiadający jego wewnętrznem u doświadczeniu jako ciała roz
członkowanego, le corps morcele, ciała zależnego od matczynej opieki, ciała już ugo
dzonego traum ą lęku przed rozproszeniem . Zafascynowana swym doskonałym, 
narcystycznym obrazem,psyche inwestuje weń jako w swój ideał, który powoli uwal
nia się od em pirycznnych nieczystości i staje się kantowską reines Bewußtsein, czy
stą świadomością wolnego i lotnego Ja, które -  jak pisze Lacan -  „służy ukryciu 
konfuzji spowijającej realną jaźń, czyli Selbst” (E, s. 307). Pod spodem wyobrażo
nego, fikcyjnego cogito „podm iot jest nikim ; żyje w stanie rozkładu, w kaw ałkach” 
(S II, s. 84). I fikcja ta jest całkowicie bezsilna wobec „prawdy”, tego nieustannie 
powracającego miejsca prawdy, wo es war, gdzie t o się wydarzyło: to, czyli nie- 
wypowiadalny m om ent traumy, doświadczenia własnej śmierci w konfrontacji z das 
Ding, z absolutną kastrującą obcością Innego, która przyniosła lęk i ujarzm ienie. 
M iędzy porządkiem  realnego -  czyli traumy, lęku, zatrzymanej śmierci, ciała w sta
nie rozkładu -  a porządkiem  wyobrażonego -  czyli idealnej fikcji pełni, osobności
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i autonom ii -  nie ma żadnego zapośredniczenia: panuje tu  całkowity, antagoni- 
styczny dualizm . Psyche, rozdarta m iędzy upadłą realnością a wzniosłym ideałem, 
znajduje się tu  w stanie określanym  przez Hegla jako świadomość nieszczęśliwa, 
właściwa duszy niewolniczej. D opiero rejestr symboliczny, czyli porządek języka, 
pozwala przekroczyć tę opozycję i wysłowić się owej niemej prawdzie w dialogu 
psychoanalitycznym: terapia zaczyna się, pisze Lacan w Funkcji i polu mówienia 
i mowy w psychoanalizie*, kiedy przestaje paplać ego i język dociera do „samej rze
czy, która mówi”. D opiero bowiem w porządku symbolicznym podm iot powoli 
zaczyna wydobywać się z niewolniczej świadomości nieszczęśliwej i wybijać na 
pańskość, wchodząc w głęboką, intym ną relację ze śmiercią, która z zewnętrznej, 
grożącej, staje się stopniowo śmiercią uwewnętrznioną i przyswojoną, niebudzącą 
już lęku.

Z e w  dalekiego Boga

Znów za Heglem, Lacan powie, że u podstaw  ludzkiej symbolizacji leży głębo
ko uw ew nętrznione doświadczenie śm ierci. W  porządku sym bolicznym  psyche 
wchodzi bowiem w stan, który Yeats, podobnie jak Lacan będący adeptem  niejed
nej tradycji ezoterycznej, wprost opętanym  ideą inicjacji, nazywał „life-in-death 
and death-in-life”. Tu życie trw ale naznacza się śm iercią, zatrzym ując śmierć -  by 
użyć idiom u Blanchota z Larret de mort -  jako jedyną trwałą, godną i nieśm iertel
ną formę życia. Lacan pisze:

Symbol pojawia się po raz pierwszy jako m orderstwo na rzeczy, którą przedstawia: w tej 
właśnie śm ierci pragnienie osiąga w podmiocie formę w ieczną... Pierwszym symbolem, 
w którym rozpoznajem y ludzkość w jej pierwotnych śladach, jest nagrobek, i to zapo- 
średniczenie śm ierci uwidacznia się w każdej m anifestacji życia, do jakiej zdolny jest 
człowiek w całej swej h is to rii...  Oto bowiem j e d y n e  ż y c i e ,  k t ó r e  t r w a  
i j e s t  p r a w d z i w e ,  ponieważ tylko takie życie można przekazać bez straty w ciągłej 
tradycji wiążącej podm iot z innym  podm iotem. (E, s. 104)

Inicjacja w porządek symboliczny, dzięki której pragnienie „zaczepia się” o swe 
uprzywilejowane znaczące, jednocześnie m ordujące i samo pragnienie i jego przed
m iot w ich bezpośredniości, oznacza „ostateczny tr iu m f negacji”, k tóra, mówi 
Lacan, „nie jest bynajm niej żadną perwersją popędu, lecz rozpaczliwą afirmacją 
życia jako najczystszej formy przejawiania się popędu śm ierci” (tamże). Pod wpły
wem zakazu, który umieszcza się w im ieniu Ojca, zakazu niosącego groźbę śm ier
ci, podm iot um iera dla życia w jego „postaci zwierzęcej”, życia bezpośredniego 
pożądania i erotycznych roszczeń wobec m atki, i uw ew nętrzniając kastracyjną 
śmierć, a wraz z nią swoje „poddaństwo”, subjection, staje się człowiekiem, a więc 
bytem , dla którego, mówi Lacan za Heglem, rzecz w jej konkretnej, zmysłowej 
obecności jest tylko n i c z y m .  Pisze Lacan o stanie „pożądania zwierzęcego”:

*/ J. Lacan Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przeł. B. Gorczyca,
W. Grajewski, KR, Warszawa 1996.
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Podm iot mówi Nie! tej ponurej zabawie w chowanego, w której pragnienie daje się roz
poznać tylko na chwilę, by potem  znów rozpuścić się w pragnieniu innego (czyli m atki). 
Podm iot cierpliwie wycofuje swe kruche życie ze stadnych zgrupowań Erosa, by w końcu 
powiedzieć Tak! symbolowi jako niewypowiedzianej, cichej klątwie. Jeśli więc chcemy 
dotrzeć do tego, co w podmiocie wyprzedza jego seryjną artykulację i co leży u podstaw 
narodzin symbolu, odnajdujem y to coś zawsze w śm ierci, z której życie podm iotu czer
pie swój jedyny sens. (E, s. 104-105)

A sens ten oznacza, ni mniej n i więcej, że -  po pierwsze, ego jest kłamcą, ponieważ 
nie istnieje odrębna „m ateria” podm iotu, którego autonom ia gubi się bez ustanku 
w grze zależności, wywłaszczającej jego pożądanie; i po drugie, że Eros jest k łam 
cą, ponieważ symbol wcale nie zachowuje rzeczy w swym rzekomo organicznym  
przedstaw ieniu (mówiąc po Miłoszowemu, „poezja nie ocala”), lecz dokładnie prze
ciwnie, „m orduje” ją, obracając ją w jej w łasny „nagrobek”. Jedynym  wyzwole
n iem  z tych, jakby to określił N ietzsche, „życiowych kłam stw ”, jest prawda: od
krycie czy raczej przypom nienie sobie, że człowiek jest niczym, które nigdy nie 
staje się osobnym, solidnym „czymś”, i że wir otaczających go bytów to jedynie 
płocha zasłona Mai. Kiedy tylko podm iot przestaje kłamać wobec samego siebie -  
to jest paplać poprzez swoje ego -  odkrywa na nowo, że u podstaw  jego egzystencji 
tkwi „samobójcza rezygnacja”, i że od zawsze znajduje się w uniw ersum  śmierci, 
którego tak naprawdę nigdy nie opuścił. Samotność, ascetyczna rezygnacja i amor 
mortis owej „niewypowiedzianej klątwy”, cicho przeklinającej gwar istnienia, w koń
cu otwierają wrota prowadzące ku „miejscu zwanym jouissance”, m iejscu prawdy 
i prawdziwego „Jestem ”. „Teraz -  mówi Lacan w jednej ze swoich najbardziej enig
matycznych gnostyckich fraz -  jestem w miejscu, gdzie słyszę głos wołający «wszech
świat jest tylko błędem  w czystej pustce n ieistnienia»” (E, s. 316).

Co mówi ta rzecz, która mówi? Co mówi to nic? What does the Thunder say? Bez 
lęku, bez nadziei, bez współczucia, wolny od wszelkich stadnych i ciepłych prze
sądów Erosa, ów czysty głos, który tradycja gnostycka nazywa „zewem dalekiego 
Boga”, mówi: istniejesz tylko po to, by umrzeć; jedynym  uzasadnieniem  twej eg
zystencji jest świadczyć chwale śmierci; będąc, jesteś błędem , ale błędem  koniecz
nym, by potwierdzić prawdę o wyższym dobru nieistnienia. Lacan, czyniąc aluzję 
i do Upaniszad i do piątej części Ziemi Jałowej E liota, zatytułowanej „What the 
T hunder Said”, pisze: „Boski głos sprawił, że człowiek usłyszał w gromie właśnie 
to, a nie co innego: poddanie, dar, łaska” (E, s. 107). Poddanie śmierci; dar zrozu
m ienia tej prawdy; łaska powrotu do nicości. Da da da.

* * *

No, ale właśnie: da da da. Dlaczego słyszeć to, a nie co innego? Dlaczego raczej 
„poddanie, dar, łaska”, a nie „wolność, przym ierze, błogosławieństwo”? Dlaczego 
raczej zew, by powrócić do m acierzy nicości, a nie wezwanie, by iść -  dalej i dalej, 
w głąb stworzenia i bytu -  iść i się rozm nażać ? Dlaczego raczej nic niż coś? D la
czego raczej śmierć niż więcej życia?
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Lacan nie ukrywał w prywatnych konwersacjach z tym i, których uważał za 
swych potencjalnych sprzymierzeńców, że najbliższa jest m u gnoza negatywna i że 
za swego prekursora w gnostyckich poszukiwaniach uznaje właśnie Freuda. Być 
może, jeśli przepuścić, tak jak robi to Lacan, Poza zasadą przyjemności przez Kojeve’a 
czytającego Hegla oraz Heideggera z jego obsesją Sein-zum-Tode, otrzym am y sil
nie tanatyczny efekt, przypom inający przesłanie gnozy negatywnej, że wszech
świat jest tylko b łędem  w czystej pustce n ie istn ien ia i jedynie fundam entalne 
uwewnętrznienie śm ierci pozwala odwrócić katastrofalny pochód życia. Być może, 
ale byłoby to istotnie bardzo silne, bardzo głęboko zniekształcające misreading. 
Z przyczyn, które -  za Kojevem -  należy nazwać najściślej metafizycznymi, Freud 
i Lacan należą do całkowicie przeciwstawnych tradycji. Obaj słyszą w owym in- 
terpelująco-inicjującym  głosie, który rozpoczyna życie duszy, coś dokładnie od
wrotnego. I nawet jeśli ów głos, z w ichru czy z grom u, docierał do Freuda niewy
raźnie, to usłyszał on w odległym da, da, da swojego dziedzictwa przesłanie, które 
H arold Bloom, pisząc o żydowskich zadłużeniach ojca psychoanalizy, nazwał he
brajskim  hum anizm em : myślą, jak u Koheleta, wprawdzie wanitatywną, ale jed
nocześnie ciepłą, ironiczną i pełną współczucia9. U Freuda nigdzie zatem  nie znaj
dziemy pogardy dla starań życia i Erosa: wręcz przeciwnie, jeśli F reud  uparcie 
podkreśla, że celem życia jest umrzeć na swój własny sposób, to uwypukla tym  
sam ym  jego przekorny  tr iu m f wobec wszystko równającej m achiny śm ierci10. 
U Freuda nigdzie nie znajdziem y pogardy dla ciężkiej, niewolniczej, a jednak 
emancypacyjnej pracy ego, które usiłuje się wyzwolić ze swych pierwotnych zależ
ności od pańskich, śmiercionośnych potęg id i superego. U Freuda wreszcie nigdzie 
nie znajdziem y pogardy dla wysiłków cywilizacji, która choć spętana kom prom i
sami i niewygodami, jest jednak czymś nieskończenie lepszym od każdego wybu

"  Por. H. Bloom Do Freuda i dalej, przeł. A. Bielik-Robson, Literatura na Swiecie 2003 
n r 9-10.

109 Nad różnicą tą prześlizgują się niem al wszyscy, w mniejszym lub większym stopniu 
inspirow ani Lacanem , kom entatorzy Freuda -  Weber, D errida, Laplanche, a także 
Z iż e k -  choć w istocie jest to różnica niebagatelna, taka, która właśnie robi różnicę: 
u Freuda dom inium  Tanatosa podlega delikatnem u, acz znaczącemu 
zakwestionowaniu, dzięki upartym  narcystycznym wysiłkom ego, które -  w istocie 
pragnąc nieśm iertelności -  wymaga na śm ierci swą własną sygnaturę, w ten sposób 
wierząc, iż nie żyło, a w związku z tym także nie ginie -  nadarem no. Lacan 
tymczasem, przekonany, że idzie całkowicie po myśli Freuda, utożsam ia swoje 
rozum ienie podmiotowości z popędem  śm ierci, gdzie ego zostaje ostatecznie 
zdyskredytowane jako iluzja. Jak  pisze Z iżek w Patrząc z  ukosa: „czysta 
podmiotowość bez reszty akceptuje popęd śm ierci” (s. 105), odkrywając, że jej 
pragnienie jest w istocie jednym wielkim  death wish, a więc „dążeniem  do 
sam ounicestwienia, do tego, co Lacan nazywa «drugą śmiercią», wykraczającą poza 
samo fizyczne zniszczenie, bo pociągającą za sobą wym azanie symbolicznej tkanki 
powstawania i rozkładu” (Patrząc z  ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł.
J. M argański, KR, Warszawa 2003, s. 102).
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chu apokaliptycznej, rewolucyjnej przemocy, czającej się za lacanowskim doświad
czeniem  jouissance11.

W  tym, co mówi grom -  what the Thunder says -  tkwi tajem nica nierozstrzy- 
galności. N ie wiadomo, co mówi -  słyszymy to, co w istocie chcemy usłyszeć; u pod
staw  naszego słyszenia leży fundam en ta lna  d e c y z j a ,  wobec k tórej ustają 
wszelkie argum enty i elokwencje. Cichej klątwie Lacana można więc przeciwsta
wić tylko cichą prośbę. Pom ińm y ponury zew dalekiego Boga, k tórem u pragnął 
służyć Lacan, i posłuchajm y tego zwykłego, ludzkiego, ziemskiego wołania, brzm ią
cego w pism ach Freuda. W róćmy do Freuda -  zuruck zu Freud, jak chciał tego 
Samuel W eber -  ale nie po lacanowskich szlakach. Bo to napraw dę wielka Entstel- 
lung der Psychoanalyse.

Co w pełni ujawnia się zwłaszcza w późnych pracach Żiźka, wychwalających 
święty niszczący zapał trzech w ielkich rewolucjonistów: Jezusa, Pawła i Lenina 
(por. S. Ż iżek The Fragile Absolute, or Why Is Christian Legacy Still Worth Fighting For, 
Verso, London 2000). Zresztą i to skojarzenie zaczerpnął Żiżek od Kojéve’a, który 
w swoim Wstępie tworzy osobliwą, znów bardzo nieheglowską z ducha analogię 
m iędzy Jezusem  a Napoleonem  w fazie rewolucyjnej: „To właśnie jest 
urzeczywistnienie ideału objawionego przez m it o Jezusie-Chrystusie, 
Człowieku-Bogu” (W W H, s. 215).
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