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Hermeneutyka tak, ale jaka?

D yskurs literaturoznaw czy o Białoszewskim można w pewnym uproszczeniu 
podzielić na trzy rodzaje: strukturalistyczny, herm eneutyczny i „tem atyczny”. Ten 
pierwszy już wygasł, ten drugi -  reprezentow any przede wszystkim przez poje
dyncze szkice Anny Sobolewskiej i M ariana Stali -  wydaje się wygasać, najbar
dziej popularny jest aktualnie, nie licząc in terpretacji poszczególnych utworów 
(które można uznać za jeden z wariantów  dyskursu herm eneutycznego), dyskurs 
„tem atyczny”, opracowujący wybrane zagadnienia w sposób blisk i założeniom  
krytyki tematycznej -  oprócz książki o teatrze i kontem placji Jarosława Fazana1 
wskazać tu  można pracę M ariusza Gołąba o prototypach barw  (rozum ianych ko
gnitywnie) i „aspektach czasoprzestrzeni” w języku poetyckim 2 czy książkę Jerze
go W iśniewskiego o muzyce u Białoszewskiego3. Książka A driana G lenia4, zgod
nie z podtytułem , wpisywałaby się w dyskurs hermeneutyczny, zarazem  jednak 
stanowi próbę „większej narracji”, obejmującej wiele aspektów twórczości Biało
szewskiego (dyskurs „tem atyczny”, z wyłączeniem książki Fazana, kreuje „m niej
sze narracje”, czyli o m inim alistycznych dążeniach badawczych). „Większa narra
cja” Glenia obejmuje „późną twórczość” Białoszewskiego, przez co poniekąd uzu

F  J. Fazan „Ale ja  nie Bóg.”Kontemplacja i teatr w dziele Mirona Białoszewskiego, 
Universitas, Kraków 1998.

- /  M. Gołąb Język i rzeczywistość w twórczości Mirona Białoszewskiego, W ydawnictwo 
U niwersytetu Łódzkiego, Łódź 2001.

32 J. W iśniewski Białoszewski i muzyka, W ydawnictwo U niwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2004.

42 A. Gleń „W tej łatam i... Późna twórczość Mirona Białoszewskiego w perspektywie 
hermeneutycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2004.http://rcin.org.pl



pełnia się z książką Ewy Nofikow5, poświęconą głównie pierwszej fazie tej twór
czości, in terpretow anej, jak powiada autorka, „antropologicznie” (również ten 
rodzaj lektury uznałbym  za dyskurs herm eneutyczny). Można by wprawdzie pole
mizować z zaproponowaną periodyzacją -  Gleń uważa, że „późny Białoszewski” 
zaczyna się wraz z wydaniem  Zawału i Odczepić się -  doświadczeniem progowym 
staje się tu  przeżycie bliskości śmierci i przeprowadzka do nowego m ieszkania, 
wywołujące egzystencjalną zm ianę. Skłonny byłbym zaczynać późną (trzecią) fazę 
Białoszewskiego od Rozkurzu, ponieważ od tej w łaśnie książki przem ianę prze
chodzi zarówno proza, jak i poezja Białoszewskiego, ale chodziłoby o analizę wy
chodzącą od literackich technik, Gleń zaś wychodzi od światopoglądu. Pozwala 
m u to zaproponować interesujące interpretacje tom u Odczepić się, pierwsze tak 
obszerne od czasu szkicu Tomasza S tępnia6. Pojawia się tu  jednak pewien pro
blem: autor ma dosyć ograniczającą wizję herm eneutyki, w której indyw idualne 
akty rozum ienia są nieustannie obwarowywane metodologicznym i uzasadnienia
m i bądź odrzuceniam i, mającym i na celu ustalić „słuszny” sposób czytania.

Książka rozpoczyna się od ustaleń metodologicznych właśnie, które autor 
pragnie widzieć w charakterze kontrowersji: prezentuje pierwszą metodologię, 
którą odrzuca, i następnie drugą m etodologię, która będzie tą „właściwą” (pod
kreślam  to słowo, ponieważ autor używa go w ielokrotnie; coś jest „właściwe”, co 
innego zaś -  „niewłaściwe”). Przeciwstawienie to ma jednakże charakter przede 
wszystkim retoryczny. Aby uzasadnić „konieczność” wstępnego odrzucenia, m ają
cemu służyć „oczyszczeniu pola badawczego”, autor uznaje, że wcześniejsza re
cepcja twórczości Białoszewskiego jest w m iarę homogenicznie -  autobiograficzna:

Oto bowiem podstawową dyrektywą odbiorczą stała się konieczność podpisania z Biało
szewskim autobiograficznego paktu, na mocy którego działalność czytelnicza przeradza 
się w działalność śledczego, tropiącego n ieustannie „osobność” autora i jego przejaw ia
nie się w tekście przy pomocy swojegoporte-parole. Tekst w tym ujęciu staje się obrazem, 
reprezentantem  autentycznej postaci autora, a czytelnik przyjm uje „ekscytującą” rolę 
podglądacza, (s. 10)

W  dalszych, odrzucających metodę autobiograficzną wywodach okazuje się jed
nakże, że autor rozum ie ją dość wąsko (przede wszystkim za Paktem autobiograficz
nym Lejeune’a) i sprowadza głównie do badań genetycznych. Otóż, po pierwsze, 
istnieją inne metodologie autobiograficzne i nie wydaje m i się, by ktokolwiek
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- /  E. Nofikow Metafizyczne gospodarstwo Mirona, Towarzystwo Literackie
im. A. M ickiewicza, Oddz. w Białym stoku, Białystok 2001. Por. moją recenzję 
z tej książki, „Ruch L iteracki” 2003 nr 6.

6/  T. Stępień „To mieszkanie potrafi być natchnione” (o nowych wierszach Mirona
Białoszewskiego), „Prace H istorycznoliterackie” 1.14, Katowice 1979. Szkic ten nie 
został przez Glenia odnotowany, podczas gdy przywoływane są liczne przyczynki 
krytyczne mniejszej wagi. K ilka ciekawych uwag o tomie Odczepić się -  zbieżnych 
z analizam i Glenia -  zawarła także Nofikow (Metafizyczne gospodarstwo..., s. 59-68).http://rcin.org.pl
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w obecnej polonistyce sprowadzał teksty literackie do roli kom entarzy do biogra
fii. W  szkicach o Białoszewskim powoływano się oczywiście na świadectwa jego 
przyjaciół, zwłaszcza te zawarte w arcyciekawej książce Miron1, czy na liczne udzie
lone przez pisarza wywiady (robi to zresztą sam Gleń), traktując zwykle owe „wspo
m nienia” nie jako relacje o życiu ('mimesis), ale jako artefakty, narracje, zdające 
sprawę z tego, jak ktoś postrzega®  pisarza. Stanowiły przeto i n t e r p r e t a -  
c j e (semiosis); a jako takie, uwzględniane były w wywodzie interpretacyjnym  na 
praw ach kontekstu -  jednego z wielu. Lektura autobiograficzna może być oparta 
choćby na zaproponowanej przez Ryszarda Nycza koncepcji „podm iotu syllep- 
tycznego” (ściślej: sylleptycznego tropu „ja” w tekście)8.

Po drugie, należałoby się zastanowić: przeciw  kom u właściwie sformułowana 
jest ta inwektywa? Przypisy bowiem nie udzielają precyzyjnej odpowiedzi, odpo
wiedzią jest bezosobowe „-no” („tak czytano”). To chyba chwyt celowy, ponieważ 
jednak struk turaliści (Sławiński, Głowiński, Balcerzan -  którzy to wszyscy, na
wiasem mówiąc, znali się z pisarzem  osobiście), ale też ze strukturalizm em  pole
m izujący (Henryk Pustkowski) tak Białoszewskiego nie czytali. Jeśli chodzi o od
m ienny paradygm at, który można by określić jako „herm eneutyczny”, nie czytał 
go tak M arian Stała. Gdy natom iast chodzi o inne pozycje m etodologiczne, M aria 
Janion, także z pisarzem  zaprzyjaźniona, nie popełniała „nadużyć genetycznych” 
czy „tropienia śladów”. Odczytanie takie dali natom iast Anna Sobolewska w swo
jej książce Maksymalnie udana egzystencja i Tadeusz Sobolewski w rozproszonych 
szkicach, ale -  w m oim  przekonaniu -  m ieli do tego pełne prawo, jako osoby, które 
się z Białoszewskim przyjaźniły i znały go; być może zabieg preparow ania labora
toryjnych in terpretacji poprzez elim inację owych prywatnych doświadczeń byłby 
w istocie sztuczny i retoryczny, o ile w ogóle możliwy, a pewnie zubażający. Dotyczy 
to zwłaszcza szkiców Sobolewskiego, który in terpretu je głównie samego Białoszew
skiego jako postać w kulturze i jako wzór życiowy. M ałgorzata Łukaszuk-Piekara 
w książce „niby ja ’"9 autobiografizm em  posługuje się także bardzo ostrożnie.

Po trzecie -  należałby się zastanowić, czy „podejrzani o stosowanie autobio- 
grafizm u” badacze wykorzystują odrzucaną przez Glenia metodologię. Otóż nie: 
ani Sobolewscy, ani Łukaszuk-Piekara, która na Lejeune’a powołuje się dwa razy 
-  krytycznie. W  przypisku Gleń rzuca mim ochodem : „W tym  m iejscu m usim y 
dodać, iż gest odrzucenia paktu  autobiograficznego nie oznacza przyjęcia koncep-

11 Miron. Wspomnienia o poecie, zebr. i opr. H. K irchner, Tenten, Warszawa 1996.

N  R. Nycz Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, 
w: tegoż Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wydawnictwo 
U niwersytetu W rocławskiego, W rocław 2002, s. 108-115.

9/ M. Łukaszuk-Piekara „niby ja ”. O poezji Białoszewskiego, Wydawnictwo KUL, Lublin 
1997. Niestety, w książce dyskurs jest dość niejasny, nie wiadomo, do czego autorka 
zmierza. Pod tym względem książka G lenia stanowić może wzór dyscypliny 
pisarskiej. http://rcin.org.pl
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cji tekstu bez autora a jedynie ogranicza jego udział w utworze do roli kolejnego 
kontekstu interpretacyjnego (s. 11). I dalej, we wnioskach:

Czy kategoria, którą analizujem y [autobiografizm  -  P.S.] nie może zostać wykorzystana 
do badań nad późną twórczością Białoszewskiego? Absolutnie nie chcemy rozstrzygać 
tutaj powyższych dylematów. Szło nam jedynie o wskazanie ograniczeń biograficznego 
stylu odbioru -  zam ykającego drogę do aktywności odbiorcy, uniem ożliwiającego mu 
odnalezienie właściwego przedm iotu zainteresowania, (s. 29)10

Jak zatem  zinterpretow ać początek narracji Glenia: czy jako niepotrzebną po
lem ikę z wykreowanym wrogiem, czy może dostrzec w tej polemice retoryczny 
środek, służący przydaniu  wartości w łasnem u stanowisku? Sądzę, że to drugie. 
Otóż ową „dobrą”, „właściwą” metodologię stanowić będzie herm eneutyka, choć 
specyficznie rozum iana, ponieważ podszyta strukturalistycznym i kategoriam i spój
ności tekstu  i teorią kom unikacyjną; oczywiście, nic w tym  złego, ponieważ her
m eneutyka jest eklektyczna i może w c h ł a n i a ć  m etody strukturalne, podob
nie jak i inne -  autobiograficzne na przykład (przez co opozycja autobiografizm - 
-herm eneutyka jest niemożliwa, czy to w Schleierm acherowskim  rozum ieniu her
m eneutyki, czy też w koncepcjach dwudziestowiecznych); zbliżenia takie skąd
inąd postulował Paul Ricoeur. Specyfiką rozum ienia herm eneutyki przez Glenia 
jest również występowanie wspominanej już kategorii „właściwości” i „niewłaści
wości” pewnych praktyk in terpretacy jnych-czy  nawet kon tekstów -co  jest sprzecz
ne z herm eneutyką. Znowu: czy retoryka „słuszności” ma służyć uprzedzeniu „ata
ków” na prezentowane właśnie odczytanie, wzmacniać siłę przekazu? Może kryje 
się w tym  nie tyle pewność siebie, ile lęk?

Niepotrzebnie! To bowiem, co w tej książce najważniejsze, czyli in terpretacje 
tekstów, doskonale obywa się bez tych zabiegów retorycznych (w ogóle może książce 
tej rozdział „m etodologiczny” nie jest konieczny). A interpretacje są ciekawe. Ich 
porządek oparł Gleń na Heideggerowskich kategoriach, zwłaszcza na tzw. Czwo
roboku (człowiek w relacji horyzontalnej, w sferze „Pomiędzy” i wobec N ieba i Zie
mi). Gleń poszukuje całościowej form uły tożsam ości Białoszewskiego i znajduje 
ją -  też za H eideggerem  -  w „byciu poetą” jako wyróżnionym  m odusie „bycia 
Śm iertelnym ”. Bycie poetą polega m iędzy innym i na zaświadczaniu „bycia” (we 
wszelkich jego przejawach, w tym  takich jak nastrojowość -  interesująco tu  zin
terpretow ana jako herm eneutyczne przed-sądy), „bycia Śm iertelnym ” (stąd so- 
m atyzm ), wreszcie -  „współbycia” (z innym i). Owo „zaświadczanie Bycia” przez 
poetę odbywa się naturaln ie przez język, „powiadanie” -  tutaj Gleń trafnie zwraca 
uwagę na opozycję jawnego m anifestowania bycia poetą (także: poetą-stróżem) 
i perspektywy „cywila” (podobny dylem at u Białoszewskiego widział Barańczak,

1(F  Dlaczego zatem  nie zaprojektować -  albo odnieść się do już istniejących -
koncepcji „autobiografizm u jako o t w i e r a n i a ” (aktywność odbiorcy). Skąd 
wiadomo, co będzie „właściwym” przedm iotem  zainteresowania odbiorcy? Bo: 
którego odbiorcy?

http://rcin.org.pl
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tylko w innym  języku filozoficznym). W arto podkreślić świetną znajomość filozo
fii Heideggera, przy czym -  co także godne pochwały -  Gleń nie popada w dyskurs 
redukcjonistyczny, czyli innym i słowy, nie przekłada p o  p r o s t u  poezji na 
kategorie filozoficzne. Inną kwestią jest natom iast to, że do zbieżnych wniosków 
interpretacyjnych można by dojść również bez Heideggera (nie wiem, czy autor 
by się tu  ze m ną zgodził)11. Heidegger jako kontekst daje tu  niejako rusztowanie, 
które skądinąd można byłoby sporym trudem  wznieść samem u. Z perspektywy 
hermeneutycznej ten wybór badawczy można ujrzeć następująco: w swoim własnym 
akcie rozum ienia Białoszewskiego Gleń wykorzystał, znane m u uprzednio, kate
gorie Heideggera, do czego m iał pełne prawo, co dyskursywnie uzasadnił. N ie by
łoby zaś zasadnym twierdzić, że ten wybór jest lepszy niż inne (lub też „najlepszy”!).

Interesujące są też analizy z rozdziału trzeciego, gdzie autor stwierdza, że Bia
łoszewski zgłębia -  podobnie jak Heidegger -  raczej problem  Bycia (Dąsem) niż 
bytu, co idzie wbrew wielu tradycjom  filozofii europejskiej. Stąd, zdaniem  Glenia, 
tyle wierszy poświęconych „obserwacjom przyrodniczym ” -  padającym  kroplom , 
ubywaniu światła z nadejściem  nocy itp. Słuszne jest zaakcentowanie w tym  przy
padku nadrzędności kategorii teraźniejszości12. Można się zgodzić z taką diagno
zą: „O czym trak tu je ten króciutki wiersz? O niczym! N ie ma tutaj mowy o żad
nym  konkretnym  bycie, lecz o Byciu: nieokreślone coś użycza się tutaj jako wy
stawiające swoje Bycie” (s. 120). Jednak w innym  odczytaniu13 wiersze tego rodza
ju są czymś więcej -  zapisam i aktów m edytacji, swobodnego przepływu m yśli albo 
jakiejś myśli w stanie „stężonym”. Tym samym skłonny byłbym powiedzieć, że 
wiersze te są „o niczym -  i o wszystkim ”; raczej niż osadzeniem  w przepływie 
teraźniejszości wydają się próbam i wyjścia poza czas, jak w różnych nurtach  myśli 
hinduskiej.

Powyższa polem ika wiąże się z kwestią szerszą, a obszernie przez Glenia roz
ważaną w bodaj najważniejszym  w książce rozdziale czwartym, dotyczącym sa

112 Kategoriam i Heideggerowskim i posługiwali się wcześniej w czytaniu
Białoszewskiego także: A. Zieniewicz Małe iluminacje. Formy prozatorskie Mirona 
Białoszewskiego, PIW, Warszawa 1989 oraz K. Z iarek  How to write the everyday in 
eastern Europe. Miron Białoszewski«s „minorpoetry”, w: tegoż The Historicity of 
Experience. Modernity, the Avant-Garde, and the Event, N orthw estern U niversity 
Press, Evanston (Illinois) 2001, s. 225-262. Zieniewicz nawiązuje do idei 
Czworoboku, Z iarek natom iast mówi o bliskim  Heideggerowi splocie poetyckie- 
-codzienne oraz o kwestionowaniu wzniosłości, odpowiednio, myśliciela i poety. 
Gleń pisze o splocie codzienności i o byciu Poetą, natom iast nie wspomina 
o podważaniu etosu Poety i myśliciela; sądzę, że myśl Z iarka jest zasadna.

122 Ewa Nofikow uważa, że czas u Białoszewskiego przyjm uje trzy modusy: „ocalająca 
przeszłość”, teraźniejszość jako centrum  oraz próby wyjścia poza czas -  dzięki 
muzyce (Metafizyczne gospodarstwo..., s. 77-102).

132 Tak czyta te wiersze A. Sobolewska Lepienie widoku z  domysłu. Percepcja świata, w: 
tejże Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego, 
Wydawnictwo IBL, Warszawa 1997, s. 71-93. Takie odczytanie jest mi bliższe.http://rcin.org.pl
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crum i transcendencji u późnego Białoszewskiego. A utor ma rację, gdy stwierdza u 
pisarza ateizm. Ma rację, gdy diagnozuje instrum entalne używanie chrześcijań
skich symboli jako elementów kultury. Ma rację, gdy zauważa brak jakiejś jedno
litej, czy lepiej: f u n d a m e n t a l n e j  „podbudowy filozoficznej lub religij
nej” (jak ją określa), co jest, według m nie, zgodne z... filozoficzną postawą Biało
szewskiego wobec życia, bycia i niebycia (antyfundam entalistyczną). I ma rację 
także, gdy pisze: „Świętość w świecie Białoszewskiego nie istnieje. Może być pro- 
kreowana. [...] Gest poety jest nieprzewidywalny, kapryśny” (s. 34). Ale z wypro
wadzonym z powyższego wnioskiem, że oznacza to „obraz n iepełny” i wizję „zre
dukow aną” i że Białoszewski „wypiera problem atykę transcendencji”, trudno  się 
zgodzić. Gleń zakłada, że ateizm  m usi wykluczać transcendencję (na przykład 
porównuje gest Białoszewskiego z N ietzschem  i stwierdza, że ten pierwszy idzie 
jeszcze dalej w negacji). Powołuje się w tej kwestii na różnych myślicieli europej
skich, m iędzy innym i na Schelera, który uważał, że najbardziej związane z postę
pem  m oralnym  jest poznanie Boga. Ale fakt, że Scheler tak napisał, nawet to, że 
wielu Europejczyków (także Polaków) być może tak myśli, nie przesądza o praw
dziwości tego sądu. Gdy Gleń pisze: „Pozostajemy jednak wobec takiego oczeki
wania niezaspokojeni; jakkolwiek nie prowadzilibyśm y badań, nie natkniem y się 
u późnego Białoszewskiego na ujawnione pragnienie Transcendensu” (s. 179). Owo 
„niezaspokojenie” jest natury  subiektywnej i albo wynika z braku otwarcia na to, 
co dzieło Białoszewskiego proponuje, albo oznacza niemożliwość zrozum ienia in
nego m yślenia o transcendencji. Gleń wiąże poszukiwanie Transcendesu wyłącz
nie z religią, ew entualnie z mistyką (jeśli to różne sprawy), a zatem  -  pom ija ścież
kę gnozy (akcentującą indywidualizm , tak tem u pisarzowi drogi). Dzieło Biało
szewskiego daje się odczytać poprzez zestawienie go z myślą jogi (ateistycznej 
z gruntu), którą znał i przyjmował (wedle świadectw), i której ślady w jego twór
czości niejednokrotnie w ystępują14. Uważam, że u Białoszewskiego istnieją sfery 
świętości, rzeczywiście przez podm iot „powoływane” czy „wywoływane” z rzeczy

14ć W ątki takie podejmowała także Anna Sobolewska w cytowanej książce Maksymalnie 
udana egzystencja, podjąłem  je także w tekście Od „karmelickich plot” do wierszy 
medytacyjnych. Białoszewskiego obroty transcendencji” (w druku). Recenzując książkę 
Glenia, Tadeusz Sobolewski bardzo rozsądnie napisał: „To postawa głęboko 
ateistyczna -  stwierdza Gleń. Trudno zaprzeczyć. Tylko dlaczego w poezji 
Białoszewskiego -  gdzie wszelkie ostateczności są „za pospolite ostatecznie /  
niepoważne /  jakby niebyłe /  ...ż a d n e ...” -  odnajduje się dziś tak  łatwo katolik 
i buddysta, i jogin, i filozof ze szkoły Heideggera, i 17-letnia licealistka? Staje się 
tak  dzięki prawdzie przeżycia i braku doktryny. Chociaż ten brak  nie przeszkadzał 
Białoszewskiemu szanować i ateistów, i ludzi mocno wierzących. U swoich 
przyjaciół popierał wszelkie głębokie dążenia. W  jego poezji odnajdzie się każdy, 
kto ma odwagę uwierzyć, że wszystko jest w nas, że poznawanie siebie jest 
równoznaczne z poznaniem  świata” (Poeta na dzisiaj, „Gazeta W yborcza” 19 stycznia 
2005). Tymczasem u G lenia znajdziem y kilka uwag o tym, że stosowanie kategorii 
hinduistycznych do Białoszewskiego „wydaje się niewłaściwe”.http://rcin.org.pl
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wistości codziennej -  zwłaszcza poprzez zabawę czy humor. I tutaj dochodzę do 
kolejnego, może ważniejszego, zastrzeżenia wobec tej wartościowej książki. W  ana
lizach Glenia w ogóle nie ma mowy o kategorii hum oru czy zabawy. M im ochodem  
wspom ina się tylko o „ironizm ie” czy „kpinie”. Gleń czyta Białoszewskiego z po
zycji -  że tak powiem, nawiązując do Susan Sontag -  „metafizycznej powagi”. 
I ma do tego prawo, tak i jest jego horyzont herm eneutyczny. Zwróćmy jednak 
uwagę, że metafizyka Białoszewskiego jest w bardzo dużym stopniu oparta na dow
cipie -  nie „kpinie”, ale na filozoficznym żarcie; znakom icie pasuje do niej okreś
lenie F riedricha Schlegla „transcendentalna błazenada”. Konsekwencją powyż
szego jest u Glenia praktycznie brak  cytatów z -  przez niektórych uważanego za 
największe osiągnięcie „późnego Białoszewskiego” -  „K abaretu Kici Koci”. Rze
czywiście, zachodzi coś takiego, że Heidegger to „filozof”, zaś Kicia Kocia wyzna
je tylko (?) „filozoo”, ale w zestawieniu z podtytułem  książki może zrodzić się 
pytanie: czy hum oru Białoszewskiego nie daje się czytać „herm eneutycznie”? Otóż 
herm eneutycznie daje się czytać wszystko. Jeśli się coś wyklucza ze swojego pola 
widzenia, można to uzasadnić podając swoje „przed-sądy” (na przykład fakt, że 
Gleniowi się te utwory nie podobają, albo że nie wie, jak je umiejscowić w całości 
wywodu).

Książkę kończy podsumowująca niejako wcześniejsze ustalenia dość szczegó
łowa analiza cyklu Wypisy z  morza (w poprzednich rozdziałach Gleń rzadko doko
nywał m ikroanaliz, dążąc raczej do opisu poetyckiego światopoglądu). W prowa
dzane wcześniej kategorie zostają niejako „zastosowane” do przykładowej in te r
pretacji.

Piotr SOBOLCZYK
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