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W  poszukiwaniu zrozumienia czyli Czytanie Bursy

Bursa -  ten „dziwny poeta -  balansujący m iędzy przeciwieństwam i [...] Poeta, 
który wciąż szukał swej lirycznej dykcji, a m im o to -  pozostał wyrazisty i rozpo
znawalny. [...] Twórca, który chciał mówić o świecie mocno i wyraźnie, bez kom 
promisów i pseudonim ów ...”1 -  stał się bohaterem  jednej z cyklu konferencji .Któ
ra lektura? M łodzi badacze in terpretu ją podczas nich twórczość osobowości po
etyckich XX wieku. Sesja ta odbyła się w 2000 roku, a w cztery lata później, w Kra
kowie, ukazała się książka pt. Czytanie Bursy, na którą składają się szkice przygo
towane na tam to spotkanie.

Można tę konferencję uznać za kolejny etap badań nad twórczością krakow
skiego poety, pisarza, dram aturga i publicysty. W  przeszłości często wielki wpływ 
na in terpretacje Bursy m iała jednak legenda, jaka zaczęła tworzyć się poprzez 
połączenie opowieści o losach artysty i o jego twórczości. Legenda ta, po części 
fałszywa, prowokowała do m anipulacji, wybiórczego traktow ania dorobku twórcy, 
uproszczonej, posługującej się wygodnymi słowami-wytrychami in terpretacji.

Słusznie zatem  Anna Czabanowska-W róbel w szkicu, który właściwie otwiera 
Czytanie Bursy, programowo niejako wyklucza możliwość „«naiwnego» sposobu 
czytania legendy pom ieszanej z poetycką autoprezentacją”2. Ten najważniejszy 
postulat spełniają wszyscy autorzy szkiców zgromadzonych w tym  tomie.

12 B. Kaniewska Credo na opak albo błazeńska maska Andrzeja Bursy, w: Czytanie Bursy, 
red. A. Czabanowska-W róbel i G. Grochowski, Księgarnia Akadem icka, Kraków 
2004, s. 66.

A. Czabanowska-W róbel Czytam poetę. Twórczość Andrzeja Bursy, w: Czytanie Bursy, 
s. 20. http://rcin.org.pl



Roztrząsania i ro z b io ry

W iele zatem  świadczy o tym, że m im o sporej już historii recepcji3 Bursy i do
brych kilku  opracowań, które na jego tem at powstały, pozostaje jeszcze do zbada
nia niejeden interesujący problem . Za szczególnie trafne, a dokonane zaledwie 
w rok po śmierci Bursy w 1957 roku, należy uznać spostrzeżenia M ichała Głowiń
skiego, doceniającego intelektualną wartość twórczości tego pisarza, a za jej głów
ne wyróżniki uznającego prozatorskość i groteskę. Spore zainteresowanie wzbu
dziła też kwestia generacyjnego usytuowania Bursy wobec jego rówieśników i na
stępców. W arto też wspomnieć o Stanisławie Stanuchu, którego rzetelna praca j ako 
edytora i redaktora spuścizny Bursy jest o wiele bardziej godna uznania niż pub li
kacje interpretacyjno-kom entat orskie.

Spójną, choć rodzącą pewne wątpliwości propozycję odczytania Bursy propo
nuje Edward Balcerzan4. Uważa go za przedstawiciela poetów realizujących li
ryczną strategię pacjenta. Charakteryzuje się ona tym, że podm iot liryczny prze
staje być „zbawcą”, naprawiającym  świat, ale sam potrzebuje pomocy. Jedynym i 
wartościam i, które nie podlegają u niego nihilistycznem u zaprzeczeniu, są w arto
ści somatyczne. Ucieczką przed rzeczywistością jest choroba, studium  bólu albo 
też skupienie się na własnej cielesności, sam opoznanie w zwierciadle natury, czy
li, jak pisze autor, w italizm  heroiczny.

Kolejna koncepcja, o której trzeba wspomnieć, zamieszczona jest w książce 
M acieja Chrzanowskiego5. Przeprowadza on w poezji Bursy linie podziału, odse- 
parowując „poszukiw ania” twórcy od dojrzalszych prób. Odchodzi od klasyfiko
wania Bursy jako n ih ilisty  -  w analizie poezji wśród wartości ocalonych wymienia 
arkadyjski m it dzieciństwa. Potem natom iast bohater Bursy m usi rozpocząć okrut
ną walkę z życiem, grę, której nie można ani wygrać, ani przerwać. W  tej postawie 
ciągłego bun tu  szczególną uwagę Chrzanowskiego zwraca etyczny m aksym alizm  i 
bezkompromisowość stawianych przez pisarza pytań. W  końcowej fazie twórczo
ści Bursy badacz odnajduje nowy, nierozw inięty ton, który mógł doprowadzić po
etę do odnalezienia „program u pozytywnego”.

Całościowe podejście do twórczości Bursy zaprezentowała też Ewa Dunaj-Ko- 
zakow w swojej m onografii6. Zwróciła uwagę na motyw A rkadii, organizujący wie
le poszukiw ań Bursy. D okładniej charakteryzując podm iot liryczny tej poezji, 
m onografistka uwypukliła połączenie w n im  pierw iastka ofiary i kata. Bursa pre
zentuje okrutną wizję świata, w którym  wyalienowane, cierpiące jednostki pozba
wione są prawdziwej bliskości. Istotą ich kondycji okazuje się beznadziejna gra. 
Opisując poetykę Bursy -  „dokum entarność”, groteskę i ironię -  szczególnie dużo

3Ć Na podstawie E. D unaj-K ozakow Bursa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, 
s. 17-33.

U  E. Balcerzan Poezja pohka w latach 1939-196S. Csęsc I  -  strategie lityczne, WSiP, 
Warszawa 1984, s. 190-209.

5Ć M. Chrzanowski Andrzej Bursa. Csas, twórcsosc, mit, KAW, Kraków 1986.

6/  E. Dunaj-Kozakow B«rsa.
http://rcin.org.pl
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m iejsca autorka poświęca tej ostatniej, wykazując wielką rolę świadomości iro
nicznej w jego tekstach.

Szczególnie warte zainteresowania wątki, które nie zostały jak dotąd dokład
nie zbadane, wymienia Czabanowska-W róbel we w spom nianym  szkicu wstępnym. 
Na dokładniejsze zbadanie zasługuje m iędzy innym i estetyka Bursy, ze szczegól
nym  uwzględnieniem  pierw iastka kiczu. Wydaje się, że niewiele jeszcze powie
dziano na tem at jego wizji człowieka i świata oraz specyficznej ekspresji. In tere
sujące byłoby też zastosowanie do badań nad  twórczością krakowskiego poety 
najnowocześniejszych zdobyczy literaturoznawstwa. Wszystko to może mieć rów
nież wpływ na wartościowanie poezji Bursy.

Prawie wszystkie szkice zgrom adzone w zbiorze Czytanie Bursy za punkt wyj
ścia obierają sobie pojedynczy wiersz, który zostaje poddany głębokiej i drobia
zgowej analizie. Zam iarem  autorów nie było zatem  zaproponowanie całościowe
go, syntetycznego odczytania, choć trzeba zaznaczyć, że wnioski, do jakich docho
dzą, są często bardzo inspirujące i mogłyby w przyszłości posłużyć nowej teorii. 
Tam natom iast, gdzie badacze podejm ują dawne propozycje odczytania, uzupeł
niają je o nowe spostrzeżenia.

Inny tem at porusza esej Jacka Kopcińskiego, dotyczący dorobku Andrzej a Bursy 
jako dram atopisarza7. Kopciński zaczyna swój szkic od prezentacji dorobku dra
matycznego Andrzeja Bursy, uwzględniając przy tym  zarówno ukończone, jak i 
nieukończone dzieła. Za punkt wyjścia dokładniejszej analizy dzieł dram atycz
nych Bursy obiera obecny w Zwierzętach hrabiego Cagliostro, najbardziej interesu
jącym utworze, motyw teatru  osobliwości, aby dojść do sformułowania fundam en
talnej opozycji pom iędzy „urodzonym  artystą” a „sztucznym człowiekiem”, „te
atrem  urodzonych artystów” a „teatrem  wypchanych trupów ”. Ten ostatni wystę
puje właśnie w Zwierzętach, tworząc groteskową parabolę życia oraz satyrę na re
wolucję. W  analizie strony formalnej autor szczególną uwagę zwraca na grę kon
wencjam i językowymi oraz odwołania do Szewców W itkacego. W skazuje też m iej
sce Zwierząt w historii literatury, w „łańcuszku grotesek”. Na koniec proponuje 
kilka możliwych „nowoczesnych odczytań” sztuki -  czy to jako paraboli życia na 
ziem i, zależnego od nieczułego i okrutnego Stwórcy, czy to w związkach z dzisiej
szą cyberrzeczywistością. Szkoda tylko, że nie towarzyszy tem u esejowi inny szkic, 
który mógłby podjąć tem at jeszcze bardziej zaniedbanej sfery twórczości Bursy, 
a mianowicie jego utworów prozatorskich.

Pozostałe prace dotyczą poezji Andrzeja Bursy. Teksty, które stanowią punkt 
wyjścia każdego z nich, były wcześniej klasyfikowane jako należące do różnych 
nurtów  jego twórczości. W  istocie jednak tego typu podział nie ma większego zna
czenia w kontekście omawianej książki. Autorzy esejów nie przywiązują na ogół 
wagi do wcześniejszych klasyfikacji badanych tekstów, a ich interpretacje nie są 
zależne od tradycji.

77 J. Kopciński Dwa teatry. Bursa-dramatopisarz, w: Czytanie Bursy, s. 151-174.
http://rcin.org.pl
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Na przykład Bogumiła Kaniewska, analizując8 Wiarę -  pierwszą część trypty
ku, który odczytywano czasem jako ostentacyjny m anifest nihilizm u, w nowy spo
sób ukazuje trop „niezgody na świat” u Bursy. W iersz ten, jej zdaniem , składa się 
z dwóch opozycyjnych części: w pierwszej konwencja credo służy do ośmieszenia 
natłoku wiar, które są w istocie lekceważone. W  drugiej następuje ich reinterpre- 
tacja -  zjadliwa krytyka stworzonego przez ludzi świata, w którym  obiekty wiary 
stały się pustym i znakam i, w którym  możliwe są wszelkie cudowności, a niem ożli
we to, co ludzkie, zwykłe, norm alne. W  finale sceptycyzm poznawczy zostaje skon- 
trapunktow any drwiącym śm iechem  błazna. Błazna, który w istocie pokrywa w ten 
sposób bezradną rozpacz, w jaką przem ieniła się tytułowa wiara. W szystkie trzy 
(tu Kaniewska odwołuje się do towarzyszących Wierze utworów Nadzieja i Miłość) 
cnoty przegrywają z trywialną rzeczywistością. Stąd ironia Bursy jest „ironią roz
paczy”, wyrazem bun tu  i bezradności -  z pozoru tylko przykrytych kpiną błazna.

Te spostrzeżenia, rozwijające dotychczasowe spojrzenie na pewne w ątki twór
czości poety, odnieść można także do wielu innych tekstów jego pióra, wypróbo- 
wując w ten sposób ich uniwersalność.

W zbogacenie odczytania utworu przynosi też szkic Grzegorza Grochowskiego, 
biorący na w arsztat często analizowany9 wiersz Z  zabaw i gier dziecięcych10. Uważa 
się ten utwór za protest przeciwko m oralnej degeneracji rzeczywistości. Grochow
ski uzupełnia to odczytanie o bogate konteksty, m iędzy innym i konwencję m orali
te tu  i dydaktyczne utwory XIX wieku. Dostrzega także niezauważany wcześniej 
aspekt wzmagający dyskomfort m oralny czytelnika, a mianowicie kom izm  w ier
sza. Śmiech czytelnika łączy się z poczuciem  zażenowania -  w istocie bawi go 
wszak sytuacja głęboko niem oralna. Tak Bursa, swoiste enfant terrible, wykorzystu
je różne elem enty poetyki dla swoich m oralistycznych celów -  budząc zakłopota
nie i zażenowanie, powoduje jednocześnie uwrażliwienie na zło. Takiego skutku 
nie osiągnąłby, gdyby nie przewrotne wykorzystanie efektu komicznego. W  ten 
sposób Grochowski, zgadzając się w zasadzie z poprzednikam i co do przesłania 
wiersza, dokładnie ukazuje sposób, w jaki autor skłania czytelnika do przyjęcia 
i zrozum ienia jego treści.

Podobną konkretyzację odczytania, pogłębienie rozum ienia tekstu  dzięki rze
telnej analizie, przynosi tekst Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany11. W nioski in te r
pretacyjne wyciąga przede wszystkim z porównania tekstu Rakarza  z utworem 
Rilkego, sugerowanym przez motto. Wychodząc z podobnych założeń, Bursa czę
ściowo przeciwstawia się niem ieckiem u poecie, częściowo natom iast kontynuuje 
jego wizję. Praca ta podkreśla wagę odwołań i kontekstów, które niekiedy zasadni
czo ukierunkow ują interpretację.

89 B. Kaniewska Credo na opak..., s. 65-76.

"  Por. np. M. Chrzanowski Andrzej Bursa, s. 81-83; E. Dunaj-Kozakow Bursa, s. 149, 163.

10? G. Grochowski Poeta w krótkich majteczkach, w: Czytanie Bursy, s. 101-117.

119 K. Kuczyńska-Koschany „M e płaczcie nad brzuchami psimi”. O „Rakarzu” Andrzeja 
Bursy, w: Czytanie Bursy, s. 141-149.http://rcin.org.pl
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Wartościowa wydaje się też praca, która przez żm udną i bardzo dokładną ana
lizę formy i treści wiersza przydaje wcześniejszym rozpoznaniom  nowego m ate
riału  badawczego. Taki jest szkic M acieja M ichalskiego12. Za pomocą nowoczes
nych środków i pojęć zostały w nim  poddane analizie poszczególne elementy, wąt
k i i figury wiersza, który wyraża ontologiczny i egzystencjalny dram at jednostki 
w sytuacji, kiedy jedynym możliwym działaniem  jest rozpaczliwa drwina z siebie 
samego.

W  innych szkicach napotkać można myśli, które w ostatecznych wnioskach 
doprowadzają do rewizji dotychczasowych odczytań, odkrywają zupełnie nowe 
aspekty omawianej twórczości. N a przykład przywołany w końcówce analizy Szczu
rów pióra Anny Czabanowskiej-W róbel13 motyw Króla-Szczura ze szkiców Bole
sława Leśm iana -  symbolizujący depersonalizację. D la młodego poety oznacza 
ona u tratę w iary w twórczość i deprecjonowanie wyższych wartości. W  ten sposób 
zakończenie tego przywołującego wiele kontekstów  i nieoczywistego w wymowie 
eseju odnosi się do źródeł całościowo pojmowanej postawy twórczej Andrzeja Bursy, 
rzucając na nią nowe światło.

Natom iast szkic Tomasza Kunza odnawia ogląd wielokrotnie interpretowane
go14 wiersza Obrona żebractwa. Autor przybiera postawę polemiczną wobec poprzed
ników, zarzucając im  jednostronne spojrzenie na poetę: przez pryzm at pojęć gry, 
bun tu  i etycznego maksymalizmu. Analizowany przezeń wiersz Ewa Dunaj-Koza- 
kow czytała jako „anty-manifest”, nie zadając koniecznego przecież pytania o meta- 
poetycki program, jaki w nim  jest wyrażony -  świadczy o tym chwyt porównania na 
tych samych prawach rzeczywistości realnej i rzeczywistości sztuki. We własnej ana
lizie Kunza sporo miejsca poświęca językowej warstwie wiersza, w której spostrzega 
zakamuflowaną sugestię dominacji tej sfery życia nad innymi. Zajmuje się tytułową 
„żebraczą” strategią artystyczną, dostrzegając w niej nie ideał sztuki bezkom prom i
sowej, dem askatorskiej, działającej w im ieniu prawdy, lecz zupełnie inny pozytyw
ny program: literaturę jako symulację, program, w którym  najwyższy stopień artys
tycznej doskonałości zapewnić może tylko absolutne utożsam ienie się z odgrywaną 
rolą. Taka sztuka aktywizuje odbiorcę, działając tak, jak teatr alternatywny czy per
formance. W  ten sposób Tomasz Kunz sprzeciwia się zarówno konkretnem u odczy
taniu  tego wiersza, zakładającem u wyłącznie jego potencjał negatywny, jak i odrzu
ca (dokonaną przez przedstawicieli Nowej Fali) interpretację, przypisującej Bursie 
taką koncepcję sztuki, której zadaniem  jest ekspresja bezkompromisowej m oralno
ści. Śmiałe wnioski Kunza zupełnie zm ieniają perspektywę patrzenia na postawę 
twórczą Bursy i inspirują do dalszych badań idących w tym kierunku.

Nowatorskie wątki odnaleźć można również w szkicach analizujących wiersze 
spoza „czarnej serii” Andrzeja Bursy. W śród cennych spostrzeżeń Agnieszki Kwiat

127 M. M ichalski Monodram egzystencjalny, w: Czytanie Bursy, s. 119-127.

137 A. Czabanowska-W róbel „Szczury” Andrzeja Bursy. Wybór emblematu, w: Czytanie 
Bursy, s. 130-139.

147 Por. np. E. D unaj-K ozakow Bursa, s. 193-200.http://rcin.org.pl



kowskiej15 dotyczących Ogrodu Luizy zwraca uwagę dokładne i rzetelne wyszcze
gólnienie elementów tradycyjnych, konstytuujących warstwę stylizacyjną wiersza, 
które prowadzi autorkę do wniosku, że cały ten sztafaż jest tak naprawdę zbudo
wany przypadkowo i nie tworzy znaczenia tekstu. Uporządkować i uczytelnić jego 
analizę może natom iast pojawiający się w nim  wprost motyw um ysłu neuraste
nicznego, którego wizją jest cała „m igotliwa”, tajem nicza rzeczywistość tytułowe
go ogrodu.

Z kolei zasługą Pawła P róchniaka16 jest rzetelne, szczegółowe podejście do tek
stu wiersza, który wcześniej traktow any był powierzchownie, jako ilustracja sen
tym entalizm u i n ie jednokrotnie w tórności pierwszego etapu twórczości Bursy. 
W  głębszej analizie wychodzi na jaw, że struk tu ra  rzeczywistości ewokowanej 
w Zgarnij księżycu jest w istocie skomplikowana, niejasna, a pytanie o ostateczne 
przesłanie wiersza pozostaje otwarte.

Jeszcze inna była wcześniejsza sytuacja wiersza Nasze ognisko, analizowanego 
przez Agnieszkę Klubę i Andrzeja Juszczyka17. N ie pasował on do dotychczaso
wych schematów odczytania oraz koncepcji ewolucji poezji Bursy. D latego też 
w omówieniach był najczęściej pomijany. Badacze przełam ują to uporczywe m il
czenie i pozwalają przemówić tekstowi, który ironicznie opowiada o obiegowych, 
oklepanych wyobrażeniach i niesam odzielnym , schematycznym podejściu do rze
czywistości. R atunkiem  dla człowieka może być gest odrzucenia fałszywej insce
nizacji, prowadzący w efekcie do epifanicznej radości życia. W ażny wniosek pły
nący z tego szkicu to relatywizacja sztywnych, szczególnie czasowych rozgrani
czeń przeprowadzanych czasem w omawianej twórczości.

Czytanie Bursy udowadnia, że wnioski wynikające z głębokiej analizy poszcze
gólnych utworów artysty stają się bardzo cenne także w odniesieniu do całokształ
tu  jego twórczości. Nawet zupełnie osobny, niepodobny do innych wiersz Likwida
cja zakładu dla umysłowo chorych w Kobierzynie przez Niemców w analizie M arcina 
W ołka18 może stać się punktem  odniesienia do wartościowania innych utworów. 
N iektóre odczytania, takie jak Kaniewskiej czy Kunza, okazują się im pulsem  do 
rewizji lub wręcz zupełnej zm iany spojrzenia na dorobek poety. Badacz nie powi
nien przecież nigdy uznawać, że jego praca się zakończyła -  lecz wciąż szukać 
nowych możliwości. Jak pisał Andrzej Bursa -  „ciągle baczyć ciągle patrzeć”19.

Maria KOBIELSKA

157 A. Kwiatkowska Neurasteniczna wizja kochanka. „Ogród Luizy” Andrzeja Bursy, w: 
Czytanie Bursy, s. 25-34.

16/ p  P róchniak „Zgaśnij księżycu”, w: Czytanie Bursy, s. 47-63.

177 A. Kluba, A. JuszczykK ot czyli pies. O „Naszym ognisku” Andrzeja Bursy, w: Czytanie 
Bursy, s. 35-46.

187 M. W ołk Poezja i historia, w: Czytanie Bursy, s. 89-100.

197 A. Bursa J a  chciałbym hyc poetą, w: tegoż Utwory wierszem i prozą, wyb., opr. i wstęp 
S. Stanuch, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969, s. 257.
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