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Danuta SZAjNERT

Intencja versus inwencja. Dylemat etyczny?1

W  jednej ze scen przedstaw ionych w Czarnych kwiatach autor, opowiadając 
o ostatniej wizycie, jaką złożył śm iertelnie chorem u Chopinowi, przytacza na za
kończenie relacji fragm ent zapam iętanego dialogu:

potem m om ent nadszedł, że należało go spokojnym zostawić, więc żegnałem go, a on, 
ścisnąwszy mię za rękę, odrzucił sobie włosy z czoła i rzekł: „ . . . W y n o s z ę  s i ę ! . . . ” 
-  i począł kasłać, co ja jako mówił, usłyszawszy, a wiedząc, iż nerwom jego dobrze się 
robiło silnie coś czasem przecząc, użyłem onego sztucznego tonu i całując go w ramię 
rzekłem, jak się mówi do osoby silnej i męstwo mającej: „ . . . W y n o s i s z  s i ę  t a k  
c o  r o k ... a p r z e c i e ż ,  c h w a ł a  B o g u ,  o g l ą d a m y  c i ę  p r z y  
ż y c i u ”.

A Chopin na to, kończąc przerwane m u kaszlem słowa, rzekł: „Mó w i ę c i ,  ż e 
w y n o s z ę  s i ę  z m i e s z k a n i a  t e g o  n a  p l a c  V e n d ó m e . . . ”

To była moja ostatnia z nim  rozmowa, wkrótce bowiem przeniósł się na plac Vendóme 
i tam u m arł...2

Oto zdarzenie drobnego i chwilowego -  acz zapewne kłopotliwego dla gościa, 
bo to on zrobił fa iixpas -  zakłócenia kom unikacji. W  pełni przecież umotywowana 
sytuacyjnie Norw ida interpretacja słów C hopina (jako, być może, jakiegoś wa
rian tu  aposiopesis) okazała się chybiona. I choć wybór ten dotyczył ich skonwencjo

N Rozszerzona wersja referatu wygłoszonego na konferencji Filozofia i etyka
interpretacji (Toruń, 16-18 m aja 2005), zorganizowanej przez Insty tu t Filozofii 
UMK.

- /  C. Norwid Czarne kwiaty, w: tenże Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem
i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gom ulicki, t. 6, Proza, cz. 1, PIW, Warszawa
1971,s. 179. http://rcin.org.pl
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nalizowanego znaczenia przenośnego, tak samo zgodnego z powszechnym uzu- 
sem językowym jak znaczenia słowa „wynosić się” zwane dosłownymi, można chy
ba zaryzykować tw ierdzenie, że przyczyną nieporozum ienia był tu  pewien nad
m iar niem al bezwiednej inwencji in terpretatora wobec semantycznej intencji jego 
rozmówcy. D opisana przez życie i tylko „przepisana” przez N orwida, pointa opo
wiedzianej przezeń anegdoty -  pointa, w której pieczołowite rozdzielenie słów na
zywających przenosiny i śmierć nie mogło już zapobiec faktycznem u zrównaniu 
tego, co oznaczały -  wygląda jak nieśm iałe, gorzko-ironiczne usprawiedliw ienie 
owej inwencji.

Inwencja zatem, jak pokazuje ten ładny literacki zapis pewnego doświadcze
nia, przypom inający o tym, co i nam  nierzadko się przytrafia w kontaktach języ
kowych z innym i (również w takich, których m edium  jest pismo) może być niepo
żądana. Bywa też wszakże, jako w arunek swoiście rozum ianej odpowiedzialnej 
lektury, uznawana za bezwzględną wartość o wyrazistym, znowu swoiście rozu
m ianym , nacechowaniu etycznym -  tak ujm uje inwencję Jacques D errida -  i wte
dy ma (w interpretacji Anny Burzyńskiej) nie odwołać, ale „przekroczyć” i osta
tecznie „zastąpić” intencję tego, kto napisał czytany przez nas tekst: „ I n w e n 
c j a  w k o n c e p c j i  D e r r i d y  p o j a w i a  s i ę  w p e w n y m  s e n 
s i e  z a m i a s t  i n t e n c j i  ”3.

Zdarzenie nowości, które pow inno zadziwiać

N ie sądzę, by można było wskazać jakiegoś pojedynczego fundatora nowoczes
nego dyskursu  in te rp re tacy jnej inw encyjności zwróconego przeciw  in te n c ji4. 
Rozm aite wątki takiej krytyki obecne były od bardzo dawna w teoriach kwestio
nujących prawomocność wszelkich stabilizujących i/lub  rozjaśniających znacze
nie zasad in terpretacji i projektach tyczących krytyki literackiej, choć nie od razu 
łączono je z uzasadnieniam i etycznymi5. Pomysłowość czy odkrywczość in te rp re

3Ć A. Burzyńska Lekturografia. Filosofía czytania według Jacques’a Derridy, „Pam iętnik 
L iterack i” 2000 z. 1, s. 62.

4Ć W  książce The M atter o f the Facts: On Invention and Interprétation (Stanford 2004)
M. Tamén przypisuje inwencji (której teorię wywodzi z Kantowskiej pierwszej 
Krytyki czy raczej z niepełnego usatysfakcjonowania Kanta jej rezultatam i) bardziej 
aktywną niż in terpretacji rolę w konstytuowaniu „faktów”, uchodzących za obiekty 
niezależne od in terpretacji, sugerując, że sama in terpretacja nie m iałaby takiej 
mocy. To, co uważamy za rzeczywistość, jest wspólnym wytworem inwencji 
i in terpretacji. Na tem at h istorii inventio retorycznej i współczesnych aplikacji tej 
kategorii w koncepcjach poststrukturalistycznych, postm odernistycznych 
i w obrębie studiów  kulturowych, zob. J.M. L auer Invention in Rhetoric and 
Composition, Parlor Press, WAC Clearinghouse, West Lafayette, IN 2004.

5Ć Trzeba tu choćby wspomnieć, że wyraźne, niedeontologiczne zaplecze etyczne ma 
N ietzscheańska koncepcja interpretacji. „Interpretacja [...] u Nietzschego -  pisał 
M.P. M arkowski (O dekonstrukcji, w: tegoż Anatom ia ciekawości, W L, Kraków 1999,

http://rcin.org.pl
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tacji wiązano zazwyczaj z tym, co uważano za już istniejące w obiektywnej m aterii 
tekstu  dynamizowanej przez zm ienne konteksty lektury. Wedle D erridy  do tak ie
go „odsłaniającego odkrywania” czy „ujaw niania” sprowadzało się „archaiczne” 
rozum ienie inwencji, dające się wywieść z De Inventionae Cycerona i obowiązują
ce do początków wieku XVII. Później „zaczęto mówić o inwencji jako wytwór
czym odkrywaniu instrum entarium , które w szerokim  znaczeniu można by na
zwać technicznym , techno-naukowym  lub techno-poetyckim ”6; tu taj jest miejsce 
dla różnorakich technik  czytania czy procedur analitycznych. Pierwszeństwu -  
„od zawsze” związanem u z pojęciem  inwencyjności z racji jednorazowości aktu 
inwencji -  towarzyszy, w przypadku wytwórczych odkryć czy wynalazków, m ożli
wość powtarzania, upublicznienia, instytucjonalizacji. Ich efekty, czyli owe „in
strum entaria”, które „mogą składać się albo z prostych lub skom plikowanych na
rzędzi, albo też z procedur wypowiedzeniowych, m etod, form uł retorycznych, ga
tunków  poetyckich, stylów artystycznych”, muszą być dostępne „poza miejscem  
inwencji dla rozm aitych podmiotów, w różnych kontekstach”. Taki status czyni 
inwencję podatną na upolitycznienie -  poddanie „zaprogram owanem u obrachun
kowi” (P, s. 95-96), czynienie przewidywalną.

W  pełnych koniecznej inwencji rozważaniach na tem at tego „zawsze” związa
nego „z człowiekiem jako podm iotem ” zdarzenia „nowości, które powinno zadzi
w iać”, D errida zastanawiał się,

s. 240) -  nie jest niewinna, lecz ujawnia hierarchię wartości in terpreta to ra  oraz 
kilka podstawowych pytań: kto, dlaczego, w jakim  celu in terpretu je, przeciwko 
komu i z kim ”. Kiedy Nietzsche krytykował m yślenie reaktywne i postulował, by 
„unikać położeń i warunków, w których by się było skazanym swoją «wolność», 
swoją inicyatywę niejako zawiesić i stać się czystym reagens" (Ecce Homo. Jak  się 
staje -  Kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa 1989, I, § 8, s.42), kiedy komenderował: 
„Autor ma usta zam knąć, skoro dzieło jego usta otw iera”, kiedy wreszcie 
wyrokował: „Dobrzy czytelnicy czynią książkę coraz lepszą, czytelnicy źli czynią ją 
klarow niejszą” (Zdania i myśli różne, w: tegoż Wędrowiec i jego cień (Ludzkie, 
arcyludzkie, część druga), przeł. K. Drzewiecki, bis, Warszawa 1994, § 140, s. 86 i §
153, s. 93), bronił rzetelnego filologicznie, ale aktywnego, twórczego, inwencyjnego 
czytania przeciw lekturze prointencyjnej (zob. też M.P. M arkowski Nietzsche.
Filozofia interpretacji, Universitas, Kraków 1997, s. 227-237). Z problem atyką 
etyczną wyraźnie łączy kwestię inwencji D. Attridge (zob. The Singularity of 
Literature (zwłaszcza rozdziały: II -  Originality and invention, III -  Inventive language 
and the literały event i VIII -  Responsability and ethics), Routledge, London and New 
York 2004 oraz tegoż J.M . Coetze and the Ethics o f Reading: Literature in the Event, 
University of Chicago Press, Chicago 2004 (w tej książce A ttridge nie izoluje 
inwencji od autorskich intencji i rozważa nie tylko kwestię odpowiedzialnej lektury, 
ale też problem  odpowiedzialności etycznej usytuowanego w konkretnym  m iejscu 
i czasie twórcy).

V  Psyché. Odkrywanie innego, przeł. M.P. M arkowski, w : Postmodernizm. Antologia
przekładów, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1997, s. 91-93 (fragm enty Invention de 
l’autre, w: ]. D errida Psyché, Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1987). Kolejne cytaty 
lokalizuję w tekście, po skrócie P.

http://rcin.org.pl
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dlaczego słowo „inw encja”, słowo klasyczne, zużyte, znoszone, przeżywa dziś swego ro
dzaju odrodzenie, odkrywa przed sobą nowy sposób życia? [...] „Należy być odkryw
czym ”: nie tworzyć, wyobrażać sobie, wytwarzać, ustanawiać, lecz przede wszystkim być 
odkrywczym. [...] I dlaczego to pragnienie odkrywczości [...] pozostaje współczesne do 
świadczeniu zm ęczenia i wyczerpania, zmierzając do zniesienia jawnej sprzeczności m ię
dzy dekonstrukcją a inwencją. (P, s. 90, 88)

I chociaż, oczywiście, nie odpowiedział wprost na postawione przez siebie py
tania, można chyba przyjąć, że (w jego wpływowym projekcie) aktualną karierę, 
odkrycie czy raczej ciągłe odkrywanie na nowo, nowy „sposób życia” poza zapro
gramowaną z zewnątrz polityką i ekonomią odkrycia, zawdzięcza inwencja karie
rze innej kategorii, czyli -  zabsolutyzowanej i uświęconej zwłaszcza przez myśl 
Levinasa7 -  inności. Jakoż to inwencję w łaśnie uznał D errida za w arunek koniecz
ny odpowiedzialnej odpowiedzi na to, co inne. Inność czy (całkiem) Inny, jako 
pojęcia par exellence etyczne, zdają się użyczać inwencji swojej etycznej aury. Alter 
ego (Inny, który mówi o sobie „ja”) albo tekst czy dzieło Innego domaga się (de- 
konstrukcyjnej) inwencji, bo ma ona moc otwierania czytającego na możliwą co 
prawda do zaistnienia i dostrzeżenia jedynie w polu tego, co powtarzalne, ogólne, 
wspólne, ale niezbywalną niepowtarzalność i jednostkowość8 owego dzieła, czyli 
na odm ienność od tego, co już znane. W  zdarzeniu lektury inwencja przeciwdzia
ła zatem  zawłaszczeniu Innego i jego inwencji (zam knięciu ich w granicach tego 
samego), a zarazem wspomaga transform ację naszych dotychczasowych przeświad
czeń o innych i o sobie, dzięki której, za sprawą przynajm niej częściowej asym ila
cji ich inności, sami stajem y się inni.

Z n iektórych in terp re tac ji „heterologicznej” m yśli D erridy  m ożna wysnuć 
wniosek, że za najpełniejszą i bodaj najpełniej angażującą inwencję manifestację 
etycznego stosunku do inności autor Psyche uznaje napisanie nowego, własnego 
tekstu  -  różnego rzecz jasna od czytanego i w ten m .in. sposób oddającego tej in 
ności sprawiedliwość. „Czyta się po to, [...] aby napisać własny tekst. Lektura jest 
więc w tym  sensie przede wszystkim przestrzenią dla «inwencji» ciągle na nowo 
uaktywnianej przez czytane teksty”9. W artością jest to, co pozwala żywić nadzieję 
(jakkolwiek by była złudna), że można się wymknąć władzy instytucji -  powtórze
nia, lekturowych nawyków, wspólnotowych konwencji czy reguł, których przestrze-

79 Którem u D errida przyznawał, m im o znaczących różnic tyczących owej, nie do
końca przezeń akceptowanej, absolutyzacji stosunku m iędzy innym  a tym samym, 
miejsce uprzywilejowane i z którym prowadził bodaj najważniejszy w całej jego 
twórczości dialog filozoficzny, począwszy od Violence et Métaphisique, essai 
d’Emmanuel Lévinas z 1964 roku po Adieu à Emmanuel Lévinas (Galilee, Paris 1997), 
książkę powstałą już po śm ierci autora Ethique et Infini.

87 Zob., co pisze na ten tem at D. A ttridge (Singularity, w: The Singularity of
Literature...), w rozum ieniu etycznego czytania najwierniej bodaj podążający 
tropem  wskazanym przez D erridę.

97 A. Burzyńska Lekturografia..., s. 62.
http://rcin.org.pl
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gania domaga się, zdecydowanie różna od niekonkluzywnego czytania, tradycyjna 
onto-herm eneutyczna interpretacja. W artością (etyczną) jest zatem  to, co kreatyw
ne, a tym  samym „kreacjogenne”, bo anim ujące kolejne zdarzenia „lekturopisar- 
stwa”10.

K onfrontując rozproszone w rozm aitych tekstach, „podwójne, rozdzielone, 
pozornie sprzeczne”11 uwagi D erridy  na tem at intencji z w yjaśnieniam i, jakim i 
opatrywali je różni komentatorzy, można zacząć przypuszczać, że jedną z przy
czyn jej usytuowania poza przestrzenią inwencji, mogłaby być przede wszystkim 
redukcyjna koncepcja12, wedle której intencja jest tym  jedynie, co dane na po
w ierzchni tekstu jako autorska deklaracja, n ieuchronnie sam odekonstruująca (de
stabilizująca) się za sprawą jego retorycznych mechanizmów. W  tej sytuacji in
wencja nie m iałaby rzeczywiście pola do popisu. W  grę wchodzą też jednak trady
cyjne psychologiczne rozum ienia in tencji13.

1(12 Sprowadzanie subtelnych rozważań D erridy  do paru myśli „płaskich jak uliczny 
chodnik” (w ten sposób charakteryzowała zdolności refleksyjne swego męża Emma 
Bovary) jest z pewnością naganne. D okładnie i wnikliwie pisali u nas na tem at 
usytuowania oraz relacji inwencji i Innego w Derridowskiej teorii i praktyce 
etycznego czytania: M.P. M arkowski (zob. Efekt inskrypcji. Jacques Derrida 
i literatura, Bydgoszcz 1997, przede wszystkim s. 172-182) i A. Burzyńska 
(Lekturografia... oraz Krajobraz po dekonstrukcji (cz. 1), „Ruch L iteracki” 1995 z. 1, 
s. 80-85).

112 Por. Ta dziwna instytucja zwana literaturą..., s. 216.

122 Redukcyjna, bo kwestia rozum ienia intencji przez D erridę jest o wiele bardziej 
złożona. W spom inałam  o tym w artykule: Intencja i interpretacja, „Pam iętnik 
L iteracki” 2000 z. 1, s. 21-23. Więcej na ten tem at, zob. A. Burzyńska Poza intencją, 
w: tejże Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Kraków 2001, s. 474-480.

Zob. A. Burzyńska Lekturografia..., s. 62. W  nieco innym  sensie inwencja zastępuje 
intencję w D erridiańskiej (Niczym szum morza w gleb i muszli. Wojna Paula de Mana, 
przel. A.Wasilewska, „L itera tura  na Swiecie” 1999 nr 10/11) propozycji lektury 
okupacyjnych artykułów Paula de M ana. D errida usiłuje tutaj odkryć to, co de M an 
„mógł mieć na m yśli” i, wbrew własnym deklaracjom , złagodzić jego wypowiedź, 
odwołując się m.in. do tego, jakie stanowisko zajmował on przed i po ich 
opublikow aniu, oraz przypisując im w w yniku analizy „wszystkiego, co daje się 
w tekście odczytać, nawet jeśli ów tekst uważamy za żałosny” (s. 142) sprzeczne 
z jego jawną wymową, ukryte nonkonform istyczne motywy i intencje. Wywołało to 
wyraźny sprzeciw D. Carrola (Pokusa faszyzmu a kwestia literatury: sprawiedliwość, 
smutek i błąd polityczny (list otwarty do Jacques’a Derridy), przel. P. Sommer, tamże, 
s. 409-410), podzielającego niekwestionowalny pogląd o bezzasadności 
i niesprawiedliwości dezawuacji całego dzieła i życia (a przy okazji całego ruchu 
dekonstrukcjonistycznego) na podstawie z pewnością haniebnej, ale względnie 
krótkotrwałej, młodzieńczej działalności publicystycznej de M ana: „Uważam, że to, 
co chcielibyśmy, aby de M an wówczas myślał (ja również bym tego pragnął), nie 
może należeć do [...] wielości możliwych in te rp retacji”. Albowiem: „Nie w tym 
rzecz, co być może m yślał [...], ale w tym, co rzeczywiście napisał”. W spom inam  tu 
o tym dlatego, że „zwrot etyczny” w dekonstrukcji bywał łączony właśnie ze

13/

łN
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Do etycznego nam ysłu nad czytaniem  literatury  zachęca też R ichard Rorty, 
mający ją zresztą w podobnej jak D errida, choć inaczej uzasadnianej estymie. Choć 
autor Philosophy and the Mirror o f Naturę tak jak D errida afirm uje etykę twórczo
ści, nie uważa chyba wytwarzania nowych tekstów-odpowiedzi za sprawdzian ja
kości etycznej naszych kontaktów  z literaturą. Czytamy, aby żyć, a nie po to, aby 
pisać; żyć, rzecz jasna, w zgodzie z im peratywem  ciągłej, indywidualnej i społecz
nej autokreacji, której literatura właśnie dostarcza najcenniejszych impulsów. Rorty 
-  jak M arta N ussbaum 14 i jak, jego zdaniem , wszyscy czytający -  instrum entali- 
zuje literaturę. Robi to jednak, inaczej niż większość literaturoznaw ców  (profe
sjonalistów), z ostentacyjną prem edytacją. N iektóre dzieła poetów, a zwłaszcza po- 
wieściopisarzy, uważa za doskonałe narzędzie „edukacji sentym entalnej”, rozwi
jającej wyobraźnię, sztukę rozum ienia, wrażliwość na cudze cierpienie. Inne -  tu  
należałoby wymienić bodaj najwyżej przez Rorty’ego cenioną samoświadomą, nie
przezroczystą prozę, na przykład taką, jaką uprawiał Nabokov -  wspomagają pie
lęgnowanie postawy ironicznej, w arunkującej tworzenie ciągle nowych form  toż
samości i (auto)deskrypcji oraz nieustanne podawanie ich w w ątpliwość15.

L itera tura jest też oczywiście używana do pisania o niej, do prezentow ania 
wyników dokonanych przez nas interpretacji-użyć tekstu. I jeżeli już piszem y (aby 
żyć), to -  jak pam iętam y -  wzorem pow inni być dla nas „ironista”, a nie „m etafi
zyk”, „krytyk literacki”, a nie „filozof”, a jeżeli już filozof, to „budujący”, a nie 
„system atyczny”. Zam iast dociekać tego, co dany tekst naprawdę czyni, jaki jest 
i o czym jest, oraz szukać kolejnych teoretycznych fundam entów  naszych rozstrzyg
nięć, trzeba zatem  baczyć, by dokonująca się w in terpretacji konstytucja jego zna
czenia była interesująca, niepokojąca, in sp iru jąca16. Słowem: trzeba sprostać na
kazowi innowacji, czyli wynajdywania ciągle „nowych m etafor”, tworzenia „no
wego słownika” lub co najm niej redeskrypcji słowników zastanych, które nie może

„sprawą de M ana” i „sprawą H eideggera”, w której D errida też się wypowiadał 
(ożywioną na nowo w 1987 roku po publikacji książki Pariasa, Heidegger et le 
nasizme) a w obu tych sprawach kwestia rozstrzygnięć co do in tencji analizowanych 
przez uczestników sporu wypowiedzi jego protagonistów, odgrywa kluczową rolę.

14/  To z tytu łu  jej rozprawy (Czytać, aby żyć, przeł. A. Bielik-Robson, „Teksty D rugie” 
2002 nr 1/2) zapożyczyłam poręczną form ułę określającą cel lektury.

15/  Zob. R. Rorty Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa 1996; 
tenże Etyka zasad a etyka wrażliwości, „Teksty D rugie” 2002 nr 1/2, s. 58-59.

16ć R. Rorty Etyka zasad a etyka wrażliwości. Podane tu przykłady dziei pełniących tak  
ważne w wymiarze prywatnym i publicznym  funkcje edukacyjne zdają się 
świadczyć o tym, że dzieła te odznaczają się jednak jakim iś szczególnymi 
predyspozycjam i (w sposób oczywisty są „jakieś” i „o czymś”), a nie, że jako takie 
zostały jedynie opisane za pośrednictwem  arbitraln ie dobranego kontekstu. Rorty 
zapewne zgodziłby się z obserwacją, że Bracia Karamazow na przykład niewiele 
zdziałali w „ukazaniu białym , co czynili czarnym ”, a Chata wuja Toma nie pokazała 
„zwyczajnym ludziom  krzywdy wyrządzanej gejom ” (s. 58).http://rcin.org.pl
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się obyć bez inwencji przedmiotowej (przedm iotu nie sposób oddzielić od jego 
opisu, ale opisy -  co brzm i znajom o -  nie „wytwarzają” przedmiotów, choć też ich 
nie „znajdują”) i zarazem  podmiotowej (self-invention), rozum ianej jako nieprze
rwana kreatywność, pomysłowość, wynalazczość.

Jaki jest wobec tego stosunek Rorty’ego do autora i jego intencji? R. Shuster- 
m ann uważa (i nie jest w tym  odosobniony), że negatywny: zdecydowanie prom u
jący odczytania „nieautorskie”17. N ie jestem  pewna, czy R orty’em u rzeczywiście 
chodzi o przedkładanie takich  odczytań nad odczytania proautorskie. W ażnym 
aspektem  jego koncepcji jest raczej niezgoda na uprzywilejowanie któregokolwiek 
spośród kontekstów, w jakim  czytelnik zechce umieścić tekst, radośnie i twórczo 
używa go do własnych celów, a nie -  dąży do odkrycia zdeponowanej w nim  jako
by „prawdy”. Przywołanie kontekstu autorskiego byłoby zatem jedną z wielu równo
upraw nionych, zróżnicowanych ze względu na rozm aitość tych celów, dróg ich 
realizacji. N ie posiada on jednak, uznawanej przez krytykę „m etodyczną”, obiek
tywnej wartości. Jej m iarą jest jedynie ewentualna przydatność owego kontekstu 
do takiego opisu tekstu  w danym  akcie jego użycia, że opis ten sprawi, iż lektura 
zaowocuje zm ianą naszych celów, naszego życia, nas samych. Oto zadania krytyki 
niem etodycznej, „natchnionej”, inspirującej. „Szacunek tego rodzaju krytyki do 
autora czy tekstu  nie jest sprawą uszanowania intentio czy wewnętrznej struk tu 
ry”18. N ie znaczy to, pisze Andrzej Szahaj,

że Rorty wyklucza możliwość dokonywania takich in terpretacji tekstu, które starałyby 
się zbliżyć do hipotetycznych in tencji autora, na przykład przez osadzenie tekstu w kon
tekście epoki, w której powstał. Przeprowadzenie takiej operacji nie zbliża nas jednak 
ani na jotę do uchwycenia jakiegoś jego obiektywnego znaczenia, czekającego tylko na 
swe ujaw nienie.19

N ie zbliża przede wszystkim dlatego, że ów kontekst i autorskie intencje to 
także wytwór interpretacji.

177 R. Shusterm an Interpreting with Pragmatist Intentions, w: Intention and Interpretation, 
ed. by G. Iseminger, Temple University Press, Philadelphia 1992, s. 167.

187 R. Rorty Kariera pragmatysty, w: U. Eco i inn i In terpretacja i nadin terpretacja, red.
S. Collini, przeł. T. Bieroń, Znak, Kraków 1996, s. 106; zob. też tegoż Philosophy 
without Principles, w: Against Theory. Literary Studies and the New Pragmatism, ed. by 
W.J.T. M itchell, University o f Chicago Press, Chicago 1985. Do myślenia daje, 
związana z tymi kwestiam i, następująca uwaga S. Colliniego [Wstęp: Interpretacja 
skończona i nieskończona, w: Interpretacja i nadinterpretacja): „Pozostaje zagadką, 
w jaki sposób rzeczy, które nie posiadają swej własnej «natury», lecz tylko są tak  
opisywane, aby odpowiadały naszym celom, potrafią niekiedy stawić opór tym 
celom, i to opór tak  silny, że skutkujący zm ianą systemu priorytetów  i celów 
czytelnika” (s. 15).

197 A. Szahaj Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu
o postmodernizm, W ydawnictwo U niwersytetu W rocławskiego, W rocław 1996, s. 80.
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Trzeźwe rytuały odbioru

Z pewnością nie sposób dziś -  po N ietzschem , po Heideggerze i Gadamerze 
czy Lyotardzie, a zwłaszcza po narratywistycznych filozofiach historii -  zapomnieć 
o granicach mówienia o restytucji przeszłości. N ie sposób też jednak zapomnieć 
o deklarowanym  również przez niektórych narratywistów  zwrocie ku rzeczywisto
ści historycznej -  związanym zapewne w dużej m ierze ze zjawiskiem opisanym 
ostatnio jako paradoks odwróconego pozytywizmu20 i z podniesionym  przez ich 
oponentów problem em  negatywnych im plikacji etycznych narratyw izm u, inter- 
pretacjonizm u czy radykalnego konstruktyw izm u21.

Czasowy, historyczny kontekst znaczenia, jego możliwych do wyrażenia i przywołania 
form, jest integralnie związany z naszymi możliwościami recepcji i responsu. Bez w ąt
pienia, prawidłowe rozpoznanie i wykorzystanie tego kontekstu jest zawsze problem a
tyczne [...]. W iedząc o tym, rozpoznając na każdym kroku częściowo fikcyjną naturę 
wszelkich dowodów historycznych (ich własną, poddającą się dekonstrukcyjnem u dzia
łaniu tekstowość), m imo wszystko przyjm ujem y zawarte w nich objaw ienie.22

To m elancholijne skądinąd stanowisko Georga Steinera, podejrzliwego, łagod
nie i nawiasem mówiąc, wobec wszelkich form  „pasożytniczego”, „wtórnego dys

202 Zob. J. Tokarska-Bakir Syn marnotrawny, dziesięć lat później, „Teksty D rugie” 2005 
nr 4.

212 Na przykład przez przeciwnego zrównywaniu narracji i fikcji Ch. N orrisa (zob. 
Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. Teoria krytyczna i prawo rozumu, przel.
A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2000', Nowoczesność/ponowoczesność -  punkty 
interwencji. Z  Christopherem Norrisem rozmawia Tetsuji Yamamoto, „Nowa Krytyka” 
2003 nr 13), który w centrum  swojego dyskursu krytycznego sytuuje, podobnie 
zresztą jak inn i oponenci „relatywizacji” historii, stosunek do „kłamstwa 
oświęcimskiego”. H. W hite stw ierdził kiedyś (cyt. za E. Dom ańska, Wokół 
metahistorii, w: Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Dom ańska i M. W ilczyński, 
Universitas, Kraków 2000, s. 9): „H istoria jest praktyką rządzoną fantazm atycznym  
stosunkiem  do przeszłości i dlatego ma więcej wspólnego z etyką niż 
epistem ologią”. N orris przekonuje, że niepodobna mówić o etyce w oderwaniu od 
kwestii poznania i prawdy (niemającej nic wspólnego z inkrym inow aną Prawdą 
platonistów, ale też niesprowadzalnej do poziom u lokalnego li tylko konsensusu). 
Zob. też: Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat 
dziewięćdziesiątych (Antologia przekładów), red. E. Dom ańska, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2002; F. A nkersm it Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia 
z  teorii historiografii, red. i wstęp E. Dom ańska, Universitas, Kraków 2004. Na 
ew entualne „niebezpieczeństwa, jakie wiążą się z odebraniem  prawdzie statusu 
transcendensu, również niebezpieczeństwa o charakterze etyczno-politycznym ” 
zwracał też uwagę A. Szahaj (Ironia i miłość..., s. 33).

222 G. Steiner Obecności, w: tegoż Rzeczywiste obecności, przel. O. Kubińska, Insty tu t
K ultury i słowo/obraz terytoria, W arszaw a-G dańsk 1997, s. 136-137. Kolejne cytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie O.http://rcin.org.pl
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k ursu” interpretacyjnego, przemawia do m nie silniej niż radykalny konstrukty
wizm czy radykalny sceptycyzm historyczny.

Kiedy spotykamy się z głosem przemawiającym z przeszłości, wiemy, że język, konwen
cje form alne, aura konotacji i referencji różnią się od naszych. Trzeba się ich, w m niej
szym lub większym stopniu, nauczyć, sprawdzić je „w słowniku”. Ody pindaryjskiej i po
wieści realistycznej, m imo że obie mogą najgłębiej zamieszkać w naszej obecnej, osobi
stej egzystencji, nie da się usłyszeć w tym samym perform atywnym  rejestrze. (O, s. 138)

N ie da się, warto dodać, jeśli rzeczywiście chcemy „usiyszeć” odę pindaryjską. 
Przestrzegając przed lekceważeniem psychoanalizy, dekonstrukcji, poststruktu- 
ralistycznych im pulsów czasu, który nastąpii „po-Siowie”, Steiner w sposób sta
roświecki, acz niezwykle przekonujący giosi, że w arunkiem  rzeczywistego spotka
nia z „rzeczywistymi obecnościam i” wiersza, poem atu, powieści -  a nie ich p ra
womocnej, adekwatnej in terpretacji -  jest filologiczna cortesia. Chodzi o „tak t”,
0 „kurtuazję percepcji”: leksykalną (sprawiającą, że „zam ieszkujem y w wielkich 
słownikach”, bowiem „w trzeźwych rytuałach odbioru [...] leksykon jest, dosłow
nie [...], pierwszym zawierzeniem ”; O, s. 129-130), gram atyczno-retoryczną i se
m antyczną. Sprawa dotyczy zatem  m olekui języka oraz historycznej, lokalnej re
toryki i sem antyki tekstu. „Ponownie pojawia się cortesia -  pisze Steiner -  nakazu
jąca percepcji ziożenie hoidu zdrowem u rozsądkowi, choć zawsze peina skrupu
łów świadczących o głębokiej niepew ności” (O, s. 141) w związku z lim itowaną 
ufnością pokładaną w przypom inającym  „pole m inowe” (O, 139) autorskim  kon
tekście historycznym , biograficznym  i intencjonalnym . I chociaż „akty recepcji
1 zrozum ienia są w pewnym  sensie fikcjam i uporządkow anej in tu ic ji, m itam i 
rozum u, ta prawda nie usprawiedliw ia odrzucenia intencjonalnego kontekstu” 
(O, s. 144).

M imo mnożonych przez Steinera skrupułów  w stosunku do intencjonalności 
(czy raczej intencyjności), wydaje się, że ubezpieczający przed biędam i wynikają
cymi ze zwykiego nieuctwa, ale też powściągający nadm ierną inwencję ta k t23 do
tyczy, w jego projekcie, który śmiaio można nazwać projektem  etycznego czyta
nia, tyleż m aterii poszczególnego tekstu -  rzetelnego obchodzenia się z tekstem  
i „oddawania m u sprawiedliwości” -  co autora, decydującego o nieredukowalnej 
tego tekstu  jednostkowości i inności. Choć pojęcia taktu , kurtuazji zostaiy w tym 
projekcie przedefiniow ane tak, by można byio za ich pomocą charakteryzować 
pożądany standard  lektury związany przede wszystkim z respektem  dla filologii,

232 W ymagający wszak, wedle T. Adorna (Wsprawie dialektyki taktu, w: tegoż Minima 
moralia. Refleksje z  poharatanego życia, przeł. M. Łukaszewicz, posł. M.J. Siemek, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 34-35) „niemożliwego pojednania między 
nieusankcjonowanym i roszczeniam i konwencji i niepoham owanym i roszczeniami 
indyw iduum ”. O poświęconych taktowi rozważaniach Adorna, G. Simmla 
i H. Plessnera mówiła na konferencji A. Zeidler-Janiszew ska w referacie 
Interpretacja a poczucie taktu.
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to przecież zachowały one pam ięć o swoim pierw otnym  kontekście. Taktownie lub 
nietaktownie zachowujemy się tylko wobec innych ludzi, a nie wobec rzeczy. Za
chowanie takie ponadto można ujmować w kategoriach moralnych. Jakoż stowa
rzyszone z taktem : przyzwoitość, uprzejmość, delikatność, wyczucie, życzliwość, 
lojalność, to przym ioty mieszczące się w polu działania „etyki wrażliwości”.

Wrażliwość intencjonistów

Przywołałam tu  opinie Steinera, ponieważ -  po pierwsze -  uprzytom niają one, 
że problem  kategorialnej i sem antyczno-pragm atycznej intencji autorskiej (a nie 
intentio operis) jest nierozerwalnie związany z kwestią interpretacji czyichś wypo
wiedzi (dzieł), że nie da się go ominąć przez powołanie się na któryś z antyinten- 
cyjnych autorytetów  i w ten  sposób uznać za raz na zawsze rozwiązany i pogrzeba
ny. Po wtóre zaś dlatego, że Steinerowska idea, żeby to właśnie takt uczynić m ode
ratorem  aktywności interpretacyjnej -  naszego stosunku do tekstu, autora i autor
skiego kontekstu -  przypom ina, iż tym, co ożywia i podtrzym uje nieustające od 
kilkudziesięciu lat, zwłaszcza w świecie anglosaskim, zainteresowanie owym związ
kiem  intencji i in terpretacji24, jest przede wszystkim jego niewątpliwe, choć n ie
rzadko utajone albo nieuświadom ione, z a p l e c z e  e t y c z n e ,  a nie tylko an- 
tylogiczna żywotność upiorów  esencjalizmu.

Ponieważ gdzie indziej opisałam  już w stępnie najważniejsze etapy sporu m ię
dzy intencjonistam i i antyintencjonistam i, jego głównych skrajnych i um iarko
wanych protagonistów  i głoszone przez nich racje oraz rozm aite -  w tym  także 
moje własne (ówczesne) -  propozycje uporządkowania najbardziej newralgicznych 
kwestii w nim  poruszanych (na czele z definicją inkrym inowanego pojęcia in ten
cji) i próby wyjścia z perm anentnego im pasu25, tutaj skupię się tylko na niektó
rych etycznych założeniach i im plikacjach obu stanowisk.

A rgum entem  etycznym uzupełnił albo -  jak chcą niektórzy jego krytycy -  za
stąpił pod wpływem krytyki ze strony antyfundam entalistów 26 uzasadnienia teo
retyczne swojej idei uprawom ocniania interpretacji, przedstawione w Validity in 
Interpretation (1967), czołowy przedstawiciel nowoczesnej herm eneutyki intencji, 
E.D. H irsch. W  późniejszej rozprawie, Three Dimensions o f Hermeneutics (1972) 
przyznał bowiem, że prointencyjna norm a zasadności interpretacyjnej „jest [...]

247 W  ubiegłym roku ukazała się w USA kolejna książka mu poświęcona: A rt and
Intention. A  Philosophical Study (Clarendon Press, Oxford U niversity Press, Oxford 
2005) P. Livingstona. W  rozdziale szóstym (Inten tion and the In terpretation o f the Art) 
Livingston zastanawia się nad aksjologicznym wsparciem  dla intencjonizm u.

257 Zob. D. Szajnert Intencja i interpretacja...

2,57 Zob. S. Fish Antyfundamentalism, nadzieja na teorię a nauczanie kompozycji literackiej, 
przeł. M. Glasenapp-Konkol (przekład przejrzał A. Szahaj), w: tegoż Interpretacja, 
retoryka, polityka, red. A. Szahaj, Universitas, Kraków 2002, s. 375.
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oparta na preferencji wartości, nie zaś na konieczności teoretycznej”27. Sam wy- 
brai praktyczną „etykę języka” bliską tzw. ziotej regule28. Jej bib lijny  rodowód nie 
świadczy tu  o szukaniu oparcia w jakim ś transcendentalnym  ugruntow aniu owe
go wyboru. H irschowska „etyka języka” i ą c z ą c a  o c z e k i w a n i e  r e 
s p e k t u  d l a  n a s z y c h  i n t e n c j i  z s z a c u n k i e m  d l a  i n 
t e n c j i  c u d z y c h  to zatem  etyka wrażliwości na innych i zarazem  troski 
o siebie29, a nie absolutystycznych regui postępowania.

Noel Carrol -  anim ator „zwrotu konwersacyjnego” w dyskusji na tem at in ten
cji, zaangażowany również jako „um iarkowany m oralista”, jak sam się przedsta
wia, w propagowanie „zwrotu etycznego” w krytyce30 -  tw ierdzi, że rozpoznanie 
celu wpisanych w tekst wyborów i dziaiań rzeczywistego twórcy, a nie tylko „m a
nipulacji konwencjam i językowymi”31, to podstawowe zadanie czytelnika pragną
cego „spełnienia konwersacji”, „spotkania”, wytworzenia „kom unikacyjnej wspól
noty”32. Akcentowanie em ancypacji estetycznej odbiorcy, dążącego do jak najpei-

277 E.D. H irsch Trzy wymiary hermeneutyki, przeł. P. Parlej, w: Współczesna teoria badań 
literackich zagranicą. Antologia, oprać. H enryk M arkiewicz, t. IV, cz. 1: Badania 
strukturalno-semiotyczne (uzupełnienie). Problemy recepcji i interpretacji, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1992, s. 136. Zob. też: Counter/actuals in Interpretation, w: 
Interpreting Law and Literature: A  Hermeneutic Reader, eds. A. Levinson, S. M ailoux, 
Evanston IL 1988.

287 Krytykowanej nb. przez Z. Baum ana (zob. E tykaponowoczesna, przeł. J. Bauman 
i J. Tokarska-Bakir, PW N, W arszawa 1996, s. 65-83) właśnie z racji wpisanego w nią 
jakoby roszczenia do wzajemności.

29/ 2 Foucaultowskim  souci de soi nie ma to oczywiście nic wspólnego.

307 Zob. Moderate Moralism, „British Journal of A esthetics” 1996 nr 3; tegoż Sztuka  
a kiytyka etyczna. Przegląd najnowszych kierunków badań, przeł. J. Z ięba, „Teksty 
D rugie” 2002 nr 1/2. Krytyką etyczną, etyką krytyki, związkam i etyki i estetyki 
in teresuje się wielu badaczy opowiadających się po stronie rozmaitych wariantów 
intencjonizm u. Zob. m.in.: Aesthetics and Ethics: Essays at the Intersection, 
ed. J. Levinson, C am bridge University Press, Cam bridge 1998; M.M. Eaton, 
Aesthetics: The Mother o f Ethics?, „Journal of A esthetics and A rt C ritic ism ” 1977 
nr 4.

317 Zob. N. C arrol Art, In tention and Conversation, w: Intention and Interpretation, ed. by 
G. Iseminger, Temple University Press, Philadelphia 1992, s. 112. Kolejne cytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie AIC.

327 Zbliżony pogląd prezentował przed wielu laty F. Cioffi Intention and Interpretation in 
Criticism, w: On Literary Intention. Critical essays, ed. by D. Newton-de M olina, 
E dinburgh Universiti Press, E dinburgh 1976 (artykuł po raz pierwszy ukazał się 
w 1965 r.). Aprobatę stanowiska Carolla deklarowali m.in.: M.M. Eaton Intention, 
Supervenience, and aesthetic Realism , „British Journal o f A esthetics” 1998 nr 3;
D. Davies Artistic Intention and the Ontology o f A rt., „British Journal of A esthetics” 
1999 nr 2, s. 151; G. Isem ingerA n Intentional Demonstration?, w: Intention and 
Interpretation...
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niejszej satysfakcji, redukuje nasze kontakty ze sztuką do relacji: ja/to. „Usiłuję 
tu taj bronić idei -  deklaruje Carrol -  że [...] jesteśmy też zainteresow ani relacją 
ja /ty  autora tek stu” (AIC, s. 118) i to niekoniecznie tylko ze względu na szacunek 
dla tegoż autora, a takim  hasłem  najczęściej szerm ują, w ślad za H irschem , inten- 
cjoniści. Jako interpretatorzy w inniśm y też szacunek samym sobie. Ignorując czy
jeś intencje, z a s t ę p u j ą c  j e  w ł a s n ą  i n w e n c j ą ,  czyli przydając ust
nym  i pisem nym  wypowiedziom jakichś jakości i wartości przez nie nieposiada- 
nych, sam i siebie obsadzamy w roli głupców, stajem y się „um yślnie niedorzeczni” 
czy „durn i z p rem edytac ją” [wilfully silly]. U podabniam y się do adm iratorów  
i współtwórców błyskawicznej kariery ogrodnika Losa z powieści Jerzego Kosiń
skiego Wystarczy być. Zderzenie intencjonalnego sensu dosłownego kwestii wygła
szanych przez bohatera-prostaczka z metaforyczną głębią, jakiej opacznie dopa
tru ją się w jego słowach słuchacze, wytwarza kom iczne -  a w szerszej perspekty
wie, odnoszącej się do rozpoznania kondycji postnowoczesnej medialnej kultury, 
tragikomiczne -  efekty. W  zaproponowanym przez Carrola uzupełnieniu Hirschow- 
skiej „złotej reguły” można się również dopatrzyć jakiegoś uproszczonego do pro
cedur elim inowania przeszkód na drodze do tzw. autentycznej sam orealizacji wa
rian tu  etyki „troski o siebie”.

„Konwersacyjny” model interpretacji (konwersacyjną m e t a f o r ę )  przeciw
stawia Carrol ontologiczno-estetycznem u redukcjonizm owi i „konsum eryzm owi” 
czy hedonizmowi. W ytaczane przez reprezentantów  tych postaw, absolutyzujące 
rozbrat między sztuką a życiem argum enty mają uzasadniać fałszywą tezę o ko
niecznej różnicy między interpretacją dzieł sztuki a interpretacją zwykłych wypo
wiedzi i działań, gdzie rozpoznanie intencji ich podm iotów uważane jest za stan
dardowy cel komunikacyjno-poznawczy. Świadom oczywistych ograniczeń w bu 
dowaniu bliskich analogii m iędzy interaktyw nym i działaniam i uczestników zwy
czajnej rozmowy i relacjam i łączącym i czytelnika z twórcą tekstu  literackiego 
Carrol obstaje przy tw ierdzeniu, że do naszych kontaktów  ze sztuką „wnosimy 
zwykłą ludzką dyspozycję do tego, by rozumieć, co inna ludzka istota do nas mówi” 
i „chcemy rozum ieć autorów, nawet jeśli prowadziłoby to do odrzucenia ich punk
tów w idzenia” (AIC, s. 118). Myślę, że tak rozum iany „zwrot konwersacyjny” jest 
możliwy do zaakceptowania (pod w arunkiem  pełnej świadomości przenośnego 
sensu nadanego słowu konwersacja) jako ogólna form uła określająca, pom ijane 
w w ielu ujęciach, cele in terp re tac ji33.

337 Posługujący się pojęciem rozmowy, dialogu H.G. G adam er odnosi je zasadniczo do 
relacji czytelnika z tekstem , a nie z jego autorem . Jednakże w powstałym w 1987 
roku eseju Hermeneutics and Logocentrism (w: Dialogue and Deconstruction: The 
Gadanier-Derrida Encounter, eds. by D.P. M ichelfelder and R.E. Palmer, State 
University of New York Press, A lbany 1989, s. 123) wyznawał: „Zagadnienie 
«intentio auctoris» [...] od dłuższego czasu szczególnie zajmowało moją uwagę”.
Skupienie nad nim  zaowocowało pewną zm ianą stanowiska wypracowanego przez
tego uczonego w latach wcześniejszych. Por.: D. W eberman (Gadamer’s Hermeneutics ^
and the Question o f Authorial Intention, w: The Death and Resurrection o f the Author?, ''Ohttp://rcin.org.pl
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Podstawowe kwestie sporne dzielące intencjonistę od antyintencjonisty  „mają 
charakter raczej normatywny, a nie em piryczny” orzekł przed laty Goran Her- 
m eren34 i trudno  się z takim  rozpoznaniem , dodatkowo problem atyzującym  rosz
czenia do bezwzględnej ważności form ułowanych w ram ach sporu tez, nie zgo
dzić. Źródeł n ierozstrzygalności okołointencjonalnych dyskusji upatryw ał ten 
badacz -  jak przypuszczam  -  w czymś, co można by określić jako odznaczającą się 
szczególną wyrazistością, n ieuchronną tendencyjność (absolutne niepraw dopodo
bieństwo neutralności) ujawniających się w nich, w m niejszym  lub większym stop
n iu  zindywidualizowanych, norm  i preferencji badawczych. Ich zaplecza doszuki
wać się można, z jednej strony, w pryncypialnej ufności w obowiązujący układ 
pozornie obiektywnych, ogólnych, wypracowanych na gruncie najbardziej ekspan- 
sjonistycznych i wpływowych dwudziestowiecznych teorii, tw ierdzeń o istocie i spo
sobach poznawania literatury, z drugiej zaś -  w postawach propozycjonalnych, 
dotyczących kwestii egzystencjalnych, kulturowych, społecznych i etycznych wła
śnie, których związek z literaturoznaw stw em  czy estetyką nigdy nie jest bezpo
średni. N ie zwalnia to oczywiście, wedle H erm erena, z obowiązku argum entowa
n ia na rzecz tez, z k tó rym i się iden ty fiku jem y  -  na p rzyk ład  na rzecz tezy 
o u p r z y w i l e j o w a n i u  e t y c z n y m  autorskiego kontekstu in te rp re
tacji -  tj. „racjonalnej obrony takiego podejścia do literatury, które uważane jest 
za owocne i przynoszące spodziewane korzyści”35.1 nie ma to nic wspólnego, war
to dodać, z tendencją do totalizacji czy uniw ersalizacji naszego stanowiska: z nad
m iernie już demonizowaną teoretyczno-interpretacyjną przemocą, represją, opre
sją, zniewoleniem.

Byłoby oczywiście nadużyciem  sprowadzanie całego sporu wokół intencji au
torskich do antagonizm u między intencj onistam i a inwencj onistami. Jednym  z waż- 
niejszych jego etapów była bowiem, na przykład, antynom ia idei intencjonistycz-

ed. by W. Irwin, Greenwood Press, W estport C O -L ondon 2002, s. 58; J.M. Connoly 
Gadamer and the Author’s Authority: A  Language-Game Approach, „The Journal of 
A esthetics and A rt C ritic ism ” 1986 nr 2(44); T. B urhanettin  Interpretation and the 
Problem o f the Inten tion o f the Author: H.-G. Gadamer vs E. D. Hirsch, Council for 
Reasearch in Values and Philosophy, W ashington D. C. 1998) uznał je za 
nieintencjonistyczne, w odróżnieniu od antyintencjonistycznego, ponieważ 
wg G adam era „Intencja autora ma do odegrania ważną rolę heurystyczną 
i ściśle [narrowly] regulatywną, ale nie jest to rola decydująca o znaczeniu tekstu” 
literackiego. O dniesienia do przypuszczalnych in tencji twórców oraz ograniczenia 
roli in terpreta to ra  i jego horyzontu wymaga natom iast adekwatny odbiór tekstów 
naukowych, filozoficznych, politycznych, niektórych prawniczych, prywatno- 
-diariuszowych, epistolarnych itd. (Zob. H.-G. G adam er Text and Interpretation, w: 
Dialogue and Deconstruction...). Jest to rozróżnienie podtrzym ywane przez większość 
antyintencjonistów.

342 Intencja a interpretacja w badaniach literackich, przel. B. Fedewicz, „Pam iętnik 
L iteracki” 1977 z. 4, s. 364.

S  352 Tamże, s. 381. http://rcin.org.pl
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nych i autonom istycznych, w zasadzie nieangażujących zjawisk określanych te r
m inem  inwencja. Ten etap nazwać można źródłowym, ponieważ żeby go scharak
teryzować, trzeba sięgnąć do tekstów  ojców-zaiożycieli pro- i antyintencyjnego 
dyskursu. Chodzi rzecz jasna o siynny, opublikowanyy w 1946 roku w „Sewanee 
Review”, esej M.C. Beardsleya i W.K. W im satta, zatytułowany Błąd intencyjności. 
Z tekstu  tego wyczytano tezę o zasadniczej niedostępności intencji ulokowanych 
przecież w umysiach twórców, a więc rozum ianych jako stany lub zdarzenia m en
talne, m inione epizody z życia psychicznego twórcy, oraz o równie zasadniczej 
zbędności wiedzy o tychże intencjach i o deklarowanych autorskich zam iarach dla 
sądów o znaczeniu i wartości dziei literackich. Jakoż fetyszem byia wtedy obiek
tywna semantyka zamkniętego, zdekontekstualizowanego, absolutnie autonom icz
nego tekstu. Ten najbardziej bodaj rozpowszechniony pogląd, który zresztą otwie
rał pole do rozważań o takim  strukturalistycznym  konstrukcie, jakim  jest in ten
cja tekstu, nie przeszkadzał, o dziwo, w ferowaniu wyroków, że psychologicznie 
rozum iane intencje, o których nic wszak nie wiadomo, bo są niepoznawalne, m u
szą być banalne i prymitywne, siowem -  zupeinie nieinteresujące.

Relacyjność intencji
Przeciwwagę dla naiwnych, wediug ocen formułowanych na gruncie nowoczes

nego intencjonizm u, psychologicznych czy m entalistycznych ujęć lansowanych 
przez autonom istów, stanowi „postw ittgensteinow skie” -  tekstow o-sytuacyjne, 
instytucjonalno-relacyjne usytuowanie intencji autorskich, a w konsekwencji zna
czenia dzieia, wiązane przez niektórych zwolenników takiego ich rozum ienia ze 
stanowiskiem  estetycznego realizm u, definiowanego nie metafizycznie, lecz epi- 
stemologicznie. W  grubym  uproszczeniu polegać by ono miaio na iączeniu tego, 
co uważa się za wiasność tekstu, z postawam i propozycjonalnym i i praktykam i 
wspólnoty (z praktyką sztuki na czele), z której wywodzi się tw órca36. Propozycję 
takiego rozum ienia intencji wyionić można z „gram atycznych” analiz przeprow a
dzonych przez Ludwiga W ittgensteina w Dociekaniach filozoficznych-7.

Czy [...] peiny kształt zdania nie byi zam ierzony np. już na jego początku? Czyli, że byio 
ono już w moim umyśle zanim  zostało wypowiedziane! [...] Tu jednak znowu wytwarza
my sobie błędny obraz „ in tencji”, tzn. obraz użycia tego siowa. Z a m i a r  j e s t  o s a 
d z o n y  w s y t u a c j i ,  w l u d z k i c h  z w y c z a j a c h  i i n s t y t u c j a c h .  
Gdyby nie byio techniki gry w szachy, to nie mógłbym zam ierzać grać w szachy. O ile 
forma zdania jest z góry zam ierzona, to jest to możliwe dzięki tem u, że um iem  mówić po 
niem iecku.38

367 Zob. M.M. Eaton Intention, Superoenience, and aesthetic Realism...

377 Zob. N. C arrol Art, Intention and Conversation...; C. Lyas Wittgensteinian Intentions, w: 
Intention and Interpretation...

387 L. W ittgenstein Dociekania filozoficzne, przeł. B. W olniewicz, PW N, Warszawa 1972, 
§ 337, s. 156. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście po skrócie DF.http://rcin.org.pl
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Kiedy powołujący się na W ittgensteinowskie inspiracje Clifford Geertz przy
pom ina podstawowe tezy niem al powszechnie dziś podzielanej idei o społecznej 
konstrukcji znaczenia, podkreśla dobitnie, iż „w postaci poddających się in te rp re
tacji znaków” może ono

zaistnieć jedynie w polu gier językowych, dyskursywnych wspólnot, intersubiektyw nych 
systemów odniesienia, sposobów wytwarzania świata; że wyrasta ono w konkretnym  ukła
dzie społecznych in terakcji, w k t ó r y m  c o ś  j e s t  c z y m ś  d l a  j a k i e g o ś  
t y  i j a k i e g o ś  j a,  a n i e  w j a k i e j ś  t a j e m n e j  k o m o r z e  u s y 
t u o w a n e j  w g ł o w i e  iż e  ma ono na wskroś historyczny charakter, że jest ufor
mowane przez potok zdarzeń ...39

Niepodobna zatem, by dla „jakiegoś ty” autorskiego „coś” mogłoby być „czymś” 
poza konkretnym , historycznym  układem  owych „społecznych in terakcji”. Sprach- 
spiele (całości złożone „z języka i z czynności, w które jest on wpleciony” -  DF, 
s. 12 -  wykraczające poza język, nierozgrywające się w jego w nętrzu, tylko prze
zeń zapośredniczone, a więc stanowiące formy ludzkiej aktywności symbolicznej) 
są „częścią pewnej działalności, pewnego sposobu życia” (DF, s. 20), stanowią ucie
leśnienie czy aspekt historycznych Lebensfonnen, w których zakorzenione są wszel
kie indywidualne -  a więc i te najsilniej zindywidualizowane -  m anifestacje kul
turowe i artystyczne. Swoistość insty tucji literatury , literack ich  sytuacji i gier 
językowych (których zasad nie da się wszak sprowadzić do tych, które obowiązują 
przy grze w szachy) czy względna, w łaśnie z racji publicznej natury  znaczenia (po
dającej w wątpliwość samo prawdopodobieństwo istnienia języka prywatnego, za
wsze uwikłanego w publiczne gry językowe) i rozpoznawalna tylko w relacji do 
publicznych reguł idiomatyczność wypowiedzi literackiej -  nie wykluczają m ożli
wości adaptowania podpowiedzi czy in tu icji związanych z W ittgensteinow skim  
rozum ieniem  intencji do określenia charakteru  jej relacji z tekstem  jako nieroz
łącznej. In tencja nie jest zatem  zew nętrznym  dodatkiem  do tekstu , ponieważ 
kontekstowych w arunków jej organizacji nie daje się oddzielić od form  językowo- 
kulturowych, w jakich się przejawia.

Redeskrypcja stanowiska prointencyjnego w duchu w ittgensteinow skim  („wy
wołanym ” z in terpretacji autorstwa G.E.M. Anscom be’a40) ma tylko takie czy aż 
takie konsekwencje etyczne, że czyni intencję łatwiejszą do przyjęcia, ponieważ 
uwalnia jej zwolenników od zarzutu, iż są wyznawcami „H um pty-D um pty’s The-

397 Zob. C. Geertz Zastane światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, przekł. 
i wstęp Z. Pucek, Universitas, Kraków 2003, s. 99.

497 Intencjoniści odwołujący się do figury „późnego W ittgensteina” deklarują, iż 
podążają śladem in terpretacji zaproponowanej przez Anscom be’a w Intention, 
(Blackwell, Oxford 1959). Zob. też C. W right On Making Up One’s Mind: Wittgenstein 
on In ten tion, w: Logic, Ph ilosophy o f Science and Epistemology, eds. by P. W eingartner 
and G. Scherz, W ienna 1987; tenże Wiitgenstein’s Later Philosophy o f Mind: Sensation, 
Privacy and Intention, „Journal of P hilosophy” 1989 nr 1.

http://rcin.org.pl
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ory of Language”41. H um pty-D um pty, jak wiadomo, nie żywił najm niejszej w ąt
pliwości co do tego, „kto ma być panem ” gry językowej. „Gdy ja używam jakiegoś 
słowa [...] oznacza ono dokładnie to, co m u każę oznaczać... n i m niej, n i w ięcej”42 
-  inform ował Alicję, sceptycznie usposobioną do jego „teorii” całkowicie uzależ
niającej znaczenie od intencji zam kniętej „w tajem nej komorze usytuowanej w gło
wie”, z dala od wszelkich historycznych, ponadindywidualnych semantyczno-prag- 
matycznych konwencji (czy takich choćby form  jego względnej stabilizacji, jak 
częste użycia określonych słów w określonych aktach mowy43) sprawdzonych w wie
lorakich praktykach językowych i grach kulturowych.

Panem intencji nie ma być, w jej zm ienionym  opisie, niczym nieskrępowana 
wola autora wypowiedzi, lecz przede wszystkim określone zaplecze kulturowo- 
-instytucjonalne ze swoją konwencjonalną strukturą założeń, zwyczajami, przeko
naniam i, ograniczeniam i (i m arginesem  swobody -  polem dla zgoła niem arginal- 
nej idiomatyczności) tyczącymi tego, co można „mieć na m yśli”, używając takich 
a nie innych słów w danym  kontekście, sytuacji, w ram ach konkretnej gry. Wy
łącznie instytucje i kulturowo zdeterm inowane kategorie m yślenia rządzą, według 
konstruktywistów-kulturalistów , konstytuowaniem  znaczenia w procesie in te rp re
tacji. W  kręgach literaturoznaw czych najbardziej bodaj wojowniczym spośród orę
downików tego, bliskiego R orty’emu, stanowiska jest Stanley Fish, który swój po
gląd na relacyjną „naturę” intencji też zapewne wywiódł, mutatis mutandis, z tra 
dycji W ittgensteinowskiej.

Zdaniem  Fisha niepraw dą jest (rzecz jasna w obrębie tej s truk tury  wspólnoto
wych przekonań, którym i on sam dysponuje lub raczej, w których dyspozycji po
zostaje), „że interpretacja to jedno, a przypisanie intencji to drugie”, jako że usta
lenie znaczenia tekstu

jest dokładnie równoważne ustaleniu intencji jego autora, intencji, która nie jest czymś 
prywatnym, lecz formą konwencjonalnego zachowania umożliwioną poprzez ogólną struk
turę przedsięwzięcia. Oczywiście nie znaczy to, że intencja zakotwicza interpretację w tym 
sensie, że stoi ona poza i kieruje procesem [interpretowania]; intencja, tak  jak wszystko 
inne, jest interpretacyjnym  faktem, to znaczy -  m usi być zinterpretow ana. Idzie jedynie 
o to, że czymś niemożliwym jest «¡/interpretow anie jej i dlatego niemożliwym jest prze
ciwstawienie jej czy to wytworzeniu, czy też określaniu znaczenia.

412 Zob. m.in: M. H ancher Humpty Dnmpty and Verbal Meaning, „Journal of Aesthetics 
and A rt C ritic ism ” 1981 nr 2; W. Irwin Intentionalist Interpretation. A  Philosophical 
Explanation and Defense, Greenwood Press, W estport CT 1999, s. 56-58; G. Isem inger 
A n Intentional Demonstration?, w: Intention and Interpretation..., s. 91; C. Lyas 
Wittgensteinian Intentions..., s. 143-144; T. Leddy Iseminger’s Literary Demonstration 
and An Alternative, „British Journal o f A esthetics” 1999 nr 3, s. 235-236.

422 L. C arrol O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra, przel. M. Słomczyński, 
Warszawa 1972, s. 88.

432 Za indeksy takich użyć Knapp i M ichaels (zob. The Impossibility o f Intentionless 
Meaning, w: Intention and Interpretation...) uważali słowniki.http://rcin.org.pl
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Dzieje się tak dlatego, że nie sposób „zrozumieć jakiejś wypowiedzi bez j e d 
n o c z e s n e g o  słuchania lub czytania jej jako wypowiedzi kogoś z bardziej 
lub mniej specyficznymi troskam i, zainteresow aniam i, pragnieniam i, kogoś po
siadającego intencję”44.

Czy jest to jednak wystarczające uzasadnienie nieroziączności procesów okre
ślania/w ytwarzania znaczenia i nieodróżnialnej od niego intencji autora tekstu? 
W  sytuacji, gdy zakiada się, że każde znaczenie m usi być odczytane jako czyjeś, 
a ten  ktoś jest -  powstałym wewnątrz tej samej in terpretacji -  konstruktem  takim  
samym jak tekst oraz jego źródiowy kontekst i ich własności, nie ma powodu do 
podaw ania tego stanowiska w wątpliwość. N ie ma bowiem powodu innego niż 
metafizyczne przesądy do odróżniania znaczenia intencjonalnego, a więc zawisłe
go od intencji, które rzeczywisty, historyczny autor mógi żywić w określonej sytu
acji, m iejscu i czasie, od znaczenia nadanego tekstowi w w yniku -  programowo 
zwróconej przeciw  tak rozum ianej intencji -  lektury aleatorycznej, z prem edyta
cją anachronicznej czy m anifestacyjnie m odernizującej, podjętej w imię ocalenia 
tego tekstu przed banalizacją. I to nie tylko z tej przyczyny, że samo pojęcie rze
czywistości jest zależne od tego, co przygodnie uznaje za nią dana interpretacyjna 
wspólnota. Jakoż przekonanie, że żadnego zbioru „znaków lub dźwięków” nie 
moglibyśmy postrzegać jako znaczącej wypowiedzi bez założenia o istn ieniu  jej 
„posiadającego in tencje” autora, sprawia, iż kwalifikacja pewnych sposobów in
terpretacji jako antyintencyjnych traci rację bytu. Jeśli interpretacja tekstu jest 
wytwarzaniem znaczenia, czyli intencji, którą trzeba przypisać jakiem uś podm io
towi (a więc też go wytworzyć), to form uia interpretacja antyintencyjna m usi za
wierać biąd contradictio in adiecto45.

W  przywiązanych do idei uprawom ocniania interpretacji kręgach akadem ic
kich, intencja autora może zostać wykorzystana nawet jako asum pt do rewolucyj
nej zm iany w rozwoju „przem ysłu” badawczego związanego z jakim ś autorem . 
N ietrudno  jest, wedle Fisha, wyobrazić sobie sytuację, w której jedna z subwspól- 
not reprezentujących stale zm ieniającą swoje kanony „instytucję literatury” -  przy
zwalającą wszak dzisiaj na wykluczane niegdyś odbiorcze sposoby i strategie wy
twarzania te k s tó w - usankcjonuje nieironiczne odczytania Dumy i uprzedzenia czy,

447 S. Fish Praca w łańcuchu: interpretacja w prawie i literaturze, przeł. M. Kilanowski, 
przekład przejrzał A. Szahaj, w: Interpretacja, retoryka, polityka, red. A. Szahaj, 
Universitas, Kraków 2002, s. 244-245. Zaledwie pozorne jest podobieństwo tej 
koncepcji do głoszonego przez S. Knappa i W.B. M ichaelsa poglądu o identyczności 
znaczenia tekstu i autorskiej in tencji, m im o iż Fish podziela też z tymi autoram i 
sprzeciw wobec w iązania z nią jakiejś teoretycznej korzyści. Swoje wątpliwości co 
do ich stanowiska wyłuszcza w eseju Drogą antyformałistyczną aż do końca (przeł.
A. Szahaj, w: Interpretacja, retoryka..., s. 146-147), wykorzystując je tylko na 
potwierdzenie słuszności tezy antyform alistycznej.

457 Fish co prawda nigdzie tak  tego nie nazywa, ale sądzę, że przystałby na
proponowaną tu wykładnię jego in tencji odnośnie do miejsca i roli intencji 
w interpretacji. http://rcin.org.pl
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bezwzględnie wykluczone przez N orm ana H ollanda46, „eskim oskie” znaczenia 
Faulknerowskiej Róży dla Emilii. Fish, pozostając na gruncie swoich przekonań, 
programowo niejako nie jest w stanie potraktować niedopuszczalności in te rp re ta
cji tego rodzaju tak jak jego przeciwnicy, czyli uznać jej za funkcję tekstu  i, ewentu
alnie, macierzystego kontekstu:

Jest [...] mato prawdopodobne, że ktokolwiek, kto pracuje w przemyśle związanym z Ja
ne Austen, wychodzi od innego założenia niż to, które mówi, że pisarka jest m istrzem  
ironii. To właśnie z tej przyczyny dojrzał już czas do „odkrycia” przez przedsiębiorczego 
badacza nieironicznej Austen i m ożna nawet przewidzieć kształt, jaki takie odkrycie przy
brałoby. Rozpoczęłoby się od odkrycia nowego dowodu (listu, zagubionego m anuskryp
tu, dzisiejszej redakcji) i dochodziło do wniosku, że intencje A ustin byty źle z in terp re to 
wane przez pokolenia krytyków literackich. (CC, s. 110)

Okolicznością otwierającą pole dla, wydawałoby się absurdalnej, ale zdaniem  
Fisha możliwej do pom yślenia i przyjęcia -  odm iennej od wszystkich dotychcza
sowych -  wykładni Róży dla Emilii również byłoby, na przykład, „odkrycie listu, 
w którym  Faulkner wyznaje, że zawsze wierzył, iż jest przem ienionym  Eskim o
sem ” (CC, s. 109)47. Fish jest gotów przyjąć w stępnie za dobrą m onetę to, co inni 
badacze lekceważą jako „zewnętrzne dowody in tencji”, byleby podważyć wartość 
wszelkich „dowodów” właściwego znaczenia (tak zewnątrz- jak i, tym  bardziej, 
wewnątrztekstowych), którym  przysługuje przecież, w jego koncepcji, status kon- 
tekstualnych konstruktów  interpretacyjnych. Ta kwalifikacja dotyczy również, rzecz 
jasna, „odnalezionych” wyznań bohaterów  opowieści Fisha.

Inny jej protagonista, czyli ów przedsiębiorczy odkrywca nieironicznej Austen 
czy eskimoskiego Faulknera, właściwie nie m usiałby się obawiać grem ialnego od
rzucenia swojej in terpretacji jako nazbyt idiosynkratycznej. O tym, że jakaś kon
strukcja znaczenia jest dopuszczalna (What Makes an Interpretation Acceptable? to 
tytuł jednego z rozdziałów Is There a Texst in This Class?) rozstrzyga wszakże samo 
jej powstanie. Można by w takim  razie zaryzykować opinię, że określenie in te r

467 S. Fish Co czyni in terpretację możliwą do przyjęcia, przeł. A. Szahaj, w: In terpretacja, 
retoryka..., s. 108-111. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście po skrócie CC.

477 Za typową dla stanowiska zwalczanego przez Fisha m ożna uznać argum entację 
C urrie ’ego, odwołującego się do podobnego przykładu dla podtrzym ania tezy, że 
w świecie fikcji żaden sąd nie może być prawdziwy tylko na mocy intencji jego 
twórcy niepotwierdzonej przez intersubiektyw nie rozpoznawalne wykładniki 
tekstowe. A rthu r Conan Doyle -  pisał Gregory C urrie  [The Nature o f the Fiction, 
C am bridge University Press, C am bridge 1990, s. 108) -  mógłby np. wierzyć, że nasz 
świat jest infiltrow any przez przybyszów z kosmosu i chcieć uczynić „dalekiego, 
kapryśnego i wybitnie inteligentnego” Holm esa „fikcjonalnym  reprezentantem  tej 
rasy obcych”, oczekując, że czytelnicy tak  właśnie będą tę postać traktować. 
Jednakże wiadomo, że nawet gdyby Doyle w jakim ś oficjalnym  czy prywatnym 
paratekście przedstawił swojego bohatera jako istotę pozaziemską, to taka 
charakterystyka nie miałaby, w opinii odbiorców, racji bytu dlatego właśnie, że nic 
w czytanych przez nich powieściach jej nie potwierdza.http://rcin.org.pl



pretacja niedopuszczalna to taka sama klasyczna „sprzeczność w przym iotniku” 
jak określenie interpretacja antyintencyjna. Fish unieważnia przecież, grożące „to
talnym  i ogłupiającym  relatyw izm em ”48, działania indywidualnych czytelników, 
wskazując na n ieistnienie jednostkowych kategorii myślenia, widzenia, czytania, 
rozum ienia, które mogłyby podpowiadać jednostkowe strategie czy procedury in
terpretacyjne. Żaden z tekstów wytworzonych przez czytelnika w aktach nieuchron
nej in terpretacji nie jest wyłącznie jego tekstem . Każde „odkrycie” nowego zna
czenia starych tekstów dokonuje się w „społecznie zorganizowanym środowisku” 
podzielanych z innym i założeń, wartości i przekonań oraz instytucjonalnych stan
dardów, konwencji, interesów i celów49. Im  więcej czytelników identyfikuje się 
z nim i (im więcej też stoi za n im i lokalnych autorytetów  odznaczających się szcze
gólną sprawnością w forsowaniu swoich poglądów), tym  znaczniejsza jest szansa 
na przetrw anie owego odkrycia w roli intersubiektywnie uznawanej w danej ku l
turze „prawdy”.

N ietrudno  zauważyć, że dla wspólnoty literaturoznaw czej, z której wyłoniliby 
się pomysłodawcy in terpretacji z wymyślonych przez Fisha przykładów, wartością 
nadrzędną jest innowacyjność. Za wystarczający powód zm iany uznają oni znuże
nie powszechną zgodą (w przypadku Austen) albo równie powszechną niezgodą 
(w przypadku opowiadania Faulknera) co do właściwego sensu interpretow anych 
obiektów. P ikanterii dodałby inwencji owych badaczy pewien tradycjonalizm  -  
wierność przebrzm iałym  procedurom  uzasadniania interpretacji, za jakie ucho
dzi powoływanie się na intencje deklarowane przez autorów lub odkrywane na 
podstawie jakichś paratekstowych poszlak, sprawiająca wrażenie motywowanej 
etycznie lojalności (taktu?) wobec tych autorów. O bdarzony krytyczną nadświa
domością Fish uznałby zapewne za hipokryzję pokładanie nadziei w tego rodzaju 
etycznych upraw om ocnieniach. Wszak owa wierność czy lojalność to tak i sam 
przygodny, wspólnotowy konstrukt, jak ufundowane na nich „fakty”. Reichenba- 
chowska koncepcja „dwóch kontekstów” jest nie do utrzym ania. Odkrywanie i uza
sadnianie to wytwór tych samych uwarunkowań i interesów. Lojalni możemy być 
(i zarazem  musimy, bo nie m amy innej możliwości) tylko -  że raz jeszcze powtó
rzę -  w stosunku do konwencjonalnej struk tury  założeń i zaplecza instytucjonal
nego konstytuującego wspólnotę, do której doprowadziły nas złożone procesy so
cjalizacji, edukacji, partycypacji w określonej kulturze i jej insty tucjach50.

489 S. Fish Csv na tych ćwiczeniach jest tekst?, przeł. A. Szahaj, w: Interpretacja, 
retoryka..., s. 76. Kolejne cytaty lokalizuje w tekście po skrócie CT.

499 S. Fish Jak  rozpoznać wiersz, gdy się go widzi, przeł. A. Grzeliński, przejrzał
A. Szahaj, w: Interpretacja, retoryka..., s. 95. Kolejne cytaty lokalizuje w tekście po 
skrócie JW.

509 Fish (CT, s. 72, 74) odrzuca wprawdzie opinię, że „jest się na zawsze uwięzionym 
w kategoriach rozum ienia, którym i się dysponuje (czy też w dyspozycji których się 
pozostaje)”, ale podkreśla też -  i trudno na to nie przystać -  iż „zm iana jednej 
struk tury  rozum ienia na inną nie jest zerwaniem , lecz m odyfikacją interesów
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Ci czytelnicy, którzy uważają, że lepiej by byio, gdyby krytycy prom ujący in
nowacyjne czy jak mówi Fish, rew izjonistyczne odczytania A usten i Faulknera 
zainwestowali raczej w inną gaiąź literaturoznawczego przem ysłu, ponieważ odzie
rają one dzieia owych autorów z wszelkich wartości (Durna i uprzedzenie z panem  
Collinsem  w ro liporte-parole zwyczajnie nie nadawałaby się do czytania) -  tworzą 
po prostu odm ienną wspólnotę interpretacyjną, stymulowaną współzawodnictwem 
o środowiskowy prymat.

Czy odczytania tego typu mają cokolwiek wspólnego z etyką? Komuś, kto bę
dzie się upierać, że takie kwalifikacje nie mają tu  nic do rzeczy, można zapropo
nować na przykiad „nieironiczną” lekturę Skromnej propozycji (historia recepcji 
Swifta zna zresztą takie przypadki) albo -  poprzestając na rodzim ych, mniej d ra
stycznych, szkolnych przykładach literackich -P ana  Cogito o cnocie czy Głosu w spra
wie pornografii-1.

Pusta kartka

Różnego rodzaju exempla, anegdoty o „wypadkach, jakie zasziy lub jakie mo- 
giy zajść”52 w świecie związanych z litera tu rą  akadem ickich instytucji, to staiy 
skiadnik dyskursu Fisha. Jako zdeklarowany homo rhetoricus nie ukrywający figu
ratywności wiasnej opowieści, jest on też oczywiście zainteresowany jej perswa
zyjną skutecznością. A dla osiągnięcia tego celu konieczna jest „zdolność wynaj
dywania rzeczy prawdziwych lub prawdopodobnych, dzięki którym  sprawa wyda
je się wiarygodna”, czyli inwencja wedle klasycznej definicji, jaką oferuje Rhetori- 
ca ad Herennium--. Częścią inwencji, określaną w późniejszej tradycji term inem  
narratio, jest w iaśnie przedstaw ienie jakichś zdarzeń przydatnych dla przekona
nia do przedkładanej tezy.

Problem  z Fishem  polega na tym, że przynajm niej niektóre spośród jego n ar
racji tego rodzaju są równie dojm ująco nieprzekonywające -  chociaż zapewne po
mysłowe, zajm ujące, oryginalne i dające do m yślenia -  jak śrubokręt, przywołany

i zainteresowań, które już istnieją; a ponieważ już istnieją  -  ograniczają kierunek 
swojej wiasnej m odyfikacji”.

517 Interpretacyjna wspólnota ślepych i głuchych na ironiczną intencję tych wierszy 
staje się coraz liczniejsza, o czym wie każdy, kto próbował je czytać z uczniam i lub 
studentam i.

527 Rhetorica ad Herennium, ks. I, 3 (.Zadania mówcy), przeł. S. Stabryła, w: Rzymska 
krytyka i teoria literatury. Wybór, opr. S. Stabryła, Z akład Narodowy Im ienia 
Ossolińskich, W rocław 1983, s. 132.

537 Cyt. za J. Z iom ek Retoryka opisowa, Zakład Narodowy Im ienia Ossolińskich, 
Wrocław 1990, s. 79. W  tłum aczeniu Stabryły (s. 131) fragm ent ten brzm i nieco 
inaczej: „Inwencja jest to znajdowanie treści prawdziwych lub prawdopodobnych, 
dzięki czemu sprawa staje się przekonywająca”.
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przez R orty’ego w roli pośredniego „dowodu” na brak jakichkolwiek substancjal
nych ograniczeń co do możliwości użycia danego przedm iotu54. Uwaga ta dotyczy 
zarówno anegdoty związanej ze słynnym pytaniem  nonszalanckiej albo nieporad
nej językowo studentki, z którego uczynił Fish tytuł swojego równie słynnego ar
tykułu  i całej książk i55, jak i h isto rii o w ierszu wytworzonym in terpretacy jn ie 
z pewnej listy nazwisk56. Obawiam się, że nawet wtedy, gdy podziela się przekona
nia Fisha (o n ie istn ien iu  znaczeń literalnych i uzależnieniu zdolności właściwego 
rozum ienia każdej wypowiedzi od uczestnictwa w określonym uniw ersum  dyskur
su, co m iał poświadczać pierwszy przykład oraz o uprzedniości rozpoznania ja
kiegoś tekstu jako przynależnego do określonej kategorii czy subkategorii wzglę
dem  identyfikacji jego cech konstytutywnych jakoby tę przynależność fundują
cych -  o czym powinien nas upewnić przykład drugi), można mieć wątpliwości co 
do przedstawionego sposobu ich ilustrowania i wyjaśniania. Zawodne są też kon
cepty refutacyjne Fisha. Trudno nie zgodzić się z H enrykiem  Markiewiczem: „D ia
beł tkwi w anegdotach”57.

547 Zob. R. R o rty Kariera pragmatysty... ,  s. 102. Użycie „śrubokręta do przykręcania
śrub” rzeczywiście nie „jest wymuszone przez sam śrubokręt”, ale przekonawszy się 
w praktyce, jakie to narzędzie ma własności, uznam y zapewne, że właśnie do 
przykręcania śrub nadaje się ono najlepiej.

557 Zob. S. Fish Is There a Text In His Class? The Authority o f Interpretative Communities, 
Harvard U niversity Press, C am bridge MA 1980.

567 Zob. JW.

577 Najważniejsza z obiekcji, wysuniętych przez tego uczonego (zob. H. M arkiewicz 
Diabeł tkwi w anegdotach, „Teksty D rugie” 2003 nr 4) odnośnie do tez 
towarzyszących pełnem u inwencji, rzecz jasna, konstruowaniu przez studentów 
Fisha owego wiersza czy poem atu, wiąże się ze spostrzeżeniem , że to nie oni 
dokonali rozpoznania, które stało się „źródłem ” (JW, s. 85) poetyckich własności 
niepoetyckiego m ateriału, z jakiego ten wiersz, czy raczej jego znaczenia „powstały” 
(żaden bowiem wiersz nie mógłby powstać w wyniku konstrukcji ograniczonej do 
wyjaśniania i w iązania ze sobą symbolicznych treści zaszyfrowanych w izolowanych 
słowach). Studenci wykonali zadanie polecone przez wykładowcę, zgodnie ze 
standardam i, których wyuczyli się na jego zajęciach, choć trudno dać wiarę, by 
wiedząc „jako członkowie pewnej literaturoznawczej wspólnoty, czym jest w iersz” 
(JW, s. 92) -  a zwłaszcza, czym są utwory D onne’a, Crashawa czy braci Herbertów  -  
rzeczywiście m ieli „silne przekonanie, że stoją przed religijnym  wierszem ” (JW, 
s. 87). Zadziałały tu raczej inne m echanizmy, a całą sytuację znakom icie puentuje 
opinia samego Fisha: „studenci zawsze znają oczekiwania dotyczące tego, w co mają 
wierzyć (CC, s. 110) -  zawsze, czyli nie tylko na zajęciach „Profesora Bootha”, 
których bezpośrednio dotyczyła ta uwaga, ale również wtedy, gdy uczestniczą 
w kursie prowadzonym przez profesora Fisha. A jak w jego wykonaniu wygląda 
refutacja? Zeby uprzedzić zarzut o uzależnieniu powodzenia zaprezentowanego 
eksperym entu od potencjału sem antycznego nazwisk użytych do jego 
przeprowadzenia (choć wszystko, włącznie z passusem poświęconym nazwisku 
Hayes, które „okazało się najbardziej oporne wobec wysiłków interpretacyjnych” -
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Z etycznego punk tu  w idzenia najbardziej interesująca jest uwaga, którą autor 
Professional Corectness kończy rozpraw ianie się ze szczegółowymi zarzutam i do
m niem anych oponentów.

Kształt wiersza wytworzonego z jakiejś listy nazwisk -  powiada -

będzie przesądzony nie przez nazwiska, ale przez założenia in terpretacyjne, które nada
ły im znaczenia, nim  jeszcze je ujrzeliśmy. Będzie to prawda nawet wtedy, gdy na liście 
nie będzie żadnych nazwisk, nawet gdy papier czy tablica będą puste; pustka ta nie bę
dzie stanowić problem u dla in terpretatora. (JW, s. 88)

Sposób, w jaki F ish posługuje się retoryczną inw encją58, utw ierdza raczej 
w przekonaniu, że pustka -  miejsce bez właściwości zdolnych do stawienia oporu 
inwencji -  jest tak naprawdę jedynym „obiektem ”, który nie stanowi problem u 
dla interpretatora-konstruktyw isty. N iepodobna jednak nie zauważyć, że obraz 
pustej kartk i został przez Fisha przywołany w intencji ostatecznego wymazania 
tekstu  jako kulturow o nacechowanego, intencjonalnego przedm iotu in terpretacji, 
uprzedniego względem niej nie tylko w sensie tem poralnym . A stąd już krok tylko 
do podejrzanego etycznie wniosku (którego radykalizm , jak m niem am , nie prze
wyższa radykalizm u dom niem anej przesłanki), że i n s t y t u c j a  l i t e r a t u -  
r y, której przyznaje się -  również ze względów etycznych -  nader zaszczytną po
zycję pośród rozm aitych prak tyk  kulturow ych, m o ż e  s i ę  d o s k o n a l e

JW, s. 84 -  przem awia za tym, że źródłem  pomysłu Fisha było właśnie dostrzeżenie 
owego potencjału) i poprzeć tw ierdzenie, że „silne przekonanie”, iż ma się do 
czynienia z poetyckim tekstem  określonego typu, um ożliwia interpretacyjne 
wytworzenie go z dowolnego m ateriału  językowego, Fish podsuwa nam do 
„przetestow ania” taki rzekomo dowolny m ateriał. Pierwsza lista, „przekształcona” 
jakoby przez studentów  w siedem nastowieczny wiersz religijny, składała się 
z następujących nazwisk: Jacobs-Rosenbaum , Levin, T horne, Flayes i O hm an ze 
znakiem  zapytania w miejscu, w którym powinno się znaleźć drugie „n”. Na drugiej 
um ieszczone zostały nazwiska: Tempie, Jordan, Seymour, Daniels, Star i C hurch, 
wzięte „z wydziału w Kenyon College” (JW, s. 87). Przykład ten świadczy niezbicie 
o tym tylko, że autor Is There a Text in This Class? jest bardzo złego zdania
0 inteligencji swych czytelników. Przyczynia się zaś do tego, że jeszcze trudniej 
byłoby uwierzyć w taką dajm y na to opinię, dającą się wywieść ze stawianych przez 
niego ogólnych tez: przed przekształceniem  w listę nazwisk jakiegoś wiersza 
George’a Flerberta -  niech to będzie per exemplum (i per dccidens oczywiście) Jordan 
z tom u The Tempie -  chroni nas (na razie) jedynie brak  odpowiednich technik
1 procedur in terpretacyjnych oraz relatywnie większa, niż w przypadku instytucji 
literatury, stabilność wyuczonych pojęć i kategorii decydujących
o in terpretacyjnym  wytwarzaniu list.

589 W ypadałoby tu jednak przypom nieć za Feyerabendem , referowanym przez 
M. W ięcława (Jak być dobrym relatywistą? (na marginesie późnej twórczości Paula 
K. Feyerabenda), „Nowa Krytyka. Czasopismo Filozoficzne” 2005, s. 68), że „style 
argum entacji nie są niezależne od treści przekonań, do których się odnoszą. 
Przeciwnie -  są ich nieodłączną częścią i tracą poza nim i sens”.http://rcin.org.pl
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o b e j ś ć  b e z  l i t e r a t u r y  i b e z  1 i t e r a t ó w, od wieków pokrywają
cych takie kartk i swoim pism em . To znaczące pism o też zostaje wymazane.

Na scenie ostają się tylko zgrane kolektywy interpretatorów  wyposażonych przez 
swoją ku lturę i nagrom adzone w niej osady znaczenia w jakieś „silne przekona
n ia” oraz w odpowiednie techniki dem onstracji tych przekonań: techniki, dzięki 
którym  mogą oni sami dla siebie -  bez pomocy i przeszkód ze strony niepotrzeb
nych już twórców, ich intencji i wytworów, za to zgodnie ze swymi, uwarunkowa
nym i przez tę ku lturę , in tencjam i i interesam i -  wytwarzać od nowa powieści, 
wiersze lub poem aty każdego znanego im  dzięki interpretacyjnej tradycji typu, 
zarówno z utworów innej kategorii literackiej, jak i z przypadkiem  napotkanej li
sty nazwisk, listy nazwisk z adresam i i num eram i telefonów, jakiegoś obwieszcze
nia czy z pustk i wiaśnie.

Niezawisły od przedmiotowej „tamtej strony”59 i wiązanych z nią ograniczeń 
i zobowiązań (również etycznych) dyskurs owych wszechwładnych, mim o zniewo
lenia kulturowego i instytucjonalnego, interpretatorów , zdający sprawę z ich ide
alnie monistycznej działalności poznawczej, pozostaje w p e in i komunikowalny. 
M ożna go zrozumieć, co nie jest oczywiście tożsam e z osiągnięciem porozum ie
nia, rozpoznawszy przysługujące m u właściwości retoryczne, znaczenia i intencje 
(a nie -  po ich uniew ażnieniu -  dopiero ukonstytuować na naszych zasadach jako 
zrozumiały) nawet wtedy, gdy nie podziela się wszystkich zaiożeń i wartości, od 
których jest uzależniony. Gwarancją dostępności poznawczej konstruktów  prezen
towanych jako rezultaty  in terpretacji -  zyskujące siią rzeczy status tekstowych 
obiektów, którego odmawia się utworom literackim  -  dla innych wspólnot i sub- 
wspólnot jest, wediug Fisha, ta sama dla nich wszystkich „forma życia”, podobny 
instytucjonalny kontekst i zbliżony zakres tego, co kiedyś nazywano wiedzą i kom 
petencją kulturow ą, profesjonalną, literacką, retoryczną itd., czyli jednocząca je 
kom unikacyjna superwspólnota (CT, s. 59-61). Mnogość rozm aitych teorii i per
spektyw ujawniających się w tym  kontekście nie m usi pociągać za sobą strasznej 
wizji poróżnionych społeczności jako semantycznych m onad, niem al całkowicie 
pozbawionych okien60.

Z niektórych przedstaw ianych przez Fisha czy Rorty’ego konceptów oraz ogól
nych (zgeneralizowanych) form ui stanowiących -  zgodnie zresztą z przyjętą ak- 
sjom atyką -  pun k t wyjścia rozw ażań i zazwyczaj tożsam ych z n im i konkluzji, 
można jednak wywnioskować, że za takie m onady uważają oni społeczności in te r
pretatorów  w relacji do oddzielonych od nich nieprzenikalnym  m urem  albo gię-

597 Tzn. od tekstu (dzieła) jako pewnej realności -  jako stworzonego przez jego autora 
obiektu, istniejącego zatem przed dyskursem  na jego tem at, a nie jedynie w ram ach 
tego dyskursu jak cała pozaludzka rzeczywistość w koncepcji J. M itterera 
(zob. Tam ta strona filozofii. Przeciwko dualistycznej zasadzie poznan ia, przeł.
M. Łukaszewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 1996), od którego zapożyczyłam tę 
nośną formułę.

§  607 Zob. C. Geertz Zastane światło..., s. 99.http://rcin.org.pl
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boką przepaścią pisarzy i ich dzieł. Tak jakby pisarze ci (również tacy, którzy wy
wodzą się z odmiennego niż owe społeczności kręgu kulturowego -  przynajm niej 
częściowe poznanie go „z zew nątrz” nie jest chyba całkowicie niemożliwe, a poza 
tym  przenikanie „obcych” kontekstów  do naszych etnocentrycznych środowisk 
dokonywało się od zawsze) nie m ieli żadnego udziału w tworzeniu ku ltu ry  w łada
jącej naszymi interpretacjam i; jakby możliwe konfiguracje ich przeświadczeń nie 
tylko na tem at tego na przykład, czym jest literatura , powieść, angielska siedem 
nastowieczna poezja religijna61, sielanka czy pindaryjska oda, o której pisał Steiner, 
ale też ludzka i pozaludzka rzeczywistość, nie m iały absolutnie nic wspólnego z na
szymi o nich wyobrażeniam i; jakby kategorie pojęciowe i narzędzia językowe, k tó
rym i się posługujem y opisując czyjeś dzieła były całkowicie niezależne od tych, 
które mogły być brane pod uwagę przy ich powstawaniu -  jakby, wreszcie, mniej 
lub bardziej rewolucyjne, modyfikacje tych kategorii, nigdy nie były sprzężone ze 
zm ianam i zachodzącymi za sprawą dokonań jej twórców w samej literaturze62.

617 Tu trzeba by zapytać, skąd się wzięły przesądzenia, że jej in terpretacja  wymaga 
znajom ości symboliki chrześcijańskiej i ewentualnego rozpoznania tzw. shaped 
verses i związanych z nim i hieroglificznych szyfrów? Czy Fish -  autor znakom itych 
książek poświęconych tej poezji (zob. Self-consuming Artefacts: The Experience of 
Seventeenth-Century Literature, D uquesne University Press, Pittsburgh, Pa 1994, 
a zwłaszcza The Living Temple: George Herbert and Catechising, University of 
C alifornia Press, Berkley 1978) -  i jego studenci odziedziczyli je po poprzednich, 
skutecznych perswazyjnie in terpretatorach-m etafizykach, którzy jeszcze naiwnie 
wierzyli, że posługiwanie się przez poetów „m etafizycznych” (wedle etykiety 
Sam uela Johnsona) znakam i tego rodzaju ma swoje wykładniki tekstowe, czy raczej 
odwoływanie się do nich to po prostu efekt, uprawniającej określony typ lektury, 
rzetelnej znajom ości tych tekstów i ich źródłowego kontekstu literackiego, 
religijnego, kulturowego?

627 Świadectwem tego może być właśnie stosowanie do in terpretacji „nazwiskowego” 
wiersza Fisha kategorii wypracowanych na użytek poezji zupełnie innego typu. 
N iechcianym  produktem  ubocznym m etodologicznego eksperym entu, który miał 
unieważnić tw ierdzenia o istn ieniu  jakiejś niezależnej od obserwatora, 
transhistorycznej, wiecznej esencji literackości, okazuje się bowiem -  m.in. 
z powodu lekceważenia zasadniczych różnic między tym „wierszem” 
a siedem nastowiecznym i religijnym i utworam i poetyckimi -  jednoczesne 
uniew ażnienie oczywistej historyczności pojęć literackości czy poetyckości. 
Ponadto: niepodobna nie zauważyć w tym eksperym encie inspiracji słynnym 
gestem D ucham pa, i jego niezliczonych naśladowców. To m.in. dzięki nim  wszakże 
na gruzach przeświadczeń o stałych esencjalnych czy substancjalnych cechach 
sztuki, zaczęły powstawać jej nowe, funkcjonalistyczne teorie. O dtąd -  pisał 
S. Morawski [Czy zmierzch estetyki?, w: Zmierzch estetyki -  rzekomy czy autentyczny?, 
przeł. K. Biskupski i in., red. S. M orawski, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1987, t. 1, 
s. 72) -  „o tym, co jest m anifestacją artystyczną, rozstrzyga przede wszystkim 
artysta i jego koledzy”. M ożna by nawet zaryzykować tw ierdzenie, że i wiadoma 
lista nazwisk stała się wierszem na mocy deklarowanej intencji Fisha, który tym 
samym zyskał status twórcy tej artystycznej manifestacji.http://rcin.org.pl



Szkice

W ątpliwości tego rodzaju nie budzi (na przykład) stanowisko Barbary H errn- 
stein Smith. Przyjm uje ona, na sposób m iły neopragm atystom , iż „to, co zwykle 
bierzem y za o z n a k ę  wartości literackiej, jest w końcu także jej ź r ó d l e  m ”63, 
jako że to z kolei

co m ożna nazwać „właściwościami” dzieła -  jego „struk tu rą”, „cecham i”, „przym iotam i” 
i oczywiście „znaczeniam i” -  nie jest ustalone, dane czy nieodłączne od samego dzieła, 
ale jest pod każdym względem zm iennym  produktem  jego in terakcji z konkretnym  pod
m iotem.

W pisuje się zatem  w niedualistyczny, antykartezjański i antypozytywistyczny pa
radygm at epistemologiczny, którem u przynajm niej hum anistyka stawia -  głów
nie za sprawą wpływów dekonstrukcji i konstruktyw izm u -  coraz słabszy opór. 
Badaczka podkreśla jednak, że owe właściwości (ujęte w obowiązujący cudzysłów) 
zostały „może w większej części prefigurowane przez artystę”. Podobnie

wartość utworu -  czyli jego skuteczność w w ypełnianiu pożądanych funkcji dla danej 
grupy podm iotów -  nie jest niezależna od zamiarów, wysiłków i um iejętności autora. 
[...] Zakres, w jakim  każdy aspekt dzieła jest ponownie ustanaw iany w podobny sposób 
przez różne podm ioty w różnym czasie będzie wynikać z faktu, że różne podmioty, które 
dokonują ustanowienia, łącznie z  autorem, są do siebie podobne, nie tylko dlatego, że są 
ludźm i, ale dlatego także, że zajm ują miejsce w tym samym uniwersum , które może być 
dla nich pod wieloma względami znajom e lub względnie ciągle i stale, a także dzięki 
dziedziczeniu, poprzez m echanizm y kulturowego przekazu, pewnych sposobów współ
działania z tym uniwersum , włączając w to pewne sposoby in terakcji z tekstam i i „dzie
łami lite ra tu ry”.64

Taki co najm niej (/¡/«.«'-przedmiotowy status zyskują teksty i dzieła literatury  
właśnie w wyniku, bardzo wyraźnie przez H errstein  Sm ith eksponowanej, konce
sji na rzecz możliwej do rozpoznania autorskiej prefiguracji65 ich własności i ja
kości. 0//a.« '-przedm iotow y-bo chodzi tu  wszak o obiekt ontologicznie różny (przy
najm niej wedle i n t e r p r e t a c j i  realistycznej66) od „twardej” rzeczywisto
ści przyrodniczej, wspólkonstytuowany w aktach perspektywicznej percepcji, za
wisły od społecznych sieci zm ieniających się interesów, wartości, kategoryzacji 
językowo-symbolicznych, od tradycji, w której ram ach dokonują się nawet naj-

639 B. H errnstein  Sm ith Przygodność wartości, przeł. A. Preis-Sm ith, w: Kultura, tekst, 
ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, red. A. Preis-Sm ith, Universitas, 
Kraków 2004, s. 253.

649 Tamże, s. 247.

65/ Więcej na ten temat: tamże, s. 242.

669 „M etaepistem ologia” (zob. E. M okrzycki Tak zwany mocny program a socjologia 
wiedzy, w: Racjonalność współczesności. Między filozofia a socjologią, red. H. 
Kozakiewicz, E. M okrzycki, M.J. Siemek, PW N, Warszawa 1992, s. 353) mocnego 
program u socjologii wiedzy wyklucza, jak wiadomo, takie -  oparte na m etafizyczne 

00 residuach -  rozróżnienia.http://rcin.org.pl
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bardziej radykalne artystyczne „zerwania” i od procedur interpretacyjnych, które 
z tych powodów nie są (nie powinny być?) arbitralnie, tj. w tym  wypadku nieza
leżnie od domniemanej autorskiej konfiguracji znaczenia, ustanawiane przez przy
godne wspólnoty czytelników.

N ie powinny być, jak sądzę, wtedy, gdy serio, a nie jako pustą sentym entalną 
deklarację, traktujem y stale ponawiane apele o fa ir play, o wsłuchiwanie się w cu
dze, również literackie opowieści, dające nam  m.in. pośredni dostęp do tego, co 
leży poza granicam i naszego doświadczenia lub do odm iennych od tych, które już 
znam y form  jego reprezentacji czy artykulacji; gdy motywowani „niestrudzoną 
ciekawością” i dążeniem  do uzyskania „większej wrażliwości, większego zrozum ie
nia, większego pola wyobraźni” chcemy rzeczywiście poznać „punkt w idzenia Bla- 
ke’a i P latona, M achiavellego i Lutra, Buddy i Jezusa, Dickensa i Prousta, Toni 
M orrison i Ernesta Hem ingwaya”67.

Bez włączenia do naszych interpretacyjnych zaiożeń i strategii pam ięci o tym, 
że „znikąd” nie spoglądam y nie tylko m y68 -  czytelnicy, ale też czytani przez nas 
autorzy, nie wydaje się również możliwa realizacja etycznego projektu  ochrony 
inności, idiom atyczności i inwencji cudzych tekstów przed ich zawłaszczającym 
przedstaw ieniem  w obcym im porządku kultury, dyskursu, teo rii69 oraz inwencji 
czytającego. Autorska intencja, dla której respekt motywowany jest wiaśnie wzglę
dam i etycznymi, jest ściśle sprzężona z historyczną, lokalną, zależną w swym kształ
cie od dostępnych kategoryzacji językowo-pojęciowych „formą życia”, określającą 
do pewnego stopnia charakter poszczególnych gier językowych i ich regui. Pozna
jąc owe reguiy jesteśmy w stan ie  wskazać to, co już nie jest „ruchem ” w danej 
grze70. Zm iana regui powoduje powstanie nowej gry. Żeby utwory literackie (któ
rych twórcy wytwarzają w indywidualnych aktach inwencji nowe reguiy gier, a wraz 
z nim i, odm ienne od zastanych siowniki z przypisanym i do nich czy wspóikonsty- 
tuowanym i przez nie przedm iotam i) mogiy zm ienić granice naszego języka, a wraz 
z n im i granice naszego świata -  a spełnienia takich zadań oczekuje wszak od lite
ra tu ry  Rorty -  muszą najpierw  zostać rozpoznane w ich wiasnych kategoriach, 
przynajm niej po części nam  obcych, bo różnych od tych, jakim i już dysponujemy, 
ale uchwytnych tylko na ich tle. A „zdolność do podtrzym ywania jak diugo się da 
s t a n u  o b c o ś c i  przedm iotu  (tekstu) względem tego, co dla interpretatora 
powszednie i swojskie” to -  obok efektywnego uczytelnienia „tego, co in terpreto
wane, podmiotowego uw ierzytelnienia oraz wyraźnego odniesienia „do sfery «już

677 R. Rorty Etyka zasad a etyka wrażliwości..., s. 55-56.

687 Odwołuje się tu do przywoływanej przez R orty’ego form uły T. Nagła (zob. The View 
from Nowhere, New York 1986).

697 Zob. bardzo interesującą pod tym względem autoprezentację punktu  widzenia, 
wymienionej przez R orty’ego Toni M orrisom  (Niewypowiedziane niewypowiadalne: 
afroamerykańska obecność w amerykańskiej literaturze, w: Kultura, tekst, ideologia, 
s. 414-416).

707 L. W ittgenstein, DF, s. 39. http://rcin.org.pl
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powiedzianego»” na tem at tego tekstu  -  jedno z kryteriów  „swoistej praw dy” in
terpretacji, „jeden z kardynalnych warunków [jej] wiarygodności”71. Akceptacja 
owego „stanu obcości” oznacza też, że nie wszystko m usi być zrozum iane, czyli 
oswojone. N ie wszystko m usi też poddawać się uniwersalizacji ani być jej enforce 
poddawane w myśl ciągle pokutującego, dziwnego poglądu, że to, co (jedynie?) 
historyczne i (zaledwie?) lokalne jest zawsze mniej interesujące od tego, co po
nadczasowe i (jakoby) powszechne.

Lucernam olet?

Intencjoniści in terpretacyjną inwencję oczywiście respektują, ale ograniczają 
pole jej aktywności, bo to właśnie rozpoznana przez nich intencja autora ją otwie
ra. Inwencja najpierw  działa w polu intencji jako „archaiczne” odkrywanie tego, 
co już istnieje -  nie jako własność obiektywna mitycznego (zdekontekstualizowa- 
nego i, co za tym  idzie, zdepersonalizowanego) tekstu „samego w sobie”, lecz jako 
własność relacyjna tekstu  czyjegoś autorstwa. Inwencja zatem  ma przede wszyst
kim  „oddać sprawiedliwość” intencji, ma do niej -  by tak rzec -  dorosnąć. Wyko
rzystując znaczenia źródłowo wiązane ze słowem versus, można inaczej niż w ty tu 
le tego szkicu określić relacje m iędzy intencją a inwencją: jako zarówno per inven- 
tionem in intentionem versus i per intentionem in inventionem versus. Jeżeli wybiera się 
takie założenie, trudno  nie dopatrzyć się w przeciwstawianiu owych pojęć pewnej 
nieuczciwości, protekcjonalności czy nawet pychy. W  zarzutach, że in terpretacja 
prointencyjna zawsze m usi być układna, rozsądna, skrupulatna filologicznie a przez 
to nieefektowna, bezbarwna, całkowicie nieatrakcyjna -  zawiera się bowiem pre- 
supozycja, iż żaden autor nie ma nam  do zaoferowania nic zajmującego, porywa
jącego, stym ulującego inwencję.

(Samo)ograniczenia na nią nakładane budzą inne jeszcze wątpliwości. Ci, k tó
rzy uważają, że niekonstruktyw istyczna interpretacja prointencyjna jest w ogóle 
możliwa, obawiają się jej rzekomych autorytarnych roszczeń do konkluzywności 
(a przecież nie wysuwa ich nawet E.D. Hirsch) czy do konserwowania wykładni 
kanonicznych72 iw ykpiw ają jałowość efektów ograniczonych do reprodukcji h i

717 J. Stawiński Bes prsydsiatu (I), „Teksty D rugie” 1998 nr 6, s. 13-14.

727 Ciekawego przykładu na to, że za raz na zawsze ustaloną niepodobna uznać nawet 
intencji tekstów powstałych w bardzo odległych epokach, dostarczają interpretacje 
Don Kichota. Co najm niej od czasu rom antyzm u (zob. A.J. Close Die Romantic 
Approach to Don Quixote, A  Critical History o f the Roman tic Tradition in Quixote 
Criticism, C am bridge University Press, C am bridge 1978) groteskowemu 
protagoniście tej powieści przypisywane byty -  wbrew zam ierzeniom  Cervantesa, 
jak ustaliła to krytyka filologiczna -  wzniosie, bohaterskie cechy. Takie właśnie 
odczytania uważane są dziś za kanoniczne. E. Bronson [Die Death o f Cervan tes and 
the Life o f „Don Quixote”, w: Die Death and Resurrection...) natom iast przekonuje, że 
intencją Cervantesa byio pozostawienie kwestii oceny jego bohatera otwartą. Na 
długo przed rozm aitym i nowoczesnymi konceptam i teoretycznymi i artystycznymi,http://rcin.org.pl
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storycznego znaczenia. L iteraturoznawcze przesądzenia, w których w iadaniu po
zostaję, podpowiadają m i jednak, że owa reprodukcja jest nieosiągalna nawet wte
dy, gdy dosłownie powtórzy się jakiś tekst, co znakom icie pokazai Borgesowski 
Pierre Menard, autor Don Kichota. P ionne są zatem  nie tylko obawy, ale i nadzieje, 
że można by jej dokonać w jakimkolwiek kom entarzu. Ponadto intencjoniści scep
tyczni, do których i siebie zaliczam, doskonale zdają sobie sprawę, że peinia in 
tencji jest nie do odzyskania. Aż nazbyt optymistycznie brzm ią dla nich ostrożne, 
wydawałoby się, uwagi Steinera:

Zbliżam y się krok po kroku w stronę oznaczenia danej przestrzeni, nasze postrzeganie 
coraz bardziej zbiega się z granicą możliwej in tencji i znaczenia. N igdy nie dochodzi do 
pełnej zgodności. N igdy nie ma pełnej tożsamości z przedm iotem . Gdyby tak  byio, akt 
recepcji byłby w pełni równoważny z oryginalną wypowiedzią. (O, s. 144)

Co się zaś tyczy sfery „już powiedzianego” przez innych, nie rozum iem , dla
czego interpretacja, które skiania -  z racji zachwytu, w jaki nas wprawiia -  do 
rezygnacji z jej kontrsygnowania, ma być mniej wartościowa (etycznie) od tej, która 
pobudza nas do napisania wiasnego tekstu  na tem at tego dzieia? Dlaczego nie 
wolno nam  w m ilczeniu rozkoszować się przenikliwością, głębią, rzetelnością i in 
wencją cudzych odczytań; z wdzięcznością przyjąć zawarte w nich objawienie cze
goś, czego sami nie dostrzegaliśmy, a wiasnych sii próbować raczej na innym  polu?

Pozostaje jeszcze pytanie -  być może najważniejsze -  czy deklaracja respektu 
dla autorskiej intencji (to znaczy: elem entarnego szacunku dla czyichś twórczych 
dziaiań i ich efektów oraz dla siebie samych jako rzetelnych interpretatorów ) sta
nowi gwarancję in terpretacji etycznej? Obawiam się, że nie. To, co jest przedsta
wiane jako zrekonstruowana intencja samo bowiem stanowi zawsze jej m niej lub 
bardziej stronniczą in terpretację73 i podlega takim  samym instytucjonalno-śro-

twórca Don Kichota „eksperym entował z ideą znikającego autora i prowokował 
czytelnika do ciągle nowych sposobów in terpretacji tekstu” (tamże, s. 208). 
Świadczy o tym narracyjna struk tura  powieści. Zapośredniczone przez tłum acza 
z języka arabskiego opowiadanie o Don Kichocie funkcjonuje w niej na prawach 
rozbudowanego przytoczenia. Ekstradiegetyczny narra to r ramowy występuje tu 
przede wszystkim w roli czytelnika cudzego, niezbyt -  jak twierdzi -  wiarygodnego 
rękopisu. Nie rości sobie pretensji do „autoryzacji” tego tekstu i nie dostarcza 
żadnych przesłanek, na mocy których m ożna by uznać, że podziela prezentowany 
w nim punk t widzenia. Jednoznaczna odpowiedź na pytanie, kim  był wg Cervantesa 
Don Kichote: „bohaterem ” czy „idiotą”, nie jest możliwa (zob. też J.J. A llen Don 
Quixote, Hero or Fool: A  Study in Narrative Technique, University of F lorida Press, 
Gainesville 1979; R. El Saffar Distance and Control in Don Quixote, A  Study in 
Narrative Technique, C hapel H ill 1975). Sugestia otwarcia na niekonkluzywne 
lektury [open-ended intentions] zawarta jest zatem  w strukturze utworu.

737 In terpreta torzy  życzliwi -  również tacy, którzy skrupulatn ie rekonstruują intencje 
komentowanych przez siebie autorów, tyczące ich przekonań co do nieważności 
in tencji -  m ają w zwyczaju łagodzić wydźwięk tych spośród głoszonych przez nich 
poglądów, które mogłyby być niedobrze odebrane przez przewidzianych odbiorców,http://rcin.org.pl
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dowiskowym ocenom jak in terpretacje, które w centrum  uwagi sytuują inwencję. 
In tencjonistom  stawia się jednak inne wymagania niż inwencjonistom. Inne są 
wobec tego kryteria tej oceny. Intencjoniści (niekoniecznie zdeklarowani) mogą 
dyskutować i negocjować wyniki swoich dociekań na gruncie weryfikowalnych, 
dość precyzyjnie określonych, w s p ó l n y c h  standardów  i procedur. W ątpię 
natom iast w możliwość produktywnej dyskusji o znaczeniach przypisywanych cu
dzym tekstom  (ukonstytuowanym  dopiero w aktach interpretacji), prowadzonej 
przez interpretacjonistów-inw encjonistów  -  zarówno z tymi, którzy nie podziela
ją ich zaiożeń, jak i wewnątrz konstruktywistycznej wspólnoty.

tw ierdzeniem , że autorzy ci wcale nie mieli takich (skrajnych, złych) intencji, jakie 
przypisują im przeciwnicy, czyli in terpreta to rzy  nieżyczliwi. Powszechny, 
zdawałoby się, w krytyce nowoczesnej antyintencyjny dogm at traktowany jest 
zresztą w sposób ideologicznie zinstrum entalizowany. Intencja autora bowiem to 
nadal najbardziej poręczny argum ent za lub przeciw jakiem uś tekstowi.
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