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Doświadczanie bezdomności

Framing the Polish Home1 otwiera serię publikacji z zakresu „Polish and Polish- 
-Am erican Studies”. Pomysł serii zrodził się w 1999 roku, a jej inicjatorem  był 
John Bukowczyk, profesor historii na Wayne State University. „Polish Studies” 
figurują w program ie wielu uniwersytetów am erykańskich; obejm ują kursy po
święcone historii, polityce, literaturze, językowi i społeczności polskiej w Amery
ce. Bożena Shallcross jest dyrektorem  Polish Studies Center w Indiana U niversity 
Bloomington, a także wykładowcą na W ydziale Slawistycznym tej uczelni. N aj
ważniejszym bodźcem do wydania tom u Framing the Polish Home była konferencja 
na tem at polskiego doświadczenia dom u i bezdom ności („Home/Less: The Polish 
Experience”), która odbyła się w grudniu  1998 roku -  choć, jak pisze Shallcross, 
zbiór nie jest tej konferencji pokłosiem. Na charakter tom u wpłynęły wyraźnie 
wcześniejsze zainteresowania Shallcross: badanie związków między literaturą a pla
styką (które znalazły odzwierciedlenie w książkach Cień i forma. O wyobrazili pla
stycznej Leopolda Staffa2 oraz częściowo w wydanej niedawno w USA Through the 
Poet’s Eye: Travels o f Zagajewski, Herbert, and Brodski-)', badanie dyskursu na tem at 
dom u (publikacja Shallcross z tego zakresu to Dom romantycznego artysty, książka 
ukazująca relacje między literackim i a kulturow ym i i społecznymi aspektam i za
gadnienia). N ie bez znaczenia pozostaje także interdyscyplinarny charakter „Po
lish Studies”, różniących się zakresem  od krajowych uniwersyteckich studiów  fi

U Framing the Polish Home. Postwar Cultural Construction o f Hearth, Nation and Self, ed. 
by B. Shallcross, Ohio University Press, A thens 2002.

- /  Glob, Szczecin 1982.

22 N orthern  University Press, Evaston 2002.http://rcin.org.pl
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lologicznych. Ale podkreślany przez Shallcross i widoczny w prezentacji zjawiska 
udziai dyscyplin wykraczających poza literaturę (redaktorka tom u wymienia m ię
dzy innym i architekturę, projektowanie wnętrz, tradycję kulturową, rozm aite ide
ologie, estetykę i różne strategie identyfikacji) wynika także, a może przede wszyst
k im  z faktu, że przedm iot opisu -  Dom  -  i związane z nim  zagadnienia podm ioto
wości, inności, odkrywania siebie, tożsamości, prezentowane są w kluczu m oder
nistycznym; jako takie domagają się specyficznych narzędzi zdolnych uchwycić 
ich złożoność -  tutaj w iaśnie ma swoje źródio proponowana przez Shallcross oraz 
autorów prezentowanych tekstów perspektywa badawcza.

Framing the Polish Home. Angielskie to frame znaczy między innym i „wyrażać” 
(ito express) i „zrobić, skonstruow ać” (to construct)0'. W ykorzystana w tytule książki 
wieloznaczność trafnie sygnalizuje charakter niektórych utworów analizowanych 
w opublikowanych tu  tekstach krytycznych. Dzieia te realizowały zadanie podej
mowane dotychczas przez polską literaturę porozbiorową wszystkich epok: po
przez język ma w nich  zaistnieć to, co przestało istnieć jako rzeczywistość poli
tyczna, historyczna, kulturowa, a więc Ojczyzna-Dom. Ale „wyrażanie”, czyli opi
sywanie, niekoniecznie okazuje się tożsam e z „konstruow aniem ” (budowaniem 
lub odbudowywaniem). Bożena Shallcross koncentruje się na literaturze powsta
jącej „pom iędzy drugą wojną światową i końcem reżim u kom unistycznego”. Sta
wia we wstępie do opracowanego przez siebie zbioru tezę, że dla ku ltury  i lite ra tu 
ry tego okresu historycznego najbardziej charakterystyczna jest antynom ia po
m iędzy zam ieszkiwaniem  a bezdom nością. Zam ieszkiwanie (posiadanie domu) 
jest, wediug Shallcross, opisywane w kategoriach straty, umiejscowione w prze
szłości, idealizowane lub mityzowane, zaś bezdomność charakteryzuje teraźniej
szość, jest czymś narzuconym , rezultatem  przemocy (działanie historii, wyklucze
nie ze społeczności). Jako przykłady opiewania raju  utraconego analizowane są 
w tó rn ie utwory Miiosza (Kim Jastrem ski Home as Other in the Work o f Czeslaw 
Milosz), Konwickiego (Katarzyna Zechenter Homeland withou t a Home: Tadeusz Kon- 
w icki’s Experience o f Home) i H erlinga-G rudzińskiego (W łodzimierz Bolecki R e
turns to the Impossible: The Search for Hcnne in the Prose o f Gustaw Herling). W ediug 
badaczy każdy z tych trzech pisarzy sytuuje swoją Arkadię jednocześnie w prze
strzeni (nieistniejące już miejsce) i czasie (dzieciństwo, miodość). Czym innym  
jednak jest dla każdego z nich raj: dla Miiosza oznacza on stan sprzed uświado
m ienia sobie „granicy istniejącej pom iędzy ja i innym ” (s. 27), które jest począt
kiem  dorosiości-wygnania; dla Konwickiego dolina W ilejki to „etyczne centrum  
świata” (s. 144), sacrum, coś, do czego można się odwoiać, będąc wrzuconym w świat 
zdesakralizowany; dla H erlinga-G rudzińskiego dom rodzinny to ostatnie wspo
m nienie czegoś trwaiego, symbolizującego czas sprzed niechcianych zm ian, tym 
trudniejszych do zaakceptowania, że nie wynikających z naturalnego biegu rze
czy, lecz przychodzących z zewnątrz, ze świata, z historii.

The Oxford English Dictionary, vol. VI, Oxford University Press 1989, s. 142.http://rcin.org.pl
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Wydaje się, że poza w spom nianym i szkicami, akcentującym i wysiłek rekon
strukcji Dom u w pam ięci, we w spom nieniu, bezdomność jest dla autorów zebra
nych przez Shallcross tekstów ważniejszym członem antynom ii i to przede wszyst
kim  jej aspekty śledzą poszczególni autorzy w badanych przez siebie utworach, 
ustalając przy tym  typologię strategii pisarskich w sytuacji b raku lub straty domu.

N akreślona przez Shallcross perspektywa historyczna jest jednocześnie przy
pom nieniem  i dowodem na to, że historia to jeden z istotnych kluczy in terp re ta
cyjnych dla powstających wówczas utworów. Staje się ona niemożliwym do zigno
rowania elem entem  biografii: jeśli pisarz dotyka tem atu  bezdomności, której źród
łem  jest historia, to dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że taka bezdomność 
jest także jego udziałem: w sytuacji em igranta lub wygnańca. Jak pisze Anna Le- 
geżyńska „bezdomność emigracyjna oznacza wyeksponowanie symboliki Domu- 
-ojczyzny i upowszechnienie literackich stereotypów «domu polskiego» [...] Dom 
ma najczęściej konotować współczesną odm ianę m itu  arkadyjskiego”5. Także we 
Framing the Polish Home obecne są teksty  poświęcone literaturze em igracyjnej. 
Patronują jej M iłosz i Gombrowicz: zbiór rozpoczyna esej Ryszarda Nycza Every 
One o f Us is a Stranger, w którym  każdem u z pisarzy przypisany jest pewien wzo
rzec tożsamości czy raczej sposób zyskiwania tożsamości. W edług Nycza opisane 
przez niego strategie mogą służyć -  i służą -  do przezwyciężania bezdomności. 
Jednak w wydanym przez Shallcross tom ie niewiele pisze się o literaturze (sztuce) 
będącej świadectwem takiego przezwyciężenia. Jednym  z wyjątków jest tekst H a
liny Filipowicz Home as Desire: The Popular Pleasures o f Gender in Polish Emigré 
Drama. A nalizując utwory należące do ku ltu ry  popularnej, autorka dostrzega, 
wbrew swoim pierw otnym  założeniom, że przede wszystkim nie sposób doszukać 
się w nich lam entu  nad kondycją wygnańca, podobnie jak brak  tam  zabiegów słu
żących utrw alaniu stereotypowo rozum ianej polskości (przeciwnie: jest ona kwe
stionowana). Sytuacja em igranta wiąże się z poczuciem obcości, bycia nie u siebie; 
emigracja tożsama jest z bezdomnością. Jednak zam iast nostalgii, rodzi ona pyta
nie o to, gdzie tak  naprawdę jest ojczyzna i czym tak naprawdę ona jest. Dystans, 
podobnie jak w przypadku Gombrowicza, prowokuje do rozrachunków, a następ
nie do prób samookreślenia. Szkic M agdaleny Zaborowskiej The Best View is from  
the Top: Autohiograpphical Snapshots, Communist Monuments, and (Post)Totalitarian 
Homelessness warto rozpatrzyć zarówno pod kątem  przedm iotu prezentacji, jak i za
stosowanej w nim  metodologii. Po pierwsze, autorkę interesuje przekraczanie gra
nic pom iędzy gałęziam i sztuki (tu: plastyki i literatury); poruszając się w owej 
przestrzeni „pom iędzy” (in-between interpretive space), poszukuje ona hybrydycz- 
nych narzędzi teoretycznych na terenie takich dyscyplin, jak architektura, kryty
ka fem inistyczna, literaturoznaw stw o i wiedza o kulturze. Po drugie, obierając dla 
siebie podobny do emigracyjnego punkt widzenia -  chodzi m i o spojrzenie z ze
w nątrz na kraj pochodzenia, tu: na opisywaną literatu rę -  lokuje bezdomność poza

-é A. Legeżyńska Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, PW N, Warszawa 
1996, s. 37. http://rcin.org.pl
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sobą: to Europa W schodnia jest bezdom na, nawet po upadku kom unizm u, a to ze 
względu na trudność z um iejscowieniem  samej siebie na nowej europejskiej m a
pie. Tak w przypadku Zaborowskiej, jak i kobiet, których twórczość analizuje (Maria 
Kuncewiczowa, Beata Wehr, Zofia Kulik), sytuacja własnej, różnie definiowanej 
bezdom ności, okazuje się być szansą, nie przekleństwem , zostaje twórczo prze- 
transform owana. Kluczową strategią jest tu  autobiograficzność, dla Zaborowskiej 
sposób na rekonstruow anie tożsamości.

Kolejną grupę tekstów stanowią te, w których badacze i krytycy zwracają uwa
gę na bezdomność wynikającą z niem ożności zaakceptowania Dom u w kształcie, 
jaki narzuciła m u historia i polityka. Szkice traktujące o konsekwencjach dwóch 
totalitaryzm ów  dla ludzi i miejsc reprezentuje tekst Jerzego Jarzębskiego The De- 
struction o f the Center. Bezdomność u Jarzębskiego zostaje określona jako bycie- 
-nie-u-siebie; wrażenie to jest niezależne od pozostawania w m iejscu urodzenia, 
a więc w takim , które powinno dawać poczucie zakorzenienia. Znakiem  wyobco
wania, straty  dom u jest tu  degradacja i zniszczenie m iejskiego centrum . W  skali 
m iasta -  Jarzębski pisze o Warszawie i Krakowie -  polega ono na destrukcji jego 
topografii, w sensie fizycznym i społecznym; w skali kraju  „destrukcja cen trum ” 
skutkuje pozbawieniem  go rzeczywistych ośrodków kulturotwórczych. Jarzębski 
stawia diagnozę o niem ożności odtworzenia centrum , także teraz, po 1989 roku, 
w okresie panowania „nowego reżim u”. O „miejskiej bezdom ności” pisze również 
Elenryk Dasko (Place o f Estrangement: Tlomelesmess at Home in the Works ofThree 
Postwar Polish Writers), z tym, że dla niego ma ona kształt fizycznego braku domu, 
wynikającego z powojennego ubóstwa i niewydolności centralnie sterowanej go
spodarki mieszkaniowej. Bezdomność bohaterów  Scibora-Rylskiego, H łaski i Gło
wackiego spotęgowana jest rozpadem  więzi między ludźm i żyjącymi z konieczno
ści nawet zbyt blisko siebie. Rodzina, dom, ojczyzna oznaczają tu  więzienie. Cha
rakterystycznym i literackim i strategiam i są w tej sytuacji „satyra społeczna, gro
teska, parodia” (s. 156, Głowacki); hiperbolizacja, dająca obraz czarniejszy od rze
czywistego (Hłasko); wierność realistycznemu opisowi, dzięki czemu prawda o świę
cie przebija spod socrealistycznej poetyki (Scibor-Rylski). Pastiszem  i parodią, 
satyrą oraz ironią posługiwał się także Konwicki, opisując Dom, który nie ostał się 
inwazji świata zewnętrznego i jest przezeń (i tylko w ten sposób) definiowany, 
stając się „odzwierciedleniem przestrzeni historycznej i politycznej” (s. 133, Ze- 
chenter). Jarzębski wskazuje z kolei na peryferyjność lub „życie na peryferiach” 
(miasta, oficjalnej kultury) jako strategię literatury  powojennej (podkreślanie pro- 
wincjonalności literatury  polskiej, popularność motywu Kresów, nurt chłopski itp .).

Jednak przy całej obfitości poruszanych zagadnień tom  pozostawia uczucie 
niedosytu. W yznaczenie jako daty granicznej roku 1989 uniemożliwia prezenta
cję wielu interesujących tekstów, poruszających nieobecne u Shallcross aspekty 
Domu. Upadek kom unizm u stworzył właściwie nową rzeczywistość społeczną i kul
turową, w której dom nadal zajm uje poczesne miejsce: Polacy zam ieszkują od tam 
tego m om entu we własnym, wolnym domu, ale wolność okazuje się nieszczęsnym 
darem; tzw. koszty przem ian ustrojowych u trudniają lub uniem ożliwiają założę-http://rcin.org.pl
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nie rodziny (stworzenie domu); czymś innym  niż w okresie powojennym jest pol
ska wieś, podobnie jak m iasto dotknięta rozpadem  więzi m iędzyludzkich, wylud
niająca się. Doświadczeniem  urodzonych w 1989 roku staje się z kolei swoiste 
poszerzanie się, a może nawet znikanie ścian Domu: przestają istnieć granice m ię
dzy państwam i, nauka, a potem  praca w innym  kraju  staje się naturalnym  elem en
tem  biografii -  dom to miejsce, które się wybrało, a nie to, do którego jest się 
przypisanym  i na które jest się w pewien sposób skazanym. Pojawia się też pyta
nie, co może decydować o poczuciu wspólnoty, jak dałoby się zdefiniować pol
skość, a więc potrzeba nowego określenia narodowej tożsamości.

Ale nawet jeśli uznam y prawo redaktora tom u do autonom icznego określenia 
obszaru zainteresowań, to także na tym  obszarze wskazać można, z jednej strony, 
pewne przeoczenia, z drugiej -  nadreprezentacje. Dlaczego na przykład literaturę 
em igracyjną reprezentują przede wszystkim M iłosz i Gombrowicz, którym  po
święcono po dwa szkice6, a którzy są już znani zachodniej publiczności? Dlaczego 
z polskiej poezji obecny jest w tom ie wyłącznie Miłosz? W  części poświęconej sie
dzibom pisarzy bardzo brakuje tekstu  o dom u M irona Białoszewskiego. Poza tym, 
wbrew tem u, co jako cel stawia sobie Shallcross, tom  raczej nie pozwala na schwy
tanie uniwersalnego znaczenia pojęcia „dom ”: dzieje się tak dlatego, że Dom  jest 
tu  właściwie synonim em  Ojczyzny (o tym, że możliwe jest inne ujęcie, świadczy 
szkic Grażyny Borkowskiej o Julianie Stryjkowskim).

To, że Framing the Polish Home jest pierwszym tom em  serii, nie oznacza n ieste
ty, że rozpoczyna on cykl publikacji na tem at Dom u w kulturze polskiej (inne 
publikacje poświęcone są między innym i Auschwitz, problem atyce zdrady naro
dowej i... gospodyniom domowym polskiego pochodzenia). Ale wszelkie miejsca 
niezagospodarowane to szansa dla przyszłych uczestników dyskusji nad polskim  
domem -  dzisiaj, czyli po drugiej wojnie światowej i w rzeczywistości III Rzeczy
pospolitej, Framing the Polish Home to bardzo dobry początek.

Monika KACZOROWSKA

6/  Jeden tekst o H erlingu-G rudzińskim  i kilka stron poświęconych Kuncewiczowej nie 
stanowi wystarczającej przeciwwagi, tym bardziej że omawiane w tomie utwory 
H łaski i Głowackiego datują się jeszcze sprzed emigracyjnego okresu twórczości 
tych pisarzy. http://rcin.org.pl




