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O  podrabianiu światów

W  książce Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości1 Prze
mysław C zapliński analizuje, jak literatura, a w nieco m niejszym  stopniu również 
krytyka (której poświęca osobno jeden rozdział), funkcjonuje w zm ienionej sytu
acji polityczno-społecznej po 1989 roku. Podstawowy wysiłek autora skupia się na 
uchwyceniu prawidłowości rządzących strategiam i pisarskim i w dobie rozpadu 
jednolitych systemów myślowych i wyraźnie zaznaczającej się tendencji do równo
upraw nienia rozm aitych dyskursów, a więc w m om encie gdy -  by posłużyć się 
sform ułowaniam i obecnymi w omawianej pracy -  zaczynają mnożyć się różne od
powiedzi na tak samo postawione pytania: „skąd pochodzim y?”, „kim jesteśm y” 
i „dokąd zm ierzamy?”. W edług Czaplińskiego, brak  stałych punktów  odniesienia 
i nieobecność w życiu publicznym  języka reprezentującego powszechnie akcepto
wany system wartości powoduje, że destabilizacji ulega zbiorowa tożsamość -  rów
nież w tym  wymiarze, który dawniej warunkował w odczuciu odbiorców koheren
cję tekstów literackich. To właśnie nadm iar różnic jest odpowiedzialny za kłopoty 
z porozum iew aniem  się:

Czy literatu ra  jakoś pomaga w ich przezwyciężeniu? Tak, ale tylko dlatego, że jej proble
my są podobne. Boryka się z własną genezą, nie może pozbyć się tradycji, dom inacja 
spraw  gospodarczych wpycha ją w ekonom iczne upraszczanie teraźniejszości, środki 
masowego przekazu zabierają jej to, co realne, (s. 12)

Łatwo zauważyć, że autor Świata podrobionego przykłada do literatury  m iarę 
nie tylko literacką. Interesuje go bowiem, jak literatura -  a dokładnie proza, gdyż

P. C zapliński Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, 
Universitas, Kraków 2003. http://rcin.org.pl
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ona właśnie jest do takich zadań najlepiej predestynowana -  radzi sobie z n iesta
bilną współczesnością, przejm ując i przetwarzając rozm aite obecne w niej wątki.

Koncepcję i kompozycję swojej książki C zapliński przedstaw ia w rozdziale 
wstępnym  Podrabianie, w którym  definiuje także kluczową dla siebie kategorię. 
Tytułowe „podrabianie” ujm uje szeroko, odwołując się do intuicyjnie uchwytne
go potencjału semantycznego tego pojęcia. Wyjściowe tezy autora mają, zgodnie 
z jego deklaracją, znaleźć swoje dopełnienie w kolejnych częściach pracy. Jak za
tem  C zapliński rozum ie „porabianie”?

Po pierwsze, jest ono dla niego równoznaczne z im itow aniem  zastanych języ
ków i przykraw aniem  ich do aktualnych potrzeb. Sygnalizowane zjawisko podda
je charakterystyce w rozdziale Języki przełomu, w którym  zajm uje się dyskursam i 
krytycznoliterackim i lat 90. Zadomowione w nich m yślenie o przełomowym zna
czeniu roku 1989 dla literatu ry  polskiej bierze się, zdaniem  Czaplińskiego, z po
szukiwania w zjawiskach artystycznych ekwiwalentów przem ian kulturow ych oraz 
z operowania praw em  analogii, to znaczy z dopatrywania się podobieństw  między 
rokiem  1989 a rokiem  1918, 1945 czy 1956. Kwestia, jak sam ją określa, „przera
biania słowników” zaprząta autora także w szkicu Mickiewicz albo proza najnowsza 
wobec tradycji. M anifestowany w utworach lat 90. stosunek do twórczości narodo
wego wieszcza ma w intencji Czaplińskiego stanowić rodzaj papierka lakm usowe
go i ujawniać szersze prawidłowości w podejściu współczesnych pisarzy do trady
cji. W ykładników „podrabiania” można w tym  w ypadku dopatrywać się w poetyce 
analizowanych tekstów. C zapliński osobno przygląda się aluzjom , cytatom, pasti
szom i parafrazom , za każdym razem  skupiając się na fabrykacji jako m etodzie 
tworzenia. W ykazuje, że pisarze testują dziedzictwo literackie pod kątem  współ
czesnych możliwości kom unikacyjnych, a jako an tido tum  na ubytek oryginalno
ści oferują samoświadomość.

Po drugie, C zapliński czyni podrabianie synonim em  rozdrabniania, dzielenia 
na m niejsze cząstki, kawałkowania, a więc tworzenia w literaturze fragm entarycz
nych obrazów rzeczywistości. Tym tropem  podąża w rozdziałach Rzecz w literatu
rze: wyzwanie mimetyczne oraz Nuda przedstawiona albo proza najnowsza wobec istnie
nia. Interesuje go w nich przede wszystkim wyłaniająca się z utworów lat 90. m no
gość punktów  widzenia na te same kwestie.

Po trzecie, autor Świata podrobionego kładzie akcent na m im etyczny potencjał 
literatury  borykającej się z kryzysem reprezentacji. Innym i słowy, ciekawi go, jak 
utwory współczesne oswajają (w term inologii Czaplińskiego: „podrabiają”) współ
czesną rzeczywistość i jaką jej w efekcie wystawiają ocenę. Ta problem atyka daje 
o sobie znać w szkicach Polak naszych czasów: konstruowanie obcego oraz Polska po
różniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewięćdziesiątych.

Po czwarte, C zapliński uznaje, że podrabianie może się także objawiać w lite
raturze antyutopijnej, w której wizje futurologiczne ostatecznie odsyłają do teraź
niejszości, unaoczniając niepożądany kierunek rozwoju cywilizacyjnego. Te wątki 
podejm uje w ostatnim  rozdziale Wątpliwe rozstanie z  utopią. Interesuje go w nim  
kondycja polskiej literatury  science fiction, a zwłaszcza wyraziście w niej uobecniohttp://rcin.org.pl
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ny nu rt antyutopijny, który rozpatru je na tle dwóch opozycyjnych względem sie
bie wariantów  powieści, za ich modelowe realizacje uznając Rok 1984 George’a 
Orwella oraz Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya2.

Tytui książki i wstęp jednoznacznie wskazują, że form uia „podrabiania” ma 
w intencji autora spajać wszystkie rozdziały, jak też sterować logiką wywodu w ich 
obrębie. Stąd bierze się duża rozpiętość znaczeniowa tego pojęcia. Jego sens jest 
przygodny i modyfikowany w zależności od potrzeb oraz przyjmowanej perspek
tywy. Z jednej strony „podrabianie”, tak jak je rozum ie autor, jest domeną współ
czesnej rzeczywistości, w której p leni się coraz więcej znaków pozbawionych od
niesień, czyli następuje przyrost -  by odwoiać się do nośnej form uiy B audrillarda 
-  „kopii bez oryginałów”. „Podrabianie” jako specyficzna właściwość tekstów wią
że się zatem  z ich generalną wymową czy szeroko ujętym  problem em  referencji. 
Z drugiej strony tytuiowa kategoria odnosi się nie tylko do idei wpisanych w utwory, 
ale ujawnia się także w samym ich artystycznym kształcie -  na poziomie zastoso
wanych konwencji, zasad konstrukcyjnych, organizacji świata przedstawionego 
czy stricte językowego ukształtowania. C zapliński kiadzie wprawdzie giównie na
cisk na rekonstruow anie zaplecza światopoglądowego prozy lat 90., nie przeszka
dza m u to jednak podkreślać, że rozwiązania proponowane przez omawianą lite
raturę są stereotypowe, a jej wartość poznawcza tkwi nie tyle w tekstach, ile w przy
krawanym  doń sposobie odbioru. Autor Świata podrobionego zachęca, by twórczość 
m inionej dekady czytać między i ponad w ierszam i3, jego wywód zaś z konieczno
ści oscyluje pom iędzy opisem stanu faktycznego a pożądanego. Jakkolwiek Cza
pliński, posiłkując się rozgraniczeniem  ze znanej pracy Zygm unta Baum ana, za
strzega się, że bliska jest m u postawa tium acza, w kwestii zasadniczej pozostaje

-ś  Na m arginesie warto zwrócić uwagę, że podobnego rozróżnienia obu powieści, 
aczkolwiek w innych celach, dokonał w swojej diagnozie ku ltury  masowej 
N. Postm an AmMsmg Ouerselves to Death. Public Discourse in the Age o f Show Business, 
New York 1985 (wyd. poi. Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce 
show-businessu, przeł. L. Niedzielski, wstęp M. Mrozowski, M uza SA, Warszawa 
2002). Tego łatwo narzucającego się kontekstu C zapliński nigdzie jednak 
bezpośrednio nie przywołuje.

32 Pasowałaby tu obserwacja J. Sławińskiego, poczyniona przed laty przy okazji 
charakterystyki reguł lektury upowszechniających się wśród literaturoznawców: 
„odbiorca gorliwie oczekuje czegoś, co ma go zaskoczyć, spodziewa się 
niespodzianki, szuka zasadzki, w którą pragnie wpaść [...] Gdy spotka go zawód -  
w tedy sam próbuje reżyserować czytelniczą przygodę. [...] C zytanie znawców staje 
się sztuką nieraz znacznie bardziej pomysłową aniżeli pisarstwo, które jest jego 
przedm iotem . [...] Odbiorca nie przyjm uje do wiadomości braku kom plikacji 
znaczeniowej w dziele; podejrzewa wtedy, że istotny (głębszy) sens mu się wymyka, 
że celowo podsuwa mu się jakieś znaczenia niekom pletne, aby wystawić na próbę 
jego domyślność. M niej go interesuje, że utwór o czymś powiadam ia; bardziej że coś 
skrywa” (J. Sławiński O dzisiejszych normach czytania (znawców), w: Prace wybrane 
Janusza Sławińskiego, red. W. Bolecki, t. IV: Próby teoretycznoliterackie, Universitas, 
Kraków 2000, s. 132-133). http://rcin.org.pl
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prawodawcą. M niej interesuje go, jaki obraz rzeczywistości przebija z prozy lat 
90., skupia się bowiem głównie na tym, w jaki sposób usankcjonowane potoczną 
praktyką sposoby myślenia o świecie przenikają do utworów. Podczas lektury Świata 
podrobionego n ieodparte jest wrażenie, że autor dobiera swoje przykłady tak, by 
udowodnić tezy już postawione. Inaczej mówiąc, konfrontuje on m ateriał literac
ki z rozpoznaniam i kulturoznawców, socjologów i publicystów  przede wszystkim 
po to, by zilustrować ich spostrzeżenia. Punktem  wyjścia czyni zatem  ogólne dia
gnozy, a nie teksty. Jest to generalna reguła, która rządzi wykładem Czaplińskiego.

Ten wykład cechuje również nierównowaga pom iędzy pragnieniem  syntezy 
a potrzebą przeprow adzania drobiazgowej analizy. Jest to dobrze widoczne zwłasz
cza w momencie, gdy autor Świata podrobionego stara się wyjść poza rolę krytyka 
i stawia sobie am bitne zadanie poszukiwania odpowiedzi również na pytania h i
storycznoliterackie (na przykład w bardzo efektownie zakrojonym  rozdziale Rzecz 
w literaturze: wyzwanie mimetyczne). Jednak tam , gdzie C zapliński próbuje zaryso
wać szerszą perspektywę, pozostaje wyraźnie ograniczony horyzontem  lat 90., zaś 
wcześniejsze fakty literackie traktuje wybiórczo, podporządkowując je własnej siat
ce pojęć. Innym i słowy, apriorycznie zakłada swoistość opisywanych przez siebie 
zjawisk i widzi w związku z tym  konieczność dopasowywania do nich samodziel
nie wypracowanych narzędzi analitycznych. Stąd zapewne bierze się jego upodo
banie do tworzenia pomysłowych konceptów i klasyfikacji. Chociaż wykazuje się 
sporą inwencją przy segregowaniu i etykietowaniu wypreparowanego m ateriału , 
jego nazewnicza wynalazczość jest tyleż błyskotliwa, co arbitralna. W  funkcji ka
tegorii opisowych raczej nie bardzo sprawdzają się bowiem takie okazjonalne okreś
lenia strategii pisarskich lub wykładników tekstowych, jak „przerabianie słowni
ków”, „wytwarzanie odrębności”, „podrabianie osądzające”, „naśladowanie pona
glające”, „estetyka drobiny” (wszystkie z rozdziału Podrabianie)', „nuda powtórzeń”, 
„nuda bezm iaru”, „nuda podsum ow ań” (z rozdziału Nuda przedstawiona)', „rzeczy 
pierwsze”, „rzeczy alegoryczne”, „rzeczy historyczne”, „rzeczy nostalgiczne”, „rze
czy ludzkie” (z rozdziału Rzecz w literaturze: wyzwanie mimetyczne); „realizm  po
różnień”, „realizm  pojednawczy”, „realizm  m ediacyjny” (ze szkicu Polska poróż
niona). Mało wiążące wydaje się również nazwanie pisarstwa lat 90. „prozą nowego 
uobecnienia” czy „literaturą nowego napełn ien ia” (s. 124, w intencji autora to 
drugie określenie stanowi aluzyjne nawiązanie do tytułowej form uły z eseju Johna 
Bartha The Literaturę o f New Replenishmeni). N ie do końca wiadomo (autor tego 
nie precyzuje), jaki jest dokładnie status sform ułowań typu: „opis deiktyczny”, 
„narracja em patyczna” (s. 112) bądź „em patia narracyjna, fabulacyjna i fikcjo- 
twórcza” (s. 121), pojawiających się obok raczej nonszalancko traktow anych okreś
leń w rodzaju „poetycki model prozy” (s. 119) czy „sylwa” (s. 88)4. Nawet jeśli

4/  C zapliński traktuje oba te pojęcia jako niezobowiązujące określenia, rozcieńcza je 
i nadaje im  wym iar niewiele znaczących etykietek krytycznoliterackich, gubiąc ich 
podstawowy sens zawarty w fundam entalnych pracach R. Nycza Sylwy współczesne. 
Problem konstrukcji tekstu (wyd. II, Universitas, Kraków 1996) oraz W. Boleckiego

http://rcin.org.pl
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autor ma poczucie umowności wprowadzanej term inologii, nie jest on świadomy, 
jak nieocenione usługi mogłaby m u w wielu m om entach oddać brzytwa Ockhama.

Trudno też za weryfikowalną przyjąć hipotezę -  jakby frapująco nie brzm iała 
sama idea -  że w świetle zdobyczy prozy lat 90. należałoby uznać nudę za pełno
prawną kategorię estetyczną (czyli postawić ją w jednym  rzędzie z tragizm em , 
kom izm em , grozą czy wzniosłością), skoro owo uogólnienie wysunięte zostało na 
podstawie obserwacji jedynie dość przypadkowo z sobą zestawionych Dukli An
drzeja Stasiuka, Tysiąca spokojnych miast Jerzego Pilcha i Księgi pasztetów Nataszy 
Goerke. Nazbyt apodyktycznie brzm ią również stwierdzenia w stylu: „w lite ra tu 
rze najnowszej dziedzictwo jest postrzegane na trzy sposoby: esencjalnie, p roduk
tywnie, sytuacyjnie” (s. 76); zwłaszcza jeśli podstawę do form ułowania podobnych 
spostrzeżeń daje mało reprezentatyw na lista przykładów (dla jasności: m ianem  
esencjalistów Czapliński określa, na podstawie zresztą nie do końca czytelnych 
kryteriów, W aldem ara Bawołka, Bohdana Zadurę, M aję Jurkowską, C hristiana 
Skrzyposzka i Pawła Huellego; do sytuacjonistów, nazywanych też kontekstuali- 
stam i, zalicza on jedynie Nataszę Goerke; natom iast wśród produktywistów  wy
m ienia Jerzego Pilcha i ponownie Nataszę Goerke, tyle że tym  razem  jedynie jako 
autorkę opowiadania Upiorna strofa). Pedantycznie przeprowadzane klasyfikacje 
tracą sens w sytuacji, gdy ci sami autorzy, a często także te same utwory trafiają co 
i rusz do innych przegródek. M ożna również kwestionować uruchom ioną apara
tu rę pojęciową, jeśli ten  sam cytat z powodzeniem przystaje do różnych kontek
stów (tak dzieje się na przykład z fragm entem  powieści Krzysztofa Vargi Chłopaki 
nie p ła c zą -p o r . s. 95 i 164; albo z kom entarzem  do Dukli Andrzeja Stasiuka -  por. 
s. 93 i 141). Na m arginesie dodam , że zadaniem  karkołom nym  jest ilustrowanie 
tez na tem at realiów lat 90. cytatam i z Dryfu Jana (a nie Janusza!, jak figuruje w 
Swieciepodrobionym) Sobczaka, skoro akcja tej powieści rozgrywa się w latach 80. 
Ponadto przydałaby się większa korelacja treści m iędzy poszczególnymi rozdzia
łam i, tak by wzajem nie się dopełniały i odsyłały do siebie, zam iast powielać n ie
które m yśli (uzgodnienia pod tym  względem wymagałyby zwłaszcza szkice Polak 
naszych czasów oraz Polska poróżniona).

W  jeszcze większym stopniu potrzeba elim inacji powtórzeń daje o sobie znać, 
jeśli zestawić Świat podrobiony z wcześniejszymi publikacjam i Czaplińskiego na 
tem at literatu ry  lat 90. Pisarstwo tego okresu poddawał on już system atycznem u 
oglądowi wielokrotnie, m iędzy innym i w książkach Siady przełomu. O prozie pol
skiej 1976-1996, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Ruchome 
marginesy. Szkice o literaturze lat 90., a także w napisanej wspólnie z Piotrem  Sli-

Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, 
Schulz i inni. Studium z  poetyki historycznej (wyd. II, U niversitas, Kraków 1996), 
do których nie wprowadza zresztą odsyłaczy. Na ten sposób obchodzenia się 
Czaplińskiego z term inologią literaturoznaw czą zwracała uwagę
D. Korwin-Piotrowska Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Universitas, 
Kraków 2001, s. 50-53. http://rcin.org.pl
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wińskim  pracy Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji-. Świat 
podrobiony udowadnia, że poznański krytyk pozostaje w ierny wcześniej zarysowa
nym ideom. W  jego prywatnym  siowniku od początku czoiowe miejsce zajmowały 
takie kategorie, jak: przeiom , tożsamość, wolność, różnica jako wartość, kiopoty 
z kom unikacją, nostalgia, wyzwanie mim etyczne, realizm ... Wydaje się, że z tego 
punk tu  widzenia szkice zgromadzone w Swiecie podrobionym mogiyby z powodze
niem  wejść w skiad poprzednich książek Czaplińskiego (na przykład przeło
mu dobrze mieszczą się w logice Siadów przełomu, z kolei rozdziały Polak naszych 
czasów oraz Polska poróżniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewięćdziesiątych po
dejm ują problem atykę sygnalizowaną w książce Literatura polska 1976-19986). Pod 
względem kom pozycji Św iat podrobiony przypom ina Ruchome marginesy (w obu 
publikacjach kolejne szkice m ają obrazować potyczki krytyki i literatury  lat 90. 
z przeszłością, teraźniejszością i przyszłością).

Jako krytyk i znawca literatury  m inionej dekady jest zatem  C zapliński bardzo 
konsekwentny zarówno w wyborze m etody prezentacji, jak też w form ułowaniu

- /  Tę listę m ożna jeszcze uzupełnić o inne wspólne przedsięwzięcie P. Czaplińskiego
i P. Śliwińskiego: Kontrapunkt. Rozmowy o książkach, Obserwator, Poznań 1999 (na 
tem at strategii stosowanych przez obu krytyków w tej pracy zob. T. Bocheński 
„Nowa krytyka” ocenia „nową prozę”, w: Literatura polska 1990-2000, t. 2, red.
T. C ieślak i K. Pietrych, W ydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2002, s. 16-24). Do 
roli znawcy zagadnień kształtujących życie literackie ostatnich dekad XX wieku 
C zapliński pretenduje również jako in ic jator i w spółautor (razem z M. Lecińskim,
E. Szybowicz i B. W arkockim) Kalendarium życia literackiego 1976-2000, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003. O wątki dotyczące literatu ry  lat 90. zahacza 
on także w pracy o am bicjach bardziej przekrojowych Mikrologii ze śmiercią. Motywy 
tanatyczne we współczesnej literaturze polskiej, Prace Insty tu tu  Filologii Polskiej UAM: 
Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, t. 27, Poznań 2001.

6/ P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999 (zob. zwłaszcza rozdział Proza na przełomie -  
panorama, s. 239-283). W nioski przedstaw iane w tej pracy okazują się 
niejednokrotnie zbieżne z tezam i prezentow anym i w  Swiecie podrobionym -  por. na 
przykład następujący fragment: „Proza lat dziewięćdziesiątych zdaje się w 
przyspieszonym tem pie poszukiwać własnej tożsamości -  stąd szybkie 
przywoływanie i odrzucanie tradycji powieściowych, powroty do dawnych 
konwencji i śmiałe eksperymenty. D rążenie tożsamości oznacza jednak nie tylko 
przepatryw anie tradycji, lecz także szukanie odpowiedzi na pytanie, co jest celem 
istnienia prozy: opisywanie świata, odnajdywanie zakrytego (na przykład 
mitycznego) sensu, odkrywanie narracji istniejących w świecie, p o d r o b i e n i e  
j ę z y k a  [podkr. moje -  M.L.], którym  świat przem awia czy wreszcie uczenie 
dystansu do wszelkich konwencji. Niemożność pogodzenia wszystkich tych zadań, 
a równocześnie niekwestionowana wartość każdego z nich powoduje, że proza ta 
dąży wyraźnie do narracji pojemnej [...]. Chodzi więc o formę przekraczającą 
fikcyjność, odzwierciedlającą wielość porządków świata, a zarazem  tak fikcyjną, jak 
nieskrycie fikcyjna jest dzisiejsza rzeczywistość” (tamże, s. 283).

http://rcin.org.pl
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generalnych wniosków na tem at prozy lat 90. M ożna jednak zapytać, czy ta konse
kwencja zawsze owocuje efektem poznawczym. Chociaż autor stara się wzbogacić 
swoje poprzednie spostrzeżenia o dodatkowe konteksty interpretacyjne, ta próba 
nie wypada przekonująco w sytuacji, gdy do Świata podrobionego przenikają nie 
tylko wcześniejsze tezy i rozwiązania koncepcyjne, ale także liczne kryptocytaty 
z poprzednich prac Czaplińskiego. Dobrego pola obserwacji dostarcza zwłaszcza 
ostatni rozdział -  Wątpliwe rozstanie z  utopią. Jest to najstarszy z zamieszczonych 
artykułów  (miał swój pierw odruk w 1996 roku) i z pozoru został on znacząco zm o
dyfikowany na użytek publikacji książkowej. W  porównaniu z pierwotną wersją 
autor rozszerzył egzem plifikację o kontekst lat 90., pom inął jednak inform ację, że 
prezentowane tezy zostały w całości przejęte ze szkicu Wyzwania przyszłości opu
blikowanego wcześniej w Ruchomych marginesach1. N atom iast zawarte w rozdziale 
Nuda przedstawiona uwagi na tem at Tysiąca spokojnych miast Jerzego Pilcha pocho
dzą z recenzji Jerzego Pilcha groteska nostalgiczna opublikowanej pierwotnie w książ
kowym dodatku do „Gazety W yborczej”, a przedrukow anej następnie we Wznio
słych tęsknotach8. Tekstową wędrówkę można prześledzić na jeszcze innym  przy
kładzie, zaczynając tym  razem  od punk tu  wyjścia: C zapliński pisze artykuł „Ha- 
nemann” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, który jest zamieszczony w pracy 
zbiorowej Lektury polonistyczne. Literatura współczesna, a potem  przedrukow any we 
Wzniosłych tęsknotach', następnie fragm ent owego szkicu zostaje wykorzystany w re
feracie Rzecz w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec mimesis, który uka- 
zuje się pierw otnie w „Kresach”, a wkrótce wchodzi do tom u pokonferencyjnego 
Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, by ostatecznie 
trafić stam tąd do Świata podrobionego9.

Choć C zaplińskiem u wyraźnie zależy, by jego praca była czytana jako zwarta 
wypowiedź na tem at literatu ry  m inionej dekady i wypracowanych przez nią spo
sobów oswajania nowej rzeczywistości społeczno-obyczajowej, trudno  m u zbudo

11 Precyzyjnie rzecz biorąc, C zapliński rozdzielił ów tekst na dwa fragm enty i włączył 
je w prawie niezm ienionym  brzm ieniu  do dawniej napisanego artykułu -  por.
Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Znak, Kraków 2002, s. 153-157
i Świat podrobiony, s. 229-233 oraz s. 261-263.

N  Por. Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2001, s. 231-234 (pierwodruk: „Książki” [dod. do „Gazety
W yborczej”] 1998 nr 1, s. 2) i Świat podrobiony, s. 130-134.

9/ Por. Świat podrobiony, s. 114-118 oraz odpowiednie fragm enty w szkicach: 
„Hanemann” Stefana Chwina albo o kruchości istnienia, w: Lektury polonistyczne. 
Literatura współczesna, t. II, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1999, s. 525-528 
(przedruk w: Wzniosłe tęsknoty, s. 212-215); Rzecz w literaturze albo proza lat
dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, „Kresy” 1999 nr 4, s. 118-120 (przedruk w:
Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red.
S. W ysłołuch i B. Kaniewska, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka,
Poznań 1999, s. 229-232). http://rcin.org.pl
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wać spójny wywód z tekstów o charakterze okazjonalnym, z których sam czynił 
wcześniej różny użytek. Artykuły składające się na książkę były pisane od połowy 
lat 90., zwykle na konkretne zamówienie -  im pulsu do ich powstania dostarczały 
sesje naukowe, wydania ksiąg pam iątkowych i inne podobne przedsięwzięcia (wy
jątkiem  jest tylko wstęp Podrabianie, utworzony z myślą o książce i mający jedno
czyć zaprezentowane w niej idee). Co więcej, niektóre ze szkiców zamieszczonych 
w Swiecie podrobionym były drukowane w całości także w innych miejscach, niż 
wynika to z lokalizacji podanej w Nocie bibliograficznej (rozdziały Mickiewicz albo 
proza najnowsza wobec tradycji oraz Rzecz w literaturze ukazały się w „Kresach”, 
a tekst Polak naszych czasów znalazł się w świątecznym wydaniu „Gazety Wybor
czej”; z kolei szkic Polska poróżniona, pierwotnie opublikowany w „Pograniczach”, 
wszedł w skład pracy zbiorowej gromadzącej plony łódzkiej konferencji poświeco
nej literaturze m inionej dekady10). Sam fakt, że konkretny artykuł bez trudu  m ie
ści się w pracach lub pism ach o zróżnicowanej form ule, w tym  również w prasie 
codziennej, wiele może powiedzieć o jego charakterze. W  istocie Czapliński czę
sto daje dowody nastawienia przede wszystkim publicystycznego.

M iędzy innym i z tego powodu istotnym  źródłem  inspiracji przy tw orzeniu 
koncepcji książki był dla niego Św iat nie przedstaw m y  Juliana K ornhausera i Ada
ma Zagajewskiego11. Prawdopodobnie autor rozważał nawet nadanie swojej pracy 
ty tu łu  Świat nie podrobiony. Przemawia za tym  niewyelim inowany przez korektę 
nagłówek rozdziału wstępnego: „Podrabianie w książce Świat nie podrobiony” (s. 19). 
Nawet jeśli zadziałał tu  tylko złośliwy chochlik drukarski, to i tak podsunięty 
przez niego koncept nadaje się dobrze do scharakteryzowania taktyki pisarskiej 
Czaplińskiego. Specjalnością krytyka jest w łaśnie „podrabianie” -  obojętnie, czy 
je rozum ieć jako kawałkowanie, rozdrabnianie, rozcieńczanie, czy też jako prze
rabianie czegoś bądź posiłkowanie się czymś, nawyk powtarzania albo kopiowa
nia. Trudno natom iast w m etaforze „podrabiania” dopatrywać się współczesnego 
ekwiwalentu postulatów  twórców Nowej Fali. Podczas gdy K ornhauser i Zagajew
ski (co by nie powiedzieć o m ankam entach ich programowego wystąpienia) wyra

10/  Teksty te wcześniej funkcjonowały niekiedy pod nieco innym  tytułem . Zob.
Mickiewicz albo proza najnowsza wobec tradycji, „Kresy” 1998 nr 2, s. 136-154; Rzecz 
w literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec „mimesis”, „Kresy” 1999 nr 4, 
s. 104-124; Polak naszych czasów, „Gazeta W yborcza” 2000 nr 176, s. 18-20; Polska 
poróżniona. Problemy realizmu w prozie lat dziewięćdziesiątych, w: Literatura polska 
1990-2000, t. 2, s. 47-75 (ten ostatni szkic w skróconej wersji przedrukowali również 
redaktorzy antologii Była sobie krytyka... Wybór tekstów z  lat dziewięćdziesiątych
i pierwszych, oprać, i wstęp D. Nowacki, K. Uniłowski, W ydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2003, s. 112-135).

Po ten punk t odniesienia krytyk sięgał już wcześniej -  por. Siady przełomu.
O prozie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, m iędzy innym i 
s. 23-28 oraz P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po 
prozie i poezji, m iędzy innym i s. 11-19.http://rcin.org.pl
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żali niezgodę na stan zastany i krytycznie odnosili się do wizji świata przebijającej 
z rozpatrywanej przez nich literatury, C zapliński nie stara się zadawać omawia
nym  przez siebie utworom kłopotliwych pytań. Tworząc wyszukane kategorie in 
terpretacyjne, zm ierza do wypracowania takiego sposobu lektury, który pozwala 
m u tuszować niedostatki tekstów i daje ujście jego krytycznoliterackim  potrzebom.

Magdalena LACHMAN
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