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ego nieliczne stówa

Brakowało dotąd całościowego spojrzenia na twórczość Ryszarda Kryniclsiego. 
Być może przeszlsodę dła opisu całości widzą Isrytycy w tym, że dzieło poety jest 
im m anentnie „otwarte”, słsazane na fragm ent... Ałina Świeściałs w wydanej w 2004 
rołsu nałsładem U niversitas książce Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego zajm uje 
się właśnie poetyłsą fragm entu '. Przedm iotem  jej rozprawy nie są jednałs poszcze- 
gółne tom y i tełssty ani pojedyncze motywy czy symbołe, ałe proces łsonstruujący 
całość. Jałs pisze Świeściałs, interesuje ją prześłedzenie twórczej drogi Krynicłsie- 
go: „drogi od języłsowej obfitości do ascezy”. Szłałsu, o łstórym poeta powiada:

P rzeszed łem  w iele k ilom etrów ,
zap isa łem  w iele stro n ,
żeby  n ap isać  trzy? cz tery  lin ijk i,

w  k tó rych  roi się od słów.
(*** Przeszedłem wiele kilometrów... z tomu Magnetyczny punkt)

Przygłądając Przemianom poetyki... trzeba pam iętać, że już po w ydaniu tej 
książki ukazał się nowy tom  Krynickiego, pierwszy po dziew iętnastu łatacłi, róż
niący się zarówno w tonie, jak i poetyce od zbioru poprzedzającego. Dałszy ciąg 
drogi, która w opisie Świeściak opatrzona została czytełnym drogowskazem, każe 
zweryfikować sądy badaczki; wyszukać wśród nicłi sform ułowania kłuczowe z na
dzieją, że pozostają aktuałne.

Cytowaną powyżej poetycką autorefleksję K rynicki opubłikował w roku 1985 
w tom ie Wiersze, głosy, a także w roku 1996 w wyborze Magnetyczny punkt. Frag-

A. Św ieściak  Przem iany poetyki Ryszarda Krynickiego, U n iv ersitas , K raków  2004.
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m ent ten to bezsporne świadectwo zm ierzania artysty ku poetyckiem u m ilczeniu. 
Ale też przykład na niejasność, dwuznaczność term inu  „m ilczenie” w kontekście 
twórczości Krynickiego. Językowa asceza wiąże się tu  z przestrzenią -  do przejścia 
lub do obejścia -  której wymiar zewnętrzny nigdy nie będzie odpowiadał wewnętrz
nem u; której pozorne ograniczenie stanowi o rzeczywistym bogactwie. Paradoks 
poetyckiego dzieła -  trzech, czterech linijek, w których roi się od słów -  stara się 
Swieściak ogarnąć za pomocą diachronicznego opisu, zestawienia utworów po
wstałych na kolejnych etapach życia artysty. Zadanie tak postawione może budzić 
wątpliwość po pierwsze dlatego, że zm ierza do uporządkowania przestrzeni pozo
stającej poza wszelkim i wym iaram i za pomocą m ierzalnych kategorii czwartego 
wymiaru. Inaczej mówiąc, ewolucja twórczości przebiegała u poety często w obrę
bie jednego wiersza, a nie tylko w ram ach następujących po sobie, oddalonych od 
siebie datam i publikacji tomów. Dla autorki głównym kryterium  pozostaje czas 
publikacji. N ie jest to czas powstania utworu, nie zawsze przez poetę ujawniany, 
często za to umowny i niedookreślony; Ryszard Krynicki przecież wielokrotnie, 
także już po druku, przerabia swoje wiersze. Przykładem  choćby otwierają się stare 
rany miłości (wiersz bez tytułu, z tom u A kt urodzenia, którego obie wersje znaleźć 
można wyborze Magnetyczny punkt). Alina Świeściak, niestety, postanawia nie 
poświęcać zm ienionym  wersjom szczególnej uwagi (por. Przemiany p o e ty k i . , s. 19, 
przypis 22). A wydawałoby się, że powracanie do siebie i do swoich tekstów sprzed 
lat to bardzo ciekawy sposób istnienia w czasie i ważna m anifestacja stosunku do 
czasu...

Po drugie, niepokoi jednoznaczne utożsam ienie m ilczenia w poezji z brakiem  
głosu, zanikiem  słów. Zapewne, w ieloletnie „m ilczenie” poety na rynku wydawni
czym sprowokowało zajm ujących się jego twórczością, w tym  Alinę Swieściak, do 
form ułowania wniosków o postępującym  wycofywaniu się artysty z aktywności 
pisarskiej. Ukazanie się Kamienia, szronu uświadam ia najdobitniej, że m ilczenie 
może być nie tylko wymowne, ale i pełne słów.

Wędrówkę śladem  poety rozpoczynam y razem  z pierwszą częścią. Przemian po
etyki. . . ,W  kręgu Peipera i poezji lingwistycznej.

I, i jesteś, i jesteś ciszy pełn a  do jrzew ając  jak  żyto, 
żyto źren ic , ź ren ice  żyta  zaszłe b ie lm em  już  podb ia łe j krw i, 
w  skazie  m iędzy  w argam i a słow em , rękop isem  c ia ła  a w nęk am i g łosu, 
m iędzy  p rzysłów kiem  w arg  a c ia łam i słów  [...]

(Odmiana żeńsko-rzeczowa z tomu Pęd pogoni)

Przykuwa tu  uwagę królewski tem at twórczości Krynickiego: jak dostać się do 
środka świata objętego, lecz na zawsze zam kniętego, do środka świata ciszy i m il
czenia. Intryguje też charakterystyczna forma wiersza. Powyższy fragm ent został 
w  Przemianach poetyki... opisany jako przykład obecności układu rozkwitającego 
we wczesnych wierszach poety „poszerzania przestrzeni tekstu”, nadm iaru  języ
ka, wreszcie „synekdochy rzeczywistości zawłaszczanej przez politykę” ... (s. 51). 
Tymczasem równie zauważalna, co zorientowanie na teraźniejszość i specyficzne
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bogactwo poetyckiej frazy, wydaje m i się stałość obrazów zajm ujących przez lata 
wyobraźnię twórcy. W  dobudowywaniu kolejnych zdań znać „dojrzewanie” ciszy 
obecnej w spojrzeniu, w niedopowiedzeniu, wreszcie -  w wysłowieniu ciała czy 
wcieleniu słowa. Cisza okazuje się tajem nicą milczenia, istnienia i obecności. Prze
strzeń ciszy zbliża się ku obszarowi modlitwy. Jak pisze Swieściak, dla autora Pędu 
pogoni układ rozkwitający Peipera jest ważny ze względu na „tożsamość m om en
tów granicznych poem atu, możliwość -  nawet dosłownego -  pow rotu w ostatniej 
sekwencji do sekwencji otwierającej. [...] K rynicki w idzi w tym  chwycie «odwagę 
powtórzenia początku. Okno na nieskończoność»” (s. 33, 35). Koniec i początek 
spotykają się w rozkwitających wierszach poety; koniec odnajduje początek, gdy 
zestawić ostatnią i wczesną jego twórczość.

Oto w  Kamieniu, szronie znajdujem y wiersze obsesyjnie powracające do dawne
go, nigdy niewyczerpanego w ątku „pełnej” ciszy czy też spełnionego milczenia:

„D o tk n ąć  is to ty  rzeczy” .
Ś n iłem  ju ż  kiedyś,
że do ty k am  isto ty  rzeczy.
Po om acku , od środka,

w ew n ątrz  k am ien ia .
{Dotknąć z tomu Kamień, szron)

Niezwykle ważny dla Krynickiego obraz kam ienia wywołuje szereg skojarzeń: 
z zam kniętością, ale też z doskonałą całością -  boską figurą okręgu i kuli, a także 
z wotywnym m ilczeniem  -  hołdem  składanym  ze czcią (kam ień to pom nik, ale 
również kam yk kładziony na grobie; do kwestii kam ienia i m ilczenia jeszcze wró
cę). Ukryta, jak się wydaje, za wyborem takiego obrazowania potrzeba dotknięcia 
początku, odnalezienia źródła, przenika całą twórczość Ryszarda Krynickiego. 
Sądzę, że ta sama potrzeba pozwala powracać do swoich napisanych już wierszy 
i czynić je nigdy niedokończonymi, wciąż poszukującymi najwłaściwszej im, „źród
łowej” formy.

Peiper jako m istrz Krynickiego jest w interpretacji Świeściak przede wszystkim 
nauczycielem  formy, wzorem robotnika słowa. Badaczka przypom ina Peiperowski 
„wstyd uczuć” i „uścisk z teraźniejszością”, odnajdując ichślady  we wczesnej twór
czości nowofalowego poety, w w ierszach o konstrukcji zbliżonej do układu roz
kw itania i w tych o strukturze kolażu. Peiperowskie rozwiązania u Krynickiego 
wyłaniają się z tych analiz jako sposób rozrachunku z rzeczywistością. Przełom o
wy, jak pisze Swieściak, jest tom  Nasze życie rośnie, w którym  zaczynają pojawiać 
się krótkie teksty. Autorka wyjaśnia: „Ujawnienie kryzysu mowy nie jest jedynym 
powodem wyboru formy gnomicznej. D ruga przyczyna związana jest z poddawa
n iem  się coraz silniejszym wpływom myśli W schodu, szczególnie buddyzm u zen” 
(s. 126). Odtąd, postępując wciąż zgodnie z chronologią twórczości artysty, ba
daczka skupia się na dwóch kręgach tematycznych, jak je nazywa, politycznym 
i metafizycznym, i dwóch gatunkach, aforyzmie i haiku. Zatem  pom iędzy m ierze
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niem  się z obfitością form  istnienia a walką z językiem, który kłam ie, pomiędzy 
teraźniejszością a wiecznością, rozpina Świeściak twórczość swojego poety.

Podróż po tropach poetyki, podążanie za zm ianam i sposobu pisania kończy 
się rozdziałem  Od poetyki negatywnej do milczenia i in terpretacją cyklu Szron, będą
cego -  zdaniem  autorki -  wyrazem podwójnej postawy „konsekwentnego mistyka 
albo konsekwentnego sceptyka”. O statni rozdział stanowi uzupełniającą analizę 
struk tury  podm iotu, przeprowadzoną w oparciu o starsze (z lat 70. i 80.) i nowsze 
(z lat 90.) teksty.

W ybrane przez Świeściak kryteria, porządkujące twórczość dotąd nieuporząd
kowaną, pozwalają na rzetelne przejrzenie większości tekstów. Chronologia za
pewnia m etodyczność, a skupienie się na sprawach poetyki daje narzędzia do 
mówienia o każdym  wierszu. Czy jednak można dzięki tym  kryteriom  dotknąć 
istoty rzeczy? Co m ają na m yśli krytycy, mówiąc w kontekście poezji Krynickiego 
o bieli, która istniała przed wszelkim i nazw am i (Jacek Gutorow), o przestrzeni 
trwałości i continuum sensu^} O statnie zdanie książki Aliny Świeściak można chy
ba potraktować jako autokom entarz: „Jakkolwiek z góry wiadomo, że cel jest n ie
osiągalny, samo dążenie do niego należy traktować jak wartość (tak w sensie epi- 
stemologicznym, jak etycznym )”. W iele z rozpoznań autorki Przemian poetyki... 
jest przekonujących, jednak tym, co zdaje się umykać zaproponowanem u przez 
n ią spojrzeniu, jest poetycki obraz jako miejsce objawienia pozaczasowego po
rządku i działania wyobraźni sym bolicznej, a nie tylko językowej. Po lekturze 
Kamienia, szronu brak  ten  daje o sobie znać tym  mocniej. Okazuje się bowiem, że 
stałą, a jednocześnie najbardziej twórczą siłą wierszy Krynickiego są symbole i ob
razy. W  najnowszym tom ie powracają biel, szron, kam ień, rana, podróż, napis, 
wreszcie ślim ak i wizja nicości.

U Krynickiego historia j est okaleczona, świat -  dostępny j edynie w okruchach. 
Ktoś zm agający się z przeszłością, teraźniejszością, przyszłością stoi „niem y”, 
„z kam ykiem  w ustach”. Jaka jest zależność m iędzy tym, co było, a tym, co jest -  
zastanaw ia się ten  ktoś wrzucony w czas. Czy możliwe jest zapisanie obecności? 
Nieoczywiste i problem atyczne zdają się sposoby jej uw iecznienia, takie jak wy
ryte na ścianie słowa „K ilroy was here” w w ierszu Byłem tutaj, w in terp re tac ji 
M ariana Stali, zaproponowanej podczas krakowskiej prom ocji najnowszego tom u 
poety (opublikowanej następnie w „D ekadzie L ite rack ie j”, n r 3-4/2005). N ie
trw ałe okazują się wszelkie ślady przeszłości -  nawet nagrobki, stare macewy,
0 czym Stała pisze w tekście Niepojęte: jest („Tygodnik Powszechny” nr 8/2005). 
K am ień czy kam yk, często wywodzony z żydowskiej tradycji, staje w m iejsce 
czegoś, co było, ale już nie jest. Ta pustka, ślad po czymś, co zostało utracone, 
boli. A jednocześnie przypom ina o innym  porządku, który „nie ma początku
1 końca”, który jest „początkiem  i końcem ” (por. w iersz Który jesteś z tom u K a
mień, szron). Odpowiedzi na ten inny porządek nie da się udzielić w żadnym  ludz
kim  języku -  jedyną słyszalną reakcją może być m ilczenie (medytacja?). Podob

óz M . S tała  Współczesność i rzeczywistość, „N aG łos” 1991 n r  4.
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nie niewypow iadalne jest doświadczenie grozy... O czym również autor Szronu 
pam ięta.

Językowa asceza, którą Swieściak odnotowuje, byłaby więc dopiero efektem 
szerszego projektu ograniczenia przestrzeni słowa. W  projekt ten wpisuje się też, 
m oim  zdaniem , powracanie do napisanycłi tekstów. M iłczenie rozum iałabym  tu 
jako symboł postawy wierności tem u, co było, zasłucłiania w to, co jest, cierpliwo
ści wobec przyszłości. Przestrzeń m ilczenia nie jest dla m nie wymierna; jej wnę
trze, jak wnętrze zaczarowanego ogrodu, daleko przekracza kształt zewnętrzny. 
Perspektywa „ze środka” pozwala „po om acku” -  za cenę wzroku, a może i głosu -  
„dotknąć istoty rzeczy”.

Być może to właśnie ulubione przez Krynickiego poetyckie obrazy są winne 
n ieuniknionem u rozdarciu, jakie m usi zauważyć krytyk pom iędzy własnym tek
stem  a wierszami, które opisuje. A tajem nica sensu, do której odsyła kam ień, jest 
tym, co nie pozwala uznać poetyckiego projektu  za zamknięty. Świeściak, powołu
jąc się (za M arią D elaperriere) na M aurice’a Blanchota, uznaje fragm entarycz
ność za fundam ent późnego dzieła Krynickiego, przeciwstawiając jej hołdującą 
idei Całości twórczość wczesną. W ydaje m i się, że ani poezja Krynickiego, ani 
myśl Blanchota nie pozwala na taką interpretację. W  Nieobecności księgi M aurice 
Blanchot przedstaw ia zainspirow aną twórczością S tephane’a M allarm ego wizję 
dzieła jako absolutu głosu i pism a, który wciąż się staje, ale nigdy nie jest; absolu
tu  niepełnego i dzięki tem u nie niweczącego możliwości spełnienia. Dzieło-księ- 
gę konstytuuje według Blanchota zasada fragm entaryczności, gdzie fragm ent ro
zum iany jest jako cząstka osobna i jednocześnie niesam odzielna, „niepełna peł
n ia”, „cierpliwa niecierpliw ość”. Tym samym poetyka fragm entu nie m usi być 
przejawem „rezygnacji z idei scalania rzeczywistości” (s. 20). Dla Blanchota, a także 
chyba Krynickiego, zadaniem  dzieła sztuki jest zm ierzanie ku pełni niemożliwej. 
We wstępie do swego debiutanckiego tom u autor pisał „żyjąc w świecie pełnym  
pęknięć, poeta winien scalać” (Ryszard Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki), dekla
rując tym  zdaniem  wierność idei przegranej; świadomość konieczności trwania 
przy tej idei towarzyszy poecie nadal: „Jego nieliczne słowa docierają do nas w prze
kładach i tłum aczeniach. Pilnych, wciąż poprawianych, po tylu wojnach nie wia
domo jak w iernych” {Pośród nich, w środku z tom u Kamień, szron).
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