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Dariusz SKORCZEWSKI

Dlaczego Paweł Huelle napisał Castorpal

o  powieści Pawła Huellego mówi się zwykle, zestawiając ją z arcydziełem M anna 
i identyfilsując w niej załążlsi Mannowslsicłi pramotywów, jals czas, narrator, fiło- 
zofia etc. Proponuję wyprawę w innym  Isierunlsu: dłaczego H uełłe napisał Castor- 
pa l N ie -  po co, jals cłiciał Isrytyls', łecz -  dłaczego? Pytanie to można odwrócić, 
z łełsłsa je modyfiłsując: dłaczego Tomasz M ann nie mógł napisać Castorpa? Oba 
uznaję za równoważne, zanim  jednałs spróbuję udziełić na nie odpowiedzi, spie
szę z wyjaśnieniem. N ie zam ierzam  powięłsszać rejestru  łsrytycznołiteracłsicłi łso- 
munałów, porównując rzecz gdańsłsiego pisarza z Czarodziejską górą, ani też do- 
szułsiwać się w Castorpie ełementów powieści inicjacyjnej, fiłozoficznej, „pocztów- 
łsi z mitologicznego Gdańsłsa” itp., co już robiłi recenzenci Huełłego. N ie jestem 
też zainteresowany penetrow aniem  rejonów psycłiołogii czy biografii autora, cze
go być może spodziewałby się zbyt dosłownie in terpretu jący tytuł tego szłsicu czy
te ln ik . Odpowiedź, łstórą proponuję, będzie m iała cłiarałster czysto tełsstuałny: 
będzie wywiedziona z samego utworu, ałe oglądanego ze szczególnej perspektywy.

Istnieje w literaturze moda na pisanie ciągów dalszycłi bądź antecedencji fa
buł istniejącycłi, kanonicznych. Jest to swego rodzaju tradycja apokryficzna i po
wieść Huellego zapewne się w tę tradycję wpisuje. Istnieje jednak -  w m oim  prze
konaniu -  również inny kontekst, w którym  można tę powieść rozpatrywać. Sytu
acja Castorpa przypom ina nieco tę, która popchnęła Jean Rhys do napisania Szero
kiego Morza Sargassowego^, powieści będącej repliką na fabułę opowiedzianą przez 
Jane Eyre w słynnym rom ansie C harlotty  Bronte. Przypomnijmy: u Rhys spoty-

M. Zaleski Niedoszła miłość Hansa C., „Tygodnik Powszechny” 2004 nr 24.

J. Rhys Szerokie Morze Sargassowe, przeł. M. Topczewska-Metelska, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1987 (ang. oryginał Wide Sargasso Sea ukazał się w 1966 r.).
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kam y oryginalną, kontrapunktową w stosunku do pierwowzoru, rekonstrukcję, a ra
czej dekonstrukcję losów Berthy Rochester, postaci odrażającej, pozbawionej ludz
kich rysów i kształtów. W  Szerokim Morzu Sargassowym A ntoinette Cosway (tak 
bowiem brzm i „właściwe” imię i nazwisko dziewczyny w powieści Rhys) zyskuje 
status bohatera, który opowiada w form ie kon trapunk tu  swoją biografię z własne
go, tj. niebrytyjskiego punk tu  widzenia. N ie trzeba dodawać, że choć finał obu 
fabuł jest iden tyczny- szaleństwo i samobójcza śmierć A ntoinette vel Berthy w pło
m ieniach Thornfield  Hall -  to, co rozgrywa się przed nim , wygląda zgoła odm ien
nie. Rhys „odpisuj e” (od-pisuj e) Bronte -  odpisywanie rozum iem  tu  nie tylko w ka
tegoriach repliki, ale jako własny, samodzielny głos^, zgodnie z wprowadzoną przez 
krytyków postkolonialnych form ułą „Em pire writes back” -  czyli „Im perium  od
p isuje” (w tle pobrzmiewa oczywiście odniesienie do ty tu łu  popularnego film u 
Imperium kontratakuje -  Empire strikes back). Chodzi, ujm ując samą istotę rzeczy,
o twórczość pisarzy z byłych kolonii, która bywa często polem iczną repliką wobec 
dom inującego w izerunku peryferii utrwalonego w litera tu rze  m etropolitalnego 
centrum . Na nieco podobne zjawisko, jak się zdaje, napotyka czytelnik Castorpa. 
W prawdzie u HueUego narracja prowadzona jest w sposób do złudzenia mannow- 
ski, przez co nie m am y tu  do czynienia z tak jaskrawą kontrapunktualizacją, jak 
w Wide Sargasso Sea, niem niej jednak gdański epizod z życia bohatera Czarodziej
skiej góry zastanawia szczególną perspektywą, z jakiej zaprezentowana jest tytułowa 
postać. Perspektywę tę określiłbym  jako postkolonialną i w tym  właśnie dostrze
gam  podobieństwo relacji, jaka zachodzi pom iędzy powieściami Rhys i Huellego 
a ich archetekstam i. Sensy, które z Castorpa wyczytuję, ujawniają się poprzez serię 
przekroczeń, jakich dokonuje autor w stosunku do modelowej narracji kolonial
nej. Proponuję przyjrzenie się trzem  obszarom, w których transgresje te się roz
grywają: przestrzeni, językowi i tożsamości powieściowych postaci.

O specyfice przestrzeni zawłaszczonej przez im perium  pisał F rantz Fanon:

Obszar zam ieszkiwany przez skolonizowanych i obszar zam ieszkiwany przez kolonistów 
to nie dwie uzupełniające się strefy. W  tym przypadku podział nie służy jedności wyższe
go rzędu. W edług zasad logiki arystotełesowsłdej są to strefy w zajemnie się wykluczają
ce: pojednanie jest niemożliwe, o jedną z nich jest za dużo. M iasto skolonizowane [...] to 
miejsce podejrzane, zam ieszkane przez podejrzanych osobników. [...] Skolonizowany 
jest zawistny. Kolonizator o tym wie; przyłapuje jego ukradkowe spojrzenia i rozgląda
jąc się bacznie dookoła stwierdza cierpko: „Oni chcą zająć nasze m iejsce”.'̂

Rzeczywiście, Gdańsk w Castorpie to więcej niż „kulturowy tygiel, prowincjo
nalny już i żyjący resztkam i swej hanzeatyckiej świetności, podm inowany coraz 
bardziej ujawniającym i się sprzecznościam i” .̂ Oglądane oczyma powieściowego
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W  ten sposób in terpretu je  powieść Rhys m.in. Gayatri C hakravorty Spivak w eseju
Three Women’s Texts and a Critique o f Imperialism, „Critical Inqu iry” 1985 nr 12 (1).

F. Fanon Wyklęty lud ziemi, przeł. H. Tygiełska, przedm . F. Rekłajtis, 
posł. J.P. Sartre, PIW, W arszawal985, s. 22.
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bohatera m iasto zdaje się raczej odpowiadać kryteriom  literackiej reprezentacji 
przestrzeni skolonizowanej zdefiniowanym przez Fanona. Jest obszarem, w k tó
rym dom inuje niemieckość: pruskie koszary, niem iecka uczelnia, niemieccy stu 
denci, w każdym zakątku m iasta i budynku unosi się niem iecki język. Obserwo
wana oczyma Castorpa-cyklisty ludność miejscowa stanowi enklawę zepchniętą 
na m argines powieściowego świata -  zajm uje rejony ściśle określone i nie miesza 
się z populacją dom inującą: „Kaszubi i Polacy, których rozróżnić jednych od d ru 
gich zresztą nie potrafił po języku, byli dla niego jak szara warstwa ziemi: dawno 
przykryta kostką bruku, czasami tylko ujawniająca swe istnienie w m iejscach do 
tego w yznaczonych...”'̂ . Optyka to typowo kolonialna. M iasto stanowi w niej ob
szar niejednorodny, o strefach zasadniczo się nieprzenikających. Castorp ze swo
im i rodakam i przynależy do tery torium  dom inacji, w którego obręb wchodzą rów
nież (nieliczni) wykształceni przedstawiciele ludności podporządkowanej (dr An- 
kewitz vel Anke), podczas gdy populacja polsko-kaszubska lokuje się na peryfe
riach powieściowego świata -  i jego przestrzennej reprezentacji.

Bohater nie poprzestaje na eksploracji miasta. N ajsilniejszą podnietę estetyczną 
czerpie z wypadów poza Gdańsk, gdzie z rozkoszą oddaje się kontem placji obcego 
sobie pejzażu, którego opisu dokonuje narrato r odwołując się do specyficznej, 
doskonale jednak znanej polskiem u czytelnikowi, topiki. Sztafaż ów tworzą m oty
wy dobrze zadomowione w rodzim ym , tj. polskim  dyskursie: wierzba płacząca, 
bocian na łące, brzozowy lasek. W łączone one jednak zostają w powieści w konfi
gurację przełam ującą ich standardowe funkcje -  identyfikującą i em ocjonalną. 
Perspektywa, z jakiej Castorp podziwia obcy sobie krajobraz, bliska jest tej, którą 
Edward Said określił jako orientalistyczna^. Stosunek podm iotu do obserwowane
go przedm iotu nosi znam iona fascynacji, lecz jest to fascynacja zdobywcy, który 
poprzez akt epistemologiczny dokonuje symbolicznego zawłaszczenia egzotycz
nego, oddziałującego na wyobraźnię, regionu. Obszar poddawany penetracji przez 
Castorpa, jak również przez jego rówieśników z zastępu W ędrownych Ptaków, ist
nieje jakby specjalnie po to, by dostarczać ekscytujących wrażeń przybyszom z m e
tropolii, by mogli oni przem ierzać jego dzikie, niezniszczone cywilizacją połacie. 
Pieśń S c h u b e r t a Wandern (s.l62), śpiewana przez bohatera podczas jednej z ta 
kich wypraw, przypieczętowuje ów akt zawłaszczenia. Dzieło niemieckiego rom an
tyka staje się najbardziej adekw atnym  tekstualnym  narzędziem  opisu doznań 
Castorpa wynikłych z kontak tu  z polską przyrodą. N atura jest domeną kolonii, 
ku ltu ra należy do m etropolii.

To, jak istotna dla postkolonialnego wydźwięku utworu Huellego jest prze
strzeń, ujawnia się już w ekspozycji. Poglądy wuja Tienappla na tem at W schodu,
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P. Huelle Castorp, słowo/obraz terytoria, G dańsk 2004, s. 160. C ytaty lokalizuję 
w tekście.

Zob. E. Said Ońentalizm, przeł. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun., PIW, 
Warszawa 1991.
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wyrażone w otwierającym powieść dialogu z tytułowym bołiaterem , dem onstrują 
przełsonania znam ienne dła dysłsursu im perium . N aturaln ie, jest tu  pisarz dłuż- 
niłsiem M anna, w łstórego dziełacłi wiełołsrotnie spotyłsamy łsłasyczny czy też, jałs 
by rzełsł Said, orientałistyczny obraz W scłiodu (dość wspomnieć enigm atyczną 
postać Kławdii Cłiaucłiat w Czarodziejskiej Górze). Podobnie i w Castorpie: Wscłiód 
jest obszarem groźnym i nieprzewidywalnym dla człowielsa Zachodu, obszarem, 
w którym  „wypracowane z talsim trudem  formy mogą pogrążyć się w chaosie” (s. 8). 
Ostrzeżenie udzielone bohaterowi powiela m ity na tem at pokus i niebezpieczeństw  
O rientu, czyhających na nieświadomego niczego przybysza -  mity, w jakie obfitu
ją literatury  potęg im perialnych: „Zważ, proszę, jak łatwo zboczyć z raz obranej 
drogi. Nic nieznaczące słowo, chwila słabości, m om ent zapom nienia, mogą obró
cić wniwecz starania wielu lat. Na W schodzie takie rzeczy zdarzają się po prostu 
częściej, choć racjonalnie nie da się tego uzasadnić” (s. 10).

Dodajmy, że proroctwo zawarte w powyższej przestrodze wypełnia się w życiu 
bohatera co do joty. Castorp, jak wiemy, ulegnie Wschodowi w jego najbardziej 
reprezentatywnej i jakże eksploatowanej w narracjach im periów  postaci -  kuszą
cej i pachnącej zmysłowym piżm em  kobiety, która po pierwszym przypadkowym 
spotkaniu w kurhausie stanęła przed bohaterem  we śnie, a jej „delikatne wypukłe 
kości policzkowe w połączeniu ze szczególnym, lekko kapryśnym  wyrazem ust, 
nadawały jej twarzy e g z o t y c z n e g o  powabu, jakiejś dwuznacznej, pocią
gającej o b c o ś c i” (s. 95; podkr. moje -  D.S.).

O tym, że na powieściowej rzeczywistości odcisnęła swe piętno era kolonizacji, 
nie pozwalają zapom nieć takie kreacje jak pastor G ropius, który „po dwudziestu 
latach spędzonych wśród najczarniejszych plem ion ban tu stanu” (s. 14) otrzym uje 
propozycję objęcia parafii w bliższej m etropolii części im perium , czyli pod G dań
skiem, a także holenderski kupiec Kiekiernix, który -  popijając podczas w spólne
go rejsu wódkę ryżową sprowadzoną z C hin penetrowanych przez potęgi kolonial
ne Z achodu- życzliwie inform uje współpasażerów o peryferyjnym  statusie grodu 
nad M otławą („zapyziała i prowincjonalna dziura, czego dowodem mógł być fakt, 
że nie ma teatru  na poziom ie” -  s. 15). K iekernix, ten sam, który Europę lokal
nych konfliktów i rywalizacji o wpływy w zam orskich terytoriach nazywa „kloaką”, 
wprowadza Castorpa w ta jn ik i prawdziwego, czyli kolonialnego źródła bogactwa 
narodów, którym  są „m iliony niewolników ” (s. 22). N atom iast w spom niany prote
stancki duchowny wygłasza mowę w obronie niem ieckiego im perializm u, uspra
wiedliwiając go m isją cywilizacyjną, uniw ersalnym  argum entem  w ustach rzecz
ników przedsięwzięcia kolonialnego. Retoryka owej m isji powiela tropy obecne 
w wypowiedziach pisarzy i polityków brytyjskich czy francuskich XIX i pierwszej 
połowy XX wieku:

Spóźniliśm y się w Azji i Afryce, prawda. Ale na wschodzie Europy? Od setek lat niesie
my prawo, lad, harm onię sztuki i technikę. Gdyby nie my, Słowianie dawno popadliby 
w anarchię. To dzięki naszym dobrodziejstwom  znajdują swoje miejsce w rodzinie, któ
rej na im ię cywilizacja i kultura, (s .23)

Skórczewski Dlaczego Pawet Huelle napisał Castorpal
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Riposta Kiekernixa do złudzenia przypom ina argum enty nielstórycłi wojują- 
cycłi Isrytylsów postlsołoniałnycłi. W arto przytoczyć ją in extenso, bowiem w płasz
czyźnie idei wytycza ona Isierunels, w Istórym autor poprowadzi dałej swoj ą narracj ę.

Niech państwo sobie wyobrażą, któregoś dnia do A m sterdam u zawija arm ada obcych, 
indiańskich  albo chińskich statków. [...] Każą nam  wielbić swojego Boga, zabijają nasze
go króla, gwałcą kobiety, a mężczyzn pędzą do kopalni lub na plantacje. Syfilis, ospa, 
angina, tania wódka i opium  dopełnią reszty. Potem ich kaznodzieja każe nam podzięko
wać za opiekę, dzięki której znaleźliśm y się w rodzinie cywilizacji i kultury. [...] To jest 
dokładnie to, co czują dziś Indianie, Azjaci, Czarni, (s. 23)

Można by dodać: Kaszubi i Polacy W prowadzenie przez autora tak wyraźnej 
perspektywy postkołoniałnej do wnętrza powieści udziela silnego poparcia zapro
ponowanem u tu  kierunkow i in terpretacji. N ie wybiegajmy jednak jeszcze zanad
to ku konkluzji. Na razie potraktujm y głos Kiekernixa jako mocne osadzenie fa
buły Castorpa w połityczno-społecznycłi reałiacłi początku XX w. Realia te włą
czają powieściową przestrzeń w szerszą całość, zaprezentowaną zgodnie z konwen
cjam i literackim i obowiązującymi w pisarstw ie niem ieckim , brytyjskim  czy fran
cuskim  epoki, a wyczerpująco opisanym i przez Saida w Orientalizmie. D otąd teź 
sięga respekt autora dła reguł odwzorowania przestrzeni w dyskursie kolonialnym. 
Czytelnik ma zarazem  Castorpie do czynienia z przekroczeniem  orientałizują- 
cycłi klisz spacjałnej konstrukcji powieściowego świata. Pruska obecność w m ie 
ście stanowi dła głównego bołiatera przykry ciężar, którego ucieleśnieniem  jest 
postać pani Wybe, wdowy po pruskim  oficerze. Próba przekroczenia granic prze
strzeni m iejskiej podczas wspom nianej wycieczki Castorpa kończy się tylko poło
wicznym sukcesem wskutek przypadkowego, niecłicianego spotkania z niem iec
kim i rówieśnikam i. O utsiderska postawa bołiatera nie do końca tłum aczy tryb, 
w jakim  w specyficznie ukształtow anej scenerii funkcjonują postaci Niemców. 
Castorp, który staje się ostatecznie „rozum iejącym ” łącznikiem  między obiema 
odseparowanymi od siebie strefam i, dystansuje się od własnycłi rodaków, a zwłasz
cza tycłi spośród nicłi, którzy reprezen tu ją szowinistyczną pruską m entalność. 
D ystans ten ujawnia się z całą mocą m .in. w łaśnie na tłe powieściowej scenerii.

Castorp Pawła Huełłego przecłiadza się ulicam i Gdańska i Sopotu; jest to ty
powa sytuacja poznawcza. Jednakże pom im o młodego wieku i pewnej, rzekliby
śmy, filozoficznej niedojrzałości (nie spotkał się jeszcze z N apłitą, który wyzwolił 
w nim  cłięć poszukiwania odpowiedzi na ważkie pytania), jest bogatszy od swego 
M annowskiego wcielenia o doświadczenie kontaktu  z ku ltu rą podbitego narodu, 
którą poznaje oczami N iem ca -  kolonizatora nieświadomego swej kołonizacyjnej 
roli. Nabywanie wiedzy o własnej tożsamości, dorastanie do świadomości, iż należy 
się do narodu, który sprawuje łiegemonię im perialną w tej części kontynentu, sta
nowi -  w m oim  przekonaniu  -  istotny, cłioć nader subtelnie wpleciony w tkankę 
powieści, wątek.

D ekołonizacja przestrzeni dokonuje się również za pośrednictw em  toponim ii.
^  N iem ieckie nazwy zastąpione są polskim i odpow iednikam i (Gdańsk zam iast Dan-
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zig; Sopot, nie Soppot jals wHanemannie), dzielnic i osiedli (Oliwa, Orunia) i ulic 
(Kasztanowa zam iast Kastanienstrasse). To przestrzeń, która z jednej strony jest
i chce być niem iecka (niem ieckie nazwy hoteli, statków itd. um acniają te roszcze
nia) -  z drugiej zaś m anifestuje przed Castorpem  swą inherentną obcość, niedo
stępność poznaniu, zagadkowość, której kulm inację stanowi niepewna, niem ożli
wa do zidentyfikowania lokalizacja budynku goszczącego uczestników narkotycz- 
no-erotycznej orgii Stowarzyszenia M iłośników K ultury Antycznej „Om phalos”. 
Przestrzeń ta rozszerza się, rozciągając się na inne obszary nieistniejącej Polski, 
w związku z intrygą, w jaką angażuje się bohater, zlecając śledzenie tajem niczej 
nieznajom ej. W spomina więc narrato r W arszawę oraz Lublin , którego Castorp 
szuka w swoim atlasie na m apie Rosji (s. 152).

Zdanie „Tutaj mówimy tylko po niem iecku!” (s. 108) w świetle powyższych 
uwag można uznać za em blem at języka, którym  posługują się postaci powieści. 
N iem iecki pełni w  Castorpie funkcję analogiczną do tej, jaka przypisana jest an
gielskiem u w dziełach Conrada czy Kiplinga: stanowi symboliczną reprezentację 
hegem onii (w rozum ieniu Gramsciego przyjętym  przez Saida), zgodnie z tezą Fa- 
nona, iż ten, kto posiada język, posiada świat tym  językiem sugerowany^. Jest ję
zykiem urzędowym i językiem kom unikacji pom iędzy uczestnikam i zdarzeń, n ie
zależnie od regionalnych odmian, które skrzętnie wyławia czułe ucho bohatera. 
Jest też językiem władzy: jego kontam inacja m usi spotkać się z odporem, m oty
wowanym troską o zachowanie jego czystości. Z tego powodu polski akcent kance
listy, wyśmiewany przez otoczenie, popycha tę budzącą litość postać do samobój
stwa, a doktor Ankewitz, polski wygnaniec z zaboru rosyjskiego, podjąć może p rak
tykę psychiatryczną nie tylko dzięki wpływom polskich ziem ian „rozsianych po
m iędzy trzy m onarchie” (s. 117), lecz także, a może przede wszystkim, dzięki stu
diom  odbytym w m etropolii oraz doskonałej znajomości niemieckiego.

Hegemonia dem onstrowana za pośrednictw em  języka bywa jednak w powieści 
podważana. Pierwsza uderzająca transgresja ma miejsce w epizodzie spotkania 
Castorpa z chłopcem , ukazanym  zresztą początkowo przez narratora w zgodzie 
z dyrektywą im perialnej prezentacji: dziecko jest obdarte, ma obowiązkowo „bose 
stopy obute w liche sandały” (s. 50) -  jest bowiem typowym przedstaw icielem  czę
ści m iasta zamieszkałej przez „tubylców” -  i pozostaje bezim ienne, o niepewnej 
tożsamości, podobnie jak Arabowie w powieściach Camusa^. Pomimo swej imma- 
nentnej niższości chłopiec jednak góruje nad Castorpem  językową kom petencją, 
której brak w rozmowie z n im  bohater boleśnie odczuwa. W  powieści im perialnej 
C astorp spointowałby zapewne tę konfrontację kom entarzem  o cywilizacyjnym 
niedorozwoju lub barbarzyństw ie niezrozum iałej dla siebie, „szeleszczącej pol
skiej mowy” bądź pochwałą pruskiego systemu edukacji, narzucającego podbitej 
ludności język kolonizatora i wypełniającego tym  samym „misję cywilizacyjną”.

Skórczewski Dlaczego Pawet Huelle napisał Castorpal
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o czym pisał swego czasu Lord Macaulay'®. Bołiater Huellego jednak nie uderza 
w nutę trium falizm u; przeciwnie, oddaje się refleksji nad dziwnym uczuciem: „nie 
mieć dostępu do czegoś, co innym  wydaje się oczywiste jak pow ietrze” (s. 51).

Po raz drugi zauważalne przełam anie językowej suprem acji ujawnia się w sto
sunkach, jakie łączą panią Wybe z jej kaszubską gosposią. Interesująca skądinąd 
postać Kaszibke przełam uje stereotyp niższej nie tylko społecznie, lecz również 
etnicznie służącej, milczącej i pozbawionej własnego głosu, od jakich roją się świa
dectwa literackie imperiów. Wydaje się być wprowadzona wyłącznie w jednym celu: 
by odwrócić tradycyjną relację dom inacji i ukazać zależność kolonizatora od sko
lonizowanego. H ildegarda Wybe uczy wprawdzie dziewczynę gry na fortepianie, 
spełnia więc wobec niej misję edukacyjną, realizując tym  samym jeden z celów 
kolonialnego przedsięwzięcia, lecz zarazem  -  czego nie omieszka ze zdum ieniem  
odnotować Castorp -  ulega jej w codziennych czynnościach związanych z prowa
dzeniem  domu. Kaszibke pozwala sobie mówić podniesionym  głosem, a jej prosty, 
lecz dobitny język oraz pewne siebie gesty znam ionują faktyczną władzę, jaką spra
wuje nad  swoją panią. W  ten sposób ponownie podważona zostaje hegem onia 
m etropolii nad peryferiam i. Konkluzja usprawiedliwiającej się przed Castorpem  
pani Wybe, iż „w Berlinie wszystko było inaczej” (s. 58), nabiera w tej perspekty
wie charakteru  symbolicznego. Postać Kaszibke ukazuje am biw alentny efekt ko
lonizacji: służąca jest jakby lustrzanym  odbiciem  kolonizatora, lecz odbiciem  ka
rykaturalnym , skażonym. Zjawisko to opisane zostało przez Hom i Bhabhę jako 
„m im ikra”"  -  skolonizowany powiela zachowanie kolonizatora, powielanie to jed
nak nigdy nie jest zupełne; niesie w sobie prześmiewczość, a także zagrożenie. 
M im ikra bowiem ujawnia n ieuchronne ograniczenie, na jakie napotyka dyskurs 
kolonialny, obnaża wewnętrzne pęknięcie idei kolonizacji i rzuca wyzwanie kolo
n ialnem u autorytetowi, przez co oddziałuje destabilizująco na im perialną dom i
nację.

Trzecie przekroczenie reguł narracji kolonialnej, konsekwentnie odm awiają
cej ludności podporządkowanej prawa do własnego głosu, wiąże się z postacią 
W andy Pileckiej. Tajemnicza Polka istnieje w pow ieści^ar excellence podmiotowo, 
jako partnerka rozmów prowadzonych swobodnie w różnych językach. Siedzi przy 
w spólnym  stole vis-à-vis bohatera , w prow adzając go naw et swoim kom en ta
rzem  w zakłopotanie. Rozmawia z kochankiem  po francusku, lecz subtelne ucho 
Castorpa i tu  wyławia obcą nutę, co u trudn ia m u początkowo rozpoznanie tożsa
mości Pileckiej i prowadzi do błędnego wniosku, iż ma do czynienia z Rosjanką. 
W  bezpośrednim  kontakcie podczas posiłku oboje mówią po niem iecku; i w tym 
przypadku bohater wyczuwa „gdzieś na samym dnie wyrazów” obcy akcent, lecz 
jak sam przyznaje, akcent „niekoniecznie polski” (s. 183). Dochodzim y w ten spo
sób do kolejnej kwestii -  tożsamości.

T.B. M acaulay Minute on Indian Education, w: Selected Writings, eds. J. Clive
and Th. Pinney, University of Chicago Press, Chicago 1972, s. 237-251.

H.K. Bhabha The Location o f Culture, Routledge, London-N ew  York 1994, s. 86.
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Odkrycie przez wynajętego detektywa polskości W andy jest dla Castorpa za
skoczeniem. Tym większym, iż kochanek kobiety okazuje się rosyjskim  oficerem, 
co burzy szablonowy obraz stosunków polsko-rosyjskich oparty na wyniesionej 
z niem ieckiej szkoły znajomości dziejów Polski. Znajomości, dodajmy, powielają
cej klisze im perialnej edukacji:

W  gim nazjum  na historii m ial kiedyś tylko jedną lekcję dotyczącą Polski: anarchia i p i
jaństwo szlachty doprowadziły do rozbiorów, bo wrzód ten, w środku Europy, trzeba było 
czym prędzej wyciąć ze względów higienicznych, (s. 184)

Profesor geografii Stelling wykładał w jego gim nazjum  wiedzę o wielu lądach i egzotycz
nych ludach, nigdy jednak nie w spom niał choćby słowem o tym, że na w schodnim  obrze
żu państwa istnieją  jacyś tam Kaszubi, (s. 29)

W iedza o podbitych grupach etnicznych jest w powieści elem entem  dyskursu 
władzy. O bejm uje wiadom ości z zakresu h istoriografii, antropologii i etnologii
i zbliżona jest do tej, k tórą zbierali i przekazywali o podbitych ludach brytyjscy, 
francuscy czy niem ieccy naukowcy, pisarze i podróżnicy. Jak stw ierdził Said, wie
dza taka nie pozostaje nigdy neutra lnym , bezinteresow nym  opisem. Poznanie 
wprzęgnięte w sytuację skolonizowania służy bowiem utrw aleniu władzy nad ba
danym  przedm iotem . Podobnie jest w Castorpie. Parafrazując autora Orientalizmu, 
w powieści Huellego N iem cy znają Polaków, Polacy są tym, co znają Niem cy'^
i istnieją w powieściowym świecie do takiego stopnia, do jakiego są o p o w i e 
d z i a n i .  Dlatego tak ważna dla postkołoniałnej wymowy utworu jest ewolucja 
świadomości głównego bohatera: głębsze poznanie przezeń Polaków prowadzi do 
ich usam odzielnienia się, uzyskania podmiotowości.

W  ten  oto sposób W anda Pilecka, przedstawicielka narodu, którego koloniza
cja wydawała się Castorpowi, w świetle zdobytego w m etropolii w ykształcenia, 
usprawiedliw iona, więcej nawet -  pożyteczna, zyskuje w powieści status partnerk i 
w stosunku do bohatera. W tajem nicza go częściowo we własną biografię, a dzię
kując za ofiarowane alibi, nie traci godności ani nie popada w relację zależności 
od Castorpa. Przeciwnie, zyskuje nad n im  dom inację, najpierw  jako ukryty obiekt 
pożądań dezorganizując m u ustabilizowane, m ieszczańskie życie, a następnie jako 
dojrzała kobieta kończąca znajomość eleganckim , lecz stanowczym gestem. Wą
tek erotyczny, jaki zawiązuje się pom iędzy powieściową W andą a N iem cem , za
myka się niejednoznacznie: z jednej strony zm ierza ku przełam aniu  stereotypu 
wzajemnego postrzegania się obu narodów, z drugiej zaś-pod trzym uje  jedenz fun- 
datorskich mitów polskości.

Istotne dła postkołoniałnej in terpretacji powieści jest prześledzenie ewolucji 
świadomości Castorpa. Bohater wyposażony został przez Huełłego w biografię, 
która podkreśla jego przynależność do m etropolii. W ykradziona W andzie powieść 
Theodora Fontane Effi Briest budzi w n im  wspom nienia, w których dochodzi do 
głosu m it im perialny: „Jego własne życie, wzrastające w cieniu portowych dżwi-

12/ Ońentalizm, s. 65.
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gów i oceanicznych statków, giełdy, światowych interesów i Isolonialnych towarów, 
nagle wydało m u się pełne blasłsu w porównaniu z łsoleinami piaszczystej drogi 
na Pom orzu” (s. 113).

Castorp przybywa zatem  z obszaru, gdzie cywilizacja, władza, kapitał i dobro
byt tworzą harm onijny alians, na peryferia, gdzie wartości te skonfrontowane zo
stają z innym i, nieznanym i m u dotąd wartościam i, które bohater odkrywa m.in. 
dzięki spotkaniu z tajem niczą nieznajomą.

Do chwili pojawienia się Pileckiej na fabularnym  horyzoncie Polacy w powie
ści Huellego niem al nie występują. Traktowani są incydentalnie: główny bohater
i jego bezpośrednie otoczenie to Niemcy, a egzotyczne ludy W schodu, choć budzą 
obawy m echanika statku, którym  Castorp płynie do Gdańska, nie stanowią zagro
żenia dla niem ieckiej obecności w tym  regionie. Jeśli zaś już ukazują się na powie
ściowej scenie, to raczej w sposób zgodny z celem dyskursu kolonialnego, którym  
według Bhabhy jest takie „skonstruowanie obrazu skolonizowanych jako popula
cji zdegenerowanych typów [...], by usprawiedliwić dokonany podbój” '^. Opisane 
w lokalnej prasie drastyczne zabójstwo, dokonane przez polskiego czeladnika i je
go narzeczoną na niem ieckim  złotniku, doskonale się w ten paradygm at wpisuje.

Postać Polki i jej równie zagadkowego rosyjskiego kochanka wprowadza do 
powieściowej fabuły „polsko-rosyjski w ęzeł” (s.l85), który rozszerza horyzont 
poznawczy bohatera i przenosi narrację na poziom postkolonialny. Castorp zosta
je przez autora postawiony w sytuacji przybysza z m etropolii, który dociera do 
peryferii im perium , by tam  zdekonstruować im perialny m it i odkryć rzeczywistą 
tożsamość skolonizowanych, a także -  na tym  tle -  ujrzeć własną tożsamość. H uel
le umieszcza swojego bohatera w relacji do osób i sytuacji, które zakwestionują 
j ego urobiony, kanoniczny obraz Niem iec i im perialnej Europy wyniesiony ze szko
ły i rodzinnego domu. Castorp uświadamia sobie, że należy do narodu kolonizato
rów -  i to odkrycie budzi w nim  raczej niesm ak niż dumę. Proces nabywania tej 
świadomości stanowi istotną warstwę fabularnej konstrukcji. Jego zwieńczeniem 
jest symboliczny gest odrzucenia zarówno niemieckiego, jak również rosyjskiego 
im perializm u na ostatnich kartach powieści, kiedy to Castorp, napotkawszy oba 
dyskursy, wplecione odpowiednio w podręcznik do nauki języka Puszkina oraz 
wykład o Goethem, dokonuje ich dem istyfikacji i ostentacyjnie odmawia uczest
nictwa w sygnowanym nim i projekcie.

Omówione tu  składniki powieściowego świata, jak widać, nie lokują się bynaj
m niej na obrzeżach głębszego sensu utworu. Przeciwnie, okazują się dla wymowy 
dzieła nader istotne, nie przekreślając, rzecz jasna, innych możliwych kierunków 
jego odczytań. Powieść Huellego -  mim o że poetyką oraz stylem nawiązuje do 
arcydzieła M anna, jak również troskliw ie odtwarza atmosferę Gdańska i Europy 
sprzed stulecia włącznie z ówczesnymi m odam i in telektualnym i i klim atem  spo
łeczno-obyczajowym -  je s t^ a r  excellence p roduktem  świadomości literackiej koń
ca XX czy początku XXI wieku. Pisarz zręcznie eksploatuje strategie narracyjne

H. Bhabha The Location, s. 70.
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dyslsursu Isolonialnego -  lecz ponieważ utwór jedynie do pewnego stopnia ten  dys- 
Isurs im ituje, by następnie wejść z n im  wpolem ilsę, docłiodzi w Castorpie do icłi 
przezwyciężenia. Otrzymaliśmy w rezultacie powieść postkolonialną, powieść, która 
dekonstruuje narrację kolonialną i która mogła narodzić się jedynie w erze deko- 
lonizacji, a także, być może, z inspiracji krytyki postkolonialnej. W skazane prze
ze m nie strategie narracyjne Huellego przeczą tezie, iż Castorp „w stosunku do 
M annowskiego pierwowzoru, raczej idzie w jego ślady: utrwala i uzupełnia jego 
portre t sanatoryjny [...], niż cokolwiek przepowiada wiekowi XX na przyszłość”'"i. 
F inalna Nachgeschichte, podkreślając suwerenną władzę twórcy nad artystyczną 
kreacją, przez migawkowe odsłony, w jakich przywołuje dwudziestowieczne dzie
je Gdańska z jego okupacjam i i traum am i, potwierdza wniosek, iż opowieść o gdań
skim  epizodzie z życia Hansa Castorpa snuta jest ze specyficznego punk tu  widze
nia, dostępnego wyłącznie pisarzowi epoki, która nastała po dem ontażu niem iec
kiej, a następnie sowieckiej kolonii w naszej części globu. W  obliczu takiej kon
kluzji, a także na tle innych litera tu r postkolonialnych, które posługują się języ
kiem  byłych im periów (myślę choćby o takich pisarzach jak V.S. N aipaul czy wspo
m niana J. Rhys), niezm iernie interesujące wydaje się to, iż powieść ta wyszła spod 
pióra polskiego pisarza. Wypada mieć nadzieję, że wśród entuzjazm u nad języ
kiem  powieści, a także odtworzonym przez Huellego klim atem  Gdańska i Sopotu 
przełom u wieków, krytyka niem iecka dostrzeże również ten wymiar Castorpa, prze
łam ując tym  samym m ilczenie wokół niem ieckiego „białego kolonializm u” '^.

Skórczewski Dlaczego Pawet Huelle napisał Castorpal

'4 /  T. Drewnowski Czarodziejski brzeg, „Europa” 2004 nr 32 (s. 264).
15/ Dotychczasowe, przychylne Castorpowi recenzje przekładu powieści Huellego, 

zamieszczane w niem ieckiej prasie, wydźwięk postkolonialny utworu przem ilczają. 
Bezpośrednich przyczyn szukać należy, jak się zdaje, przede wszystldm 
w (nie)świadomości m etodologicznej. M etodologia postkolonialna w Niemczech 
ogranicza się do analizy niem ieckiego dyskursu im perialnego związanego z Afryką 
(zob. R.A. Enlightenment or Empire: Colonial Discourse in German Culture,
University of N ebraska Press, Lincoln-London 1998), nie rozpatrując zagadnień 
związanych z „białym kolonializm em ”, zjawiskiem równie destrukcyjnym  dla grup 
etnicznych sąsiadujących z N iem cam i, co klasyczny zam orski kolonializm, 
a opisanym  przez krytyków postkolonialnych np. w odniesieniu do brytyjskiego 
kolonializm u wobec Irlandii (por. D. Lloyd Anomalous States. Irish Writing and the 
Post-Colonial Moment, Duke University Press, D urham  1993). LO
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