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Kris Van Heuckelom (urodzony w 1976 roku) należy do najmłodszego pokolenia 
badaczy literatury  polskiej. Ten niespełna trzydziestoletni Belg, slawista z Katho- 
lieke U niversiteit Leuven, patrzy na literaturę i ku ltu rę polską niejako z zewnątrz, 
żyjąc na co dzień poza jej kontekstem . Z jednej strony może się wydawać to prze­
szkodą, lecz z drugiej owo spojrzenie -  bez obciążeń narodowych, nieobarczone 
bagażem wewnętrznych sporów -  pozostaje atutem . Van H euckelom  opisuje lite­
raturę polską niezwykle profesjonalnie, stosując z dużą zręcznością instrum enta­
rium  zarówno literaturoznaw cze, jak i filozoficzno-teologiczne. Swoją pierwszą 
książkę, będącą rozprawą doktorską, poświęcił poezji Czesława M iłosza, w ielkie­
go Polaka, Europejczyka i obywatela świata, żyjącego podobnie jak badacz jego 
spuścizny przez większość swego życia poza kontekstem  polskiej ku ltu ry  krajo­
w ej'. Heuckelom  przywołuje teksty literackie z różnych faz twórczości Miłosza, 
przyglądając się właściwie jednem u motywowi -  światłu oraz problem atyce po­
strzegania wzrokowego rzeczywistości, funkcjonujących, o czym można przeko­
nać się po lekturze monografii, jako swoiste klucze do całego Miłoszowskiego świata.

Autor wychodzi w swej rozprawie -  za M artinem  Jayem i H ansem  Jonasem  -  
od k ilku  ważnych koncepcji w izualności w kulturze śródziem nom orskiej: tradycji 
arystotelesowskiej (patrzenie „okiem fizycznym”) i tradycji platońskiej (patrze­
nie „okiem duszy”). W  tym  pierwszym, jak pisze autor, najważniejsze staje się lux 
-  „naturalne zjawisko, zmysłowo postrzegalne światło”, w tym  drugim: lumen -  
„światło duchowe, o silnych nieraz konotacjach m istyczno-religijnych lub in te­
lektualnych” (s. 13):

K. van Heuckelom  „Patrzeć w promień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji 
Czesława Miłosza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.
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Rozróżnienie lux Humen im plikuje więc dualistyczne ujęcie pojęcia światła, p rzynaj­
m niej w historii ku ltury  zachodniej. [...] Motyw światła i doświadczenie wizualne peł­
n ią także zasadniczą rolę w wyrażaniu przez M iłosza jego koncepcji poezji. „Patrzenie” 
na świat i jego opis w „świetle” są według niego głównymi obowiązkami poety. (s. 13)

Przekonanie to, które badacz ogłasza jako główną tezę swej rozprawy, ma swo­
je głębokie podstawy epistemologiczne. Jak pisał bowiem przytaczany przez auto­
ra inny badacz poezji M iłosza, A leksander F iut, „fundam entem  poezji Miłosza 
jest niezłom na wiara, że świat istnieje niezależnie od najbardziej nawet subteł- 
nycłi i wyrafinowanycłi spekulacji in te lek tu  czy igraszek wyobraźni. O tym, że 
istnieje -  świadczy bezpośrednio pięć zmysłów” (s. 21). Lecz dla Miłosza istnieć to 
nie tyle percypować, lecz (za Georgem Berkeleyem) sam em u stawać się przedm io­
tem  percepcji (esse est percepi -  istnieć oznacza być postrzeganym ) i to nie przez 
byłe kogo, lecz samego Boga -  to boska percepcja tworzy rzeczywistość. Przekona­
nie to najsilniej uzewnętrznia się w wierszu Esse, cłioć podm iot łicznycłi utworów 
Miłosza ma w sobie zawarte to najgłębsze „boskie” pragnienie stanowienia rze­
czywistości poprzez jej postrzeganie, przede wszystkim -  wizualne. Cłiwiłami na­
biera ono wym iaru -  zdaniem  Van Heuckełom a -  niem alże erotycznego pożąda­
nia, a „pragnienie to wypływa z miłości do tego, czego doświadczają zmysły, jego 
inspiracją jest Eros” (s. 24).

„Poeta jest więc dla Miłosza przede wszystkim «kimś kto widzi»” (s. 25). Stąd 
też w poezji tego twórcy, jak słusznie stwierdza autor omawianej monografii, „ma­
larstwo stanowi bardzo ważny punkt odniesienia” jednakże nie „w zakresie tem a­
tyki, ale w obszarze m etody artystycznej przedstaw iania rzeczywistości” (s. 27). 
H euckełom  określa tę strategię -  za A dam em  M ickiewiczem i samym autorem  
liryku Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada -  m etodą „widzę i opisuję”, cytuje przy 
tym  Elżbietę Kiśłak, która nazywa Miłosza „poetą oka”. Przywołuje także Jana 
Błońskiego, który w idzi w artyście kogoś, kto w poezji powtarza rzeczywistość, by 
w ten sposób „um acniać świat w bycie”. Oczywiście w idzenie to zarówno w ujęciu 
Błońskiego, Kiśłak, jak i Van Heuckełom a nie tylko odnosi się do teorii mimesis, 
lecz ma także swoje reperkusje w pam ięci, wyobraźni czy świecie doznań wewnętrz- 
nycłi artysty -  widzieć znaczy także „posiadać wgląd” w transcendencję.

Skąd u Miłosza taka właśnie opcja, skąd to zapotrzebowanie na bycie obserwa­
torem  i to zarówno świata, jak i zaświatów? Belgijski polonista wskazuje tu  przede 
wszystkim na wpływ spokrewnionego z poetą francuskiego mistyka Oskara M iło­
sza, dla którego podstawą całej kosmogonii była u swycłi źródeł neopłatońska i ka­
balistyczna koncepcja transmutatio (łac. metamorfoza), rozum iana jako powstanie 
świata poprzez przem ianę „owego niefizycznego, ducłiowego, boskiego światła 
w światło fizykalne. To fizykalne światło zostało z kolei przetransformowane w ener­
gię, z której powstała m ateria wszecłiświata” (s. 33). Artysta, widząc i opisując, 
posiłkuje się dwojakim rodzajem  światła -  lumen (wyższym), gdy sięga ku trans­
cendencji i lux (niższym) -  gdy pozostaje na poziom ie obserwacji świata fizyczne­
go, co potwierdza główną tezę rozprawy. Idąc za Oskarem, Czesław -  zdaniem  Van
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Heuckelom a -  zdawał sobie sprawę, że owo lumen zawarte jest także w lux, stąd by 
uchwycić oba światy jednocześnie najlepiej „patrzeć w prom ień od ziem i odbity”, 
pozostać programowo między/«/»wew a lux. Ta strategia poetycka Czesława ma swo­
je konsekwencje escłiatołogiczne, gdyż „przy końcu czasów nastąpi odwrotny rucłi: 
świat m aterialny przejdzie dzięki transm utacji w światło ducłiowe, czyłi wejdzie 
znowu w sferę boskości” (s. 38). Poeta poprzez kreację tekstu  antycypuje ten rucłi 
boski, w jego dziełe lux na powrót staje się lumen.

Kris Van H euckełom  obserwuje motyw światła i problem atykę w izualności 
w poezji Czesława Miłosza w porządku chronologicznym . Zaczyna od Miłosza- 
-katastrofisty, u którego motyw ten staje się mocą destruktywną: „Poeta zrywa z kla­
syczną symboliką światła jako znaku życia, wprowadza motyw «palącego światła» 
jako siły niszczącej” (s. 53). W  tej części książki widoczne jest, iż dla badacza 
kosmogonia ściśle wiąże się z antropologią -  w tym  ujęciu człowiek w poezji przed­
wojennej Miłosza przechodzi od brevis lux (lac. „krótkotrwałe światło”) swojego 
życia áo perpetua nox (lac. „wieczna noc”) śmierci. Jest trybem  w wielkiej ontolo- 
gicznej maszynie natury.

N iew ątpliw ie najlepszą część omawianej m onografii stanowi szkic „Patrzeć 
w promień od ziemi odbity”. Poszukiwanie transcendencji w immanencji i zachowanie 
pamięci rzeczy, będący defacto  analizą prym arnego motywu poem atu Św iat (poema 
naiwne) napisanego przez Miłosza w czasie wojny. Uwaga Van H euckełom  skupia 
się tu  nie tyle na wąsko pojętej lustracji wizualności, co na oglądzie procesów 
poznawczych dzieci -  głównych bohaterów  utworu. Już na tym  poziomie wskazuje 
on pierwszą różnicę dzielącą wcześniejsze wiersze artysty od poezji okupacyjnej. 
Choć widać i w niej ścisły związek między wizualnością a epistemologią, to jed­
nak twórczość okupacyjna zyskuje nowy wymiar wspierany m etafizyką tomistycz- 
ną. Autor m onografii w konsekwentnym  wywodzie, na przykładzie kolejnych czą­
stek ze Świata  pokazuje M iłosza odkrywającego dzięki prom ieniom  lux ukryte 
w bytach iskry lumen -  wzrok poety ogarnia rzeczywistość dzięki tytułowem u ta­
jem niczem u promieniowi.

Rozdział „Blask na wodach czarnej rzeki”. Soteriologiczna koncepcja poezji trak tu ­
je o wszystkim, co istnieje na ziem i właśnie dzięki lux, przede wszystkim w ota­
czającym nas pejzażu. Tak opisane to zostało w przywoływanym przez Van H euc­
keloma końcowym fragm encie pierwszej atm iy Notatnika Miłosza:

Mówi się: to jest 
I um iejętność żadna ani dar 
Sięgnąć nie mogą poza to, co jest,
A niepotrzebna pamięć traci silę.

Jednak elem entem  najtrwalszym  z tego, co widzimy, jest nie to, co zdołam y do­
strzec i zapam iętać, lecz znowu paradoksalnie -  światło, byt niem aterialny. Po­
tw ierdzenie znajduje się szczególnie w fenom enie pejzażu drugoplanowego (i jego 
znaczeniu dla całości obrazu), o którym  rzadko kto myśli. Dalej autor monografii 

fS przechodzi do problem atyki czasu, akcentując jego mom entarność:
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Motyw „czarnej rzeki”, jako symbol przem ijania, można odnieść tutaj do symboliki „czar­
nej ziem i” z przedwojennej poezji Miłosza. „Czarna rzeka” podobnie jak  „czarna zie­
m ia” wchłania w siebie brevis lux życia. W  Notatniku  i we wcześniejszej poezji Miłosza 
oba te symbole wskazują jednak pewne różnice w ujm ow aniu problem atyki przem ijania. 
W  jego przedwojennej poezji istnienie i śmierć bytów pojmowane były przede wszyst­
kim w aspekcie biologicznym, jako naturalny  proces powstawania życia z „czarnej zie­
m i” i powrót do niej w m omencie śmierci. W  Notatniku przem ijanie ukazywane jest w per­
spektywie czasu. Poeta akcentuje krótką chwilę trwania bytów. Brevis lux  ich istnienia 
zapala się ciągle na rzece czasu i znika w jej „czarnych w odach”, (s. 87)

Van Heucłsełom zwraca uwagę na miłość poety do światła, łstóre dziełi na nisłsie -  
słońce na Litwie, i wysołsie -  słońce w Kałifornii. Nisłsie słońce jest tu  symbołem 
rodzinnego łsraju, a „wyraz miłości do tego światła oznacza właściwie miłość do 
ojczyzny” (s. 90).

W  tym  rozdziałe łssiążłsi bełgijsłsi badacz tałsże poszułsuje pocłiodzenia opozy­
cji wysołsie światło (lumen) -  nisłsie światło (lux) w źródłacłi późnośredniowiecz- 
nycłi, szczegółnie we włosłsiej poezji Dantego, a nawet w starożytnycłi opisacłi sta­
nów mistycznycłi przeżywanycłi przez św. Augustyna, za łstórym -  jałs stwierdza -  
młody M iłosz zapragnął wcłiodzić w głąb swej istoty. Autor Notatnika stara się 
dostrzegać wzajemny związełs lux i lumen, i icłi rzeczywiste znaczenie. To właśnie, 
co nisłsie, niedoceniane, pozwała nam  wędrować w świecie poety, dostrzegając byty 
(tałsże wysołsie, niem ateriałne) w icłi indywiduałności.

Dałej Van Heucłsełom odnajduje u Miłosza nawiązania do apołsatastazy w jej 
teołogicznym rozum ieniu, jednałsże wątłsu tego nie rozwija. Notabene, wyjaśniając 
to pojęcie, dołsonuje -  m oim  zdaniem  -  zbyt dałełso idącego uproszczenia^. N ie 
rzutuje to jednałs na dałsze rozważania, dotyczące już łswestii nie tyłe teołogiczno- 
-fiłozoficznycłi, iłe łiteraturoznawczycłi:

Teologiczne pojęcie apokatastazy ma w twórczości M iłosza także znaczenie m etaforycz­
ne, odnosi się m ianowicie do ocalającej roli poezji. Poeta powinien również dokonywać 
w swoich dziełach swoistej apokatastazy przem ijającej rzeczywistości. In tertekstualna  
dym ensja koncepcji apokatastazy w poezji M iłosza jest bardzo szeroka, (s. 96)

W  łiteracłsim  zastosowaniu owej łsoncepcji szczegółnie ważna była dła Miłosza 
postać W iłłiam a Błałse’a. Van Heucłsełom przywołuje ją w rozważaniacłi z pogra­
nicza fiłozofii, teołogii i łiteraturoznaw stw a, tropem  angiełsłsiego pisarza i grafi- 
łsa, łstóry zawierzył apołsatastazie rozum ianej jałso „wieczne istnienie Form  [ . . . ] -  
nieśm iertełnycłi łsształtów łsażdego by tu” (s. 96-97). W  tycłi łsosmicznycłi i wie- 
czystycłi procesacłi odnowy (restytucji) szczegółną rołę odgrywa pam ięć uzupeł­
n iana przez łudzłsą wyobraźnię. Miłoszowa idea poetycłsiej apołsatastazy opiera 
się na przełsonaniu, że „nisłsie światło” -  przem ijające ziemsłsie lux -  powinno 
znałeżć swą ponadczasową dymensję w poezji. Poetycłsie słowo, siła pam ięci i wy-
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obraźni mogą przywrócić poszczególnym bytom  w niepowtarzalnych chwilach ich 
istnienia całą konkretność, wyrwać je z ciemności niebytu i ukazać znowu w świe­
tle. (s. 100)

Dalsze rozważania autora m onografii (rozdział „Poszczególne istnienie odbiera 
nam światło”. Napięcie między jednością a indywidualnością) prześwietlają zdecydo­
wanie już późniejsze teksty Miłosza, w których widać „bezpośrednie ukierunko­
wanie na «wysokie światło» jako symbol transcendencji” (s. 103). Człowiek w po­
ezji Miłosza chciałby patrzeć na świat jak Bóg, jednak czuje w tym  m iejscu swoją 
ograniczoność, wiedząc, że jest skazany na postrzeganie jedynie po wielekroć już 
wspominanego „prom ienia od ziemi odbitego”. Lecz w tym  m iejscu Van Heucke- 
lom otwiera nową perspektywę, posiłkując się w swych dalszych wywodach apara­
tem  pojęciowym zapożyczonym z filozofii tom izm u. A że jest on skuteczny, moż­
na przekonać się, obserwując autorską analizę liryków Esse czy Heraklit. Autor 
odkrywa owo przywołane w tytule rozdziału napięcie m iędzy jednością a indywi­
dualnością. Idzie jeszcze dalej, w kierunku m odernizm u i rozważań m etafizycz­
nych Ignacego W itkiewicza, by ostatecznie dojść do konkluzji:

Poczucie indyw idualności uniem ożliw ia dośw iadczenie jedności. Główną przeszkodą 
w doznawaniu jedności jest światło umożliwiające wizualną percepcję świata, która uświa­
dam ia odrębność i różnorodność bytów. (s. 114-115)

Człowiek więc poprzez umożliwiające kontakt z D rugim  lux uświadam ia sobie 
własną inność, i niemożność doświadczania z nim  jedności. W  tych ontologicz- 
nych rozważaniach Miłosz wyłania się nam  jako „ekstatyczny pesym ista”, szuka­
jący w pięknie świata pocieszenia dla swej tragicznej sytuacji egzystencjalnej (nie­
możność wejścia w jedność z innym  niż ja). Jednak, co widać w dalszych obserwa­
cjach, „m łodzieńcza idealizacja świata jest iluzją. [...], świat poddany jest bowiem 
prawu przem ijania i c ierp ien ia”. Poeta pyta czy można przejść do przekonania, że 
„piękno świata jest znakiem  istnienia miejsca «gdzie nie ma tęsknoty», że istnieje 
m etafizyczny porządek, a więc możliwość ostatecznego ocalenia” (s. 119). Po raz 
kolejny widać tu  wpływy Oskara Miłosza, widzącego w boskim  fia t lux „transm u- 
tację boskiego światła (lumen) w światło fizykalne i krew ” (s. 119). Ten sposób ro­
zum ienia eschatologii najm ocniej uzewnętrznia się, zdaniem  Van Heuckelom a, 
w Ziemi Ulro:

„gole św iatło” ludzkiego ratio przeczy w idzeniu „barw” świata jako ucieleśnieniu zm y­
słowego piękna oraz „mowie”, czyli poezji, która wyraża fascynację tym pięknem  i chce 
go ocalić w słowach, nie wykluczając równocześnie możliwości ocalenia go w wysokim 
lumen transcendencji (apokatastaza). [...]

Pytanie o status ontologiczny zmysłowego piękna jest kluczowym problem em  w dylem a­
cie światopoglądowym poety. (s. 120)

Kwestie natu ry  estetycznej rodzą u M iłosza, co podkreśla Van Heuckełom , 
dylem aty etyczne. Poeta, in terpretu jąc rzeczywistość, sięga po różne doktryny.

Kom entarze
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nalistyczno-m aterialistycznej. Ostatecznie jednak stwierdza, że wszystkie one są 
w swej istocie zawsze skrajne. Dlatego też Jasnościach promienistych dochodzi do 
ostatecznego rozum ienia etyki za św. Tomaszem i przyjęcia światopoglądu chrze­
ścijańskiego. Jest to jednak postawa u swych fundam entów  zawsze dialogowa, bo­
wiem poecie trudno  „zaakceptować podobną do Tomaszowej postawę dążącą do 
skoncentrowania się jedynie na lumen. Wyznaje, że rzeczywistość ziemska, cho­
ciaż przem ijająca, przedstawia dla niego wielką wartość” (s. 138). Dlatego też czło­
wiekowi nie wolno wyrzec się ziemskiej rzeczywistości, nawet w imię „absolutne­
go pragnien ia”. Przekonanie to Miłosz uzewnętrznia wielokrotnie: począwszy od 
Poematu naiwnego, aż po wiersze późne, np. w zakończeniu tom u  Kroniki czy cyklu 
Heraklit.

Ciekawe są obserwacje Van Heuckełom a dotyczące inspiracji poezji Miłosza 
m istyką żydowską. Sam poeta odsyła czytelnika do nauki podolskiego mistyka 
Baal-Szem-Tova, którego doktryna staje się konieczna przy właściwym zrozum ie­
n iu  wiersza Bryczką o zmierzchu oraz znaczenia obecnej w n im  postaci Króla Ja­
śniejącego. W edług autora tego liryku, idącego za tą nauką, „świat nie jest niczym 
innym  jak tylko iluzją wywołaną magicznym zabiegiem «Jaśniejącego»” (s. 141). 
By zrozumieć istotę relacji pom iędzy „światam i” lumen i lux potrzebna jest um ie­
jętność „czystego patrzen ia” jako „zasada percepcji świata i procesu twórczego 
artysty”. „W tym  celu m usi on uwolnić się od subiektywnych przeżyć, wniknąć 
w istotę przedm iotu, przekraczając barierę własnego «ja»” (s. 141). „Czystemu pa­
trzen iu”, pozostającem u na granicy doświadczenia mistycznego, towarzyszy u M i­
łosza pam ięć, pełna miłości relacja do obserwowanego obiektu oraz świadomość 
śmierci:

M iłosz swą koncepcję „czystego pa trzen ia” identyfikuje w większym stopniu z metodą 
C ézanne’a niż z teorią estetyczną Schopenhauera, którem u chodziło przede wszystkim 
o dotarcie przez artystę do istoty przedm iotu, do jego czystej formy, a nie o określony 
m om ent jego istnienia, (s. 148)

M onografię Van Heuckełom a kończą cztery szkice poświęcone M iłoszowemu 
w idzeniu Boga i sacrum (Wnętrze „Eterna Margarita”. Wstępowanie w sferę światła', 
Apokatastaza a światło. Ocalenie poszczególnych bytów; Esse estpercipi. Wszystkowidzą- 
ce oko; „Bez oczu zapatrzony w jeden jasny punkt” Pogodzenie jedności z  wielością). 
Miłosz, według badacza, transfiguruje znane z topiki europejskiej znaczenia, przy­
pisując Bogu w relacji do człowieka, odwrotnie niż na przykład Pieśni nad Pie­
śniami -  aspekt żeński. Do totalnego zjednoczenia pierw iastka żeńskiego (Boga)
i męskiego (człowieka) dochodzi po śm ierci fizykalnej tego drugiego (np. w w ier­
szu Sala). Owa jedność dokonuje się na drodze transm utacji światła, rozum ianej 
bardziej jako w stąpienie męskości w żeńskość, niż ich przem ianę czy androge- 
niczność (Osobny zeszyt. Zmartwychwstanie). Zresztą stan ten (wstąpienie) dotyczy, 
zdaniem  M iłosza, nie tylko człowieka, ale w ogóle wszystkich bytów. Wszystko 
bowiem ogarnia „Oko O patrzności”, w świetle którego cały kosmos wraz ze swoją 
metafizyką nabierają nowych, nieprzem ijalnych sensów.

żurek Między lumen a lux
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