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O pożytkach z Internetu 
dla tradycyjnej filologii

Od kilku lat zadaję moim studentom na podyplomowym studium ,.Wiedzy o kulturze” 
to samo pytanie: czy zdarzyło wam się wykorzystać Internet do czegoś mądrego? Poza  
oczywiście wysyłaniem e-maili, na które można dostać m ądre odpowiedzi. Zwykle zapada  
wtedy cisza albo m owa jest o tropieniu nieuczciwości wśród uczniów, którzy zamiast pisać  
samodzielnie wypracowania, ściągają je  i nawet nie zadają  sobie trudu, by zaznajom ić się 
z ich treścią i popraw ić kompromitujące błędy. Niektórzy nauczyciele wspominają o m oż
liwości dotarcia do zbiorów malarstwa bez konieczności wertow ania nie zawsze dostęp
nych albumów.

N ajbardziej konkretną odpowiedzią była opowieść pani, która przetłum aczyła z  an
gielskiego wydaną u nas niedawno biografię M arksa, zaw ierającą oczywiście sporo cyta
tów z jego dzieł. Zgodnie z regułami sztuki tłumacz powinien przyw ołać odpowiednie frag 
menty w istniejących już polskich przekładach. Tłumaczka jest jednak osobą m łodą i nie 
m iała okazji studiować dzieł klasyka. (Nawet gdyby była starsza, niewiele by to zmieniło, 
już Sartre podczas pierw szej podróży do Z SR R  m iał okazję stwierdzić, że dziwny to kraj, 
gdzie nie ma chyba ani jednego marksisty). Zadanie w ydawało się niewykonalne, póki 
tłumaczka nie trafiła na stronę angielskich neomarksistów, zaw ierającą dzieła M arksa 
w postaci cyfrowej. Wystarczyło wpisać angielski tekst, ustalić tytuł pracy, zlokalizow ać  
rozdział i kontekst przytoczonego zdania, a  odnalezienie go w polskich tłumaczeniach było 
już sprawą prostą.

Dość często zdarza się mi się korzystać z Internetu w celach zawodowych. N a przy
kład, kiedy kilka  lat temu pisałam  o cyklu Leopolda S taffa  Ogród miłości, interesowały 
mnie późne ślady obecności tego średniowiecznego motywu w kulturze. Po wpisaniu do 
wyszukiwarki hasła  jardin d’amour ukazało się mnóstwo adresów -  głównie sklepów  
z erotycznymi gadżetami, reklam bielizny i perfum. N a kolejność pojaw ian ia  się stron 
(TageRank) ma wpływ mnóstwo czynników, takich ja k  ilość i jakość odnośników, umowy 
z proznderami i ilość wejść, więc pornoshopy i perfumy pojaw iły się na początku . Tą drogą 
trafiłam jednak na obraz Jam esa  Ensora Jardin d’amour. Książkę Hanny Widackiej 
Ogród miłości i 99 innych rycin, poświęconą między innymi temu motywowi u Ruben- 
sa, znalazłam całkiem analogowo i na piechotę -  przechodząc korytarzem B iblioteki N a
rodowej w Warszawie. http://rcin.org.pl



Komputerowe katalogi obejmujące jedynie część zbiorów bibliotecznych to plaga p o l
skiej informacji naukowej i pew nie jeszcze długo nią pozostanie. Gorzej jeszcze -  trudno 
szukając na przykład informacji o jak im ś niezbyt znanym, młodym poecie oprzeć się na 
zasobach jakiejkolw iek biblioteki, z Biblioteką N arodow ą włącznie. Przekonałam  się o tym 
wielokrotnie: p o  prostu zbiory są niepełne. Współczesnej poezji dotyczy to w sposób szcze
gólny, tomiki ukazują się w małych nakładach, w niewielkich, lokalnych wydawnictwach, 
często założonych nawet dla jednej książki. Co praw da, obowiązuje ustawa nakładająca  
na wydawcę obowiązek wysyłki tzw. egzemplarza obowiązkowego do głównych bibliotek, 
ale zdarza się, że nie jest przestrzegana.

Najskuteczniejszą metodą poszukiwania podstawowych danych bibliograficznych jest 
„zguglowanie” autora, czyli wpisanie nazwiska i imienia do wyszukiwarki Google -  p ro
ste, szybkie i sku teczne, trzeba tylko odsiać informacje, pam iętać o PageRank i podejść 
z ograniczonym zaufaniem do tego, co się otrzymuje. B ardzo pouczającym zabiegiem jest 
wpisanie własnego nazwiska -  hierarchia informacji jest dziwna, bo kształtow ała ją  wy
łącznie zimna logika programów. Ale trafiają się ciekawe niespodzianki, nawet tak mile, 
ja k  opinie anonimowych czytelników p o  lekturze książek.

Ostatnio nieocenione wprost usługi oddaje mi strona „B ibu ła”, zaw ierająca bardzo 
bogatą bazę danych na temat tzw. I I  obiegu, czyli polskich druków wydanych poza  cenzu
rą w latach 1976-1989. Powstała w Łodzi, w oparciu o prywatne zbiory zbieracza. Wiem 
oczywiście, że istnieje k ilka  bibliografii, w tym -  sporządzona przez pracow nię dokumen
tacji IB L . Jed n a k  to jest książka i żeby z  niej skorzystać, trzeba jechać do biblioteki, a  p o 
tem w ertow ać indeksy. Z  bazą danych jest prościej i szybciej, a  informację otrzymuje się 
bez potrzeby wychodzenia z  domu i odrywania się od zasadniczej pracy. B ardzo pożytecz
ne przy zajmowaniu się literaturą najnowszą jest też archiwum „Tygodnika Powszechne
g o” (dostępne bezpłatnie na portalu Onet).

Obraz niesamowitych możliwości, jak ie  daje Internet, zobaczyłam też w momencie, 
gdy moja najstarsza córka zaczęła uczyć się łaciny. Stare słowniki szybko poszły w kąt -  
bo ja k  tu na przykład konkurow ać z Whitakerem, który nie tylko zaw iera około 30 000 
słów (z tłumaczeniem angielskim), ale także na żądanie rozpoznaje i określa formy gra
matyczne? Spraw ie kultury antycznej poświęcono na świecie mnóstwo bezinteresownegohttp://rcin.org.pl



Wstęp

trudu -  dla sam ej satysfakcji dzielenia się radością korzystania z zasobów. Istnieje na 
przykład strona N untii Latin i prow adzona przez pierwszy program fińskiego radia, z a 
w ierająca uzupełniany co tydzień serwis aktualnych wiadomości pod  nazw ą  Quid agitur 
in mundo. Do tego prow adzone jest forum, na którym pojaw ia ją  się pow ażne komentarze 
polityczne, oczywiście sformułowane po  łacinie (a zapisane w kodzie H TM L). Wyglądają 
nieco dziwnie, bo okraszone są emotikonami. Istnieje też „The Latin  L ibary”, z  której -  
nawet w środku nocy -  można ściągać dowolne teksty Owidiusza, Tacyta czy Cicerona. 
A najbardziej już rozczuliła mnie „The Cicero H om epage” -  sporządzona w Teksasie, z  moż
liwością pisania do autora. (Nie jest jasne, czy odpisuje Cicero, czy autor strony...) Sw oją  
stronę ma też Catullus -  z  tłumaczeniami utworów na różne języki, w tym polski, kata- 
loński, japoński i inne.

Te proste przykłady to jedynie fragment cyfrowego świata, którego potencjał nie jest 
jeszcze w pełn i wykorzystany. W  filozofii Internetu ścierają się dwie sprzeczne tendencje. 
Pierwsza mówi o dostępności wszystkiego dla wszystkich, o tym, że dobra intelektualne 
przypom inają powietrze, którym oddychamy. Powinny być bezpłatne, należeć do wszyst
kich i krążyć bezinteresownie między ludźmi dobrej woli. I  jest to możliwe, co potw ierdza  
zarówno bujny rozrost antycznego św iata w cyfrowym wcieleniu, ja k  i inicjatywy takie 
ja k  W ikipedia -  pisana społecznie przez internautów encyklopedia, do której każdy, kto 
czuje się kompetentny, może dodaw ać hasła. Druga filozofia  podkreśla konieczność ochro
ny własności intelektualnej i egzekwowania praw  autorskich. I  trudno się nawet dziwić, 
bo Marcus Tullius już nie musi kupow ać sobie nowego komputera, a  każdy ze współcze
snych autorów -  tak. Współczesny autor stoi po  stronie książki, za  którą kryje się i wydaw 
ca, i rynek, i cała kultura druku, która od czasu wynalazku Gutenberga stała się podsta
w ą pewnego ładu krążenia myśli w zachodniej demokracji. Ta logika mówi, że za  idee 
ktoś musi płacić, inaczej ich twórca padnie z głodu. Nie jest to system idealny; skądinąd  
wiadomo, że za  genialne idee płacono zwykle mało, albo wcale, a  największy popyt z a 
wsze m iało to, co przeciętne i przewidywalne.

Konflikt interesów odciska się na sytuacji literatury współczesnej w Sieci. Tutaj wyspy 
pasji i dobrej woli krzyżują się z  komercjalnymi interesami. A więc za  czym jesteś, twórco 
-  za  bezinteresownością czy za zyskiem? Co kochasz -  wszystkich ludzi, czy swoje „ ja ”? 
Co wybierasz -  wolność dostępu czy kulturę książek? Z a czym się opowiadasz -  za  niebez
pieczną demokratyczną utopią czy za liberalną dem okracją podpieraną interesami w iel
kich koncernów? I  za  tym, i za  tym, niestety.
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