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Palimpsesty i inskrypcje

„Zapomnienie i wybaczenie, osobno lub razem, wyznaczają horyzont całego naszego 
dochodzenia. Osobno -  na tyle, na ile jedno i drugie należy do odrębnej problematyki: 
w  przypadku zapomnienia jest to problematyka pamięci i wierności względem przeszłości; 
w  przypadku wybaczenia -  kwestia w iny i pogodzenia z  przeszłością. R azem  -  na tyle, na 
ile szlaki obu pojęć przecinają się w  miejscu nie będącym miejscem, a które najlepiej okreś
la termin «horyzont»: horyzont pamięci zaspokojonej, a nawet szczęsnego zapom nienia”.

Słow a te pochodzą z  przygotowywanej właśnie do druku książki Paula Ricoeura La 
M ém oire , l ’h is to ire , l ’oub li (Editions de Seuil, Paris 2000; polski przekład autorstwa 
J . Margańskiego, Wyd. Universitas, K raków ), której fragm ent prezentujemy w  niniej
szym numerze. Otwierają one część dzieła poświęconą ostatniemu ogniwu tytułowej tria
dy pojęć -  zapomnieniu -  która, jako całość, stanowi kompozycję wszelkich możliwych 
(aktywnych i biernych) odniesień człowieka do przeszłości.

Jednak to właśnie zapomnienie, paradoksalnie, nie będąc prostym zaprzeczeniem p a 
miętania, staje się przedmiotem wyostrzonej uwagi filozofa, bo - ja k  pisze -  „problematy
ka z  nim zw iązana, okazuje się niezwykle ekspansywna, skoro zaspokojenie pamięci, na 
którym polega wybaczenie, stanowi bodaj ostatnie stadium w  procesie zapom inania”. I  do
daje: „Zapomnienie jest [ ...]  emblematycznym terminem kondycji historycznej [...], em
blematem wrażliwości tej kondycji”. Zatem  w  zapomnieniu kulm inują wszystkie treści 
składające się zarówno na proces pam iętania -  w  jego jednostkowym i ogólnym (społecz
nym) wymiarze -  jak  i uhistoryczniania pamięci. Ono też mogłoby stać się początkiem  
owego łańcucha pojęć, zgodnie z  tym, co Ricoeur wypreparowuje z  rozważań Heideggera
0 byciu i czasie, mianowicie, iż to zapomnienie umożliwia pamięć. N ie tylko zatem  -  tak 
postrzegane -  nie jest atakiem na pamięć, nie tylko nie dowodzi jaw nie je j zawodności
1 słabości. Owszem, stanowi konieczny element równowagi, warunek pam iętania, za trzy
m ywania i przechowywania wspomnieli. Przeciwstawia się tym samym Ricoeur skrajne
mu fantazm atow i pamięci, która nigdy niczego nie zapomina. Upostaciowaniem tego fa n 
tazmatu może być chociażby przyw ołana przez filozofa postać Borghesowskiego Funesa -  
człowieka, który pam iętał wszystko. Z  jednej zatem  strony uznaje Ricoeur pam ięć za  
warunek ukonstytuowania się tożsamości osoby, możliwości rozpoznawania się w  czasie 
przez nią samą i p rzez innych, z  drugiej zaś, w  pew nym  sensie, nobilituje zapomnienie,http://rcin.org.pl



w idząc w  nim nie negatywność, rewers pamięci, lecz konieczność i błogosławieństwo dla 
„ja”. M ożna zatem rozpoznać w  zapomnieniu (we wszelkich jego rodzajach i fazach) 
ukrytego bohatera opowieści o pamięci, i to bohatera pozytywnego. Podejrzanymi są tu 
raczej właśnie pam ięć w raz z  historią, stanowią bowiem pole (i narzędzie) dla nadużyć, 
muszą zatem  być poddawane procedurom weryfikacji i reinterpretacji -  te zaś są źródłem  
kolejnych zagrożeń. I  tak bez końca.

Zapomnienie jest oddaleniem i -  w  konsekwencji -  warunkiem odzyskania wspomnie
nia, ale te ż - ja k  to w y czytać można z  przytoczonych nawstępie słów R ico eu ra - sygnałem 
zaspokojenia pamięci: wybaczenia. W  tym właśnie sensie pisze on o zapomnieniu szczęs
nym -  ars oblivionis, przywołując rozważania H aralda Weinricha na ten temat. (O książ
ce Weinricha podejmującej kwestię zapomnienia: L ethe . K unst u n d  K ritik  des V erges
sen  pisała A . Ubertowska w  numerze 4 /2005 „Tekstów D rugich”).

Zarazem  jednak, i tego wymiaru zapomnienia nie da się pominąć, w  jakim ś sensie 
podw aża ono wiarę w  pamięć. To zaś ma dalsze, znaczące konsekwencje, bowiem: W i a 
rygodność pamięci w iąże się z  zagadką konstytutywną dla całej problematyki pamięci, 
mianowicie zagadką dialektyki obecności i nieobecności w  kwestii reprezentacji przeszłości”.

Problematyka zapomnienia ingeruje w  najbardziej krytyczny pu n k t tych zagadnień 
(obecności, nieobecności i dystansu), sytuując się na dokładnie przeciwstawnym  biegunie 
względem „tego małego cudu pamięci szczęsnej, którą konstytuuje aktualne rozpoznanie 
przeszłego wspomnienia”. Pamięć jest bowiem teraźniejszością przeszłości. H istoria zaś, 
kolejne ogniwo rozpatrywanego w  przywoływanym  dziele łańcucha pojęć, wprowadza  
w ym iar krytyczny do naszego stosunku do przeszłości. Wyjaśnieniu idei historii jako in
stancji krytycznej służy Ricoeurowi pojęcie „mediacji narracji”, jako że pam ięć i historia 
posługują się tym samym, językowym , medium narracji.

Powyższe zagadnienia, w raz z  pojęciem śladu (odcisku, inskrypcji) wyznaczają, najogól
niej rzecz ujmując, krąg tematyczny prezentowanych w  niniejszym zeszycie materiałów.

Pytanie o narrację, językowy sposób porządkowania naszej wiedzy o sobie, werbalizo
wanie doświadczenia oraz możliwość (lub właśnie niemożliwość) jego przekazu stawia  
sobie jeden z  bohaterów numeru -  M iron Białoszewski. Jego deklarowana, pozornie na
iwna, niewiara w  język domaga się, według Tomasza K unza, szczegółowszej uwagi. Owohttp://rcin.org.pl



W stęp

zastanowienie się Białoszewskiego nad językiem  doprowadza bowiem do charakterystycz
nej autodefinicji, tytułowego „ja /  połe do przepisu ”, gdzie, ja k  pisze K unz: „«przepisywa
nie» staje się podstawowym  aktem egzystencjalnym, na którym opiera się definicja tożsa
mości”. Przepisywanie, tłumaczenie id em  p e r idem , czy, jak  uR ico eu ra — rozróżniające
go pom iędzy tożsamością idem  a ipse -  podstawienie bez straty semantycznej, zam iana  
tego samego na to samo. M oże też, w  świetle Ricoeurowskich ustaleń dotyczących śladów, 
ich zacierania (się), zachowywania i nakładania jednych na drugie -  „napisywanie” ra
czej n iż przepisywanie? Nakładanie się jednego tekstu na drugi? Siadu na ślad?

M otyw  śladu w prowadza Ricoeur w  tym momencie swych rozważań, w  którym p o 
dejmuje się rozróżnienia pomiędzy dwiema wielkim i figuram i zapomnienia: zapomnienia 
poprzez zatarcie śladów i zapomnienia w  rezerwie. Zapomnienie pierwszego typu, skła
niające się ku zapomnieniu definitywnemu, równoznaczne jest z  uszkodzeniem material
nego śladu (pisma, czy śladu w  korze mózgowej), zapomnienie w  rezerwie zaś odnosi się do 
idei niezapomnianości, odwracalności, czyli utrzym ywania śladu w  archiwum pamięci. 
Typologia śladów, według której rozróżnia się ślad pisany, ślad psychiczny (wrażenie lub 
odbicie pozostawione przez wydarzenie/doświadczenie w  psychice) i wreszcie zewnętrzny  
-  korowy -  ślad śladów psychicznych, otwiera szerokie pole do rozważań nad literaturą  
jako zapisem czy śladem doświadczenia właśnie. Temu tematowi -  literatury jako sposobu 
komunikowania się ze światem zewnętrznym , porządkowania danych o nim i wreszcie 
zapisu ludzkiego doświadczenia, poświęcony jest szkic Wolfganga Isera. B adacz rozważa  
w  nim kwestię zw iązków  antropologii z  kulturą, a w  dalszej perspektywie -  sztuką i lite
raturą. Ta ostatnia umożliwia coś, czego nie da się uzyskać w  inny sposób: „pozwala na 
czytanie ku ltu ry”. Zachodzi tu, podkreślane przez Isera, sprzężenie zwrotne pomiędzy 
kulturą, która jest warunkiem zaistnienia literatury a literaturą, która jest warunkiem  
zinterioryzowania czy zrozumienia kultury. W  owej wzajemnej zależności, literatura „jako 
sublimacja -  zdaje się prow adzić do przynatnniej chwilowej satysfakcji osiąganej dzięki 
rozmaitym formom przedstawienia -  która poprzez unikanie konfliktu odracza realne w  
nierealnym ”. Literatura (jak i kultura w  ogóle) jest zatem  mediatorem pomiędzy człowie
kiem a otaczającym go światem, włączając w  to sferę nieprzedstawialnego i niepojmowal- 
nego rozumowo. M ediuje również w ew nątrz wszelkich społecznych układów, znosząc lub 
łagodząc konflikty pomiędzy tym, co w  centrum danego układu a tym, co na jego obrze
żach. Pojawia się tu także pytanie o reprezentacje, która, ja k  utrzymuje Iser, stanowi 
następstwo wyobrażeń estetycznych dotyczących nieosiągalnego obiektu -  przedmiotu p o 
żądania.

Literatura jako sposób opisu i zarazem odczytania św iata oraz kultura jako źródło 
i jednocześnie stawanie się, a w  końcu pu n k t dojścia wszelkich ludzkich działań, samowy- 
jaśniająca się struktura, są miejscem godzenia przeciwieństw, swego rodzaju przestrzenią 
inskrypcji.

Zagadnieniu inskrypcji, w  znaczeniu (trwałego) śladu przeżycia/doświadczenia po
święcony jest prezentowany w  tym numerze fragm ent rozważań Ricoeura nad zapomnie
niem. Nakreślony w  nim został obraz wspo?nnienia z  jego swoistą ambiwalentnością: ?noże 
ono powrócić tylko dlatego, że zostało utracone, ?noże zostać odzyskane, bowiem jego ob
raz przetrw ał. Zarazem Ricoeur, definiując inskrypcję jako „samoistne przetrw anie mne-http://rcin.org.pl
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zyjnego śladu równoczesnego z  pierwotnym  doświadczeniem”, w prowadza zasadę ekw i
walentności wspomnienia i tego, co ono zawiera. R a z  przeżyte doświadczenie powraca we 
wspomnieniu - jako realne doświadczenie i jako wspomnienie. Pamięć wydarzeń jest rów
noczesna z  tym, co pamiętane. Ponownie pojaw ia się tu zatem kwestia reprezentacji, ob
razu doświadczenia i czasu, który oddziela nas od wspominanych wydarzeń. Powraca 
problem pamięci i je j zw iązku  z  tożsamością: „stawanie się nie oznacza zasadniczo przej
ścia lecz trwanie pod znakiem pam ięci”. [ ...]  Poznanie zatem  byłoby rozpoznaniem.

Intrygujące zdanie Ricoeura: „Zostawiamy wszystkie linearne narracje”pozwala, być 
może, inaczej spojrzeć na kwestię w ewnętrznej dynam iki twórczości poszczególnych auto
rów, problem analizowany choćby w  artykule Ireneusza Piekarskiego o Stryjkowskim. 
B adacz podejmuje w  nim zakrojone na szeroką skalę śledztwo, które m a doprowadzić go 
do źródeł twórczości autora G łosów  w ciem ności. W  poszukiwaniu śladów rzeczywiste
go debiutu Ju liana  Stryjkowskiego, Piekarski przemierza drogę poprzez jego dzieła, tro
piąc wędrujące m otywy i ślady doświadczeń, formułując w ciąż aktualne pytania o autor
ską sygnatu rę, tożsamość w  obrębie dzieła, tekst jako ślad realnej osoby i wreszcie -  zw ią z
k i pom iędzy samymi tekstami. Tak analizowana twórczość może być zatem  postrzegana 
jako swego rodzaju palimpsest, dzieło na dziele, tekst na tekście. Zadaniem badacza było
by wtedy delikatne usuwanie warstw, a ż  do momentu, gdy ukaże się ów pierwszy ślad, od 
którego wszystko się zaczęło.

„Każdy początek -  zauw aża Ricoeur -  traktowany w  swojej zapoczątkowującej sile 
okazuje się nieredukowalny do początków datowanych i jako taki uczestniczy w  procesie 
fundamentalnego zapom nienia”. Zm iana perspektywy jest zatem  zm ianą interpretacji. 
Wędrowne w ątk i i m otywy wcale więc, być może, nie domagają się chronologicznego upo
rządkowania. Zaś w  poszukiwaniach (śladów) podmiotu, w izja  podmiotowości płynącej 
byłaby tu najbardziej adekwatna, pod warunkiem , że nie będzie się określać kierunku  
owego ruchu. Wszak zapomnienie -  ukryty bohater opowieści o pamięci -  tworzy wyrwę 
w  linearnej, podporządkowanej rygorowi chronologii, narracji.

Systematyczność sprawozdania -  ja k  pisała niegdyś Barbara Skarga omawiając kw e
stię autonarracji -  jest wrogiem praw dy we własnej historii „ ja”. Język , ze względu na 
swą niedoskonałość może być przyczyną konfliktu -  narusza bowiem praw dę pamięci, 
jednocześnie pozwalając ją  utrwalić. H istoria „ja” zatem  może okazać się mitem, lecz 
przecież n ikt nie udowodnił -  ja k  słusznie zauw aża Skarga i o czym przekonuje nas lite
ratura, także ta o znamionach autobiograficznej -  że „ja” musi budować się na prawdzie.

Dorota KRAWCZYŃSKA
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