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Marek ZALESKI

Białoszewski idylliczny

Od debiutanckiego tom u M irona Białoszewskiego m ija w łaśnie pół wieku. Bia
łoszewski okazał się rewełatorem  języka poetyckiego na m iarę, którą jeszcze dziś 
trudno  ocenić. Ałe novum tycłi wierszy w roku 1956 stanowiło i to, że przynosiły 
zapis peryferyjnej egzystencji, zapis bardzo szczegółny -  cłioć oczywiście i na to 
wpływała szacowna tradycja poetycka. D ają się one usytuować w tradycji przed
stawień „idyłłi własnego «ja»”, a szczególnie w jej m odełu nazwanym przez Rena
to Poggiołi „idyłłą własnego pokoju”'.  W łasny pokój to nie tyłe bastion prywatno
ści (bo w owycłi czasacłi nie była ona niczym cłironiona), iłe azył i nisza gw arantu
jąca spokój potrzebny do kontem placji i w ytchnienia. To locus amoenus doby stali
nizm u. W ypełniające ową prywatną przestrzeń rytuały i przedm ioty: piec „podob
ny do bram y trium falnej” (z wiersza „Ach, gdyby, nawet piec zabrali...), szafa (z w ier
sza Sztuki piękne mojego pokoju), zm ieniają sam otnię w prywatne Sans souci: „więc 
co chwila [...] tańczymy kadryla... /  I tak schodzi mój czas delikatny” -  czytamy 
w jego zakończeniu. Samotność jest stanem  niezbędnym  kontem platykowi. Rów
nie niezbędnym  jak powietrze i m itologia poety, która jest tu  ni mniej n i więcej 
tylko prywatną idyllą przynależności, przynależności do konfraterni, i to nie byle

R. Poggioli Wierzbowa fujarka, przeł F. Jarzyna, „Zagadnienia Rodzajów
Literackich”, t. 3, z. 1, s. 67. Z resztą w tym tomie nie brakuje i tradycyjnych
bukolicznych obrazów. M am y tu podm iejski „ogród ra jsk i” z Ballady z  makaty -  a w
nim  „wszystkie pory /  w rajskie szczypiory /  w drzew kalafiory”, wołom ińską budkę
z piwem, która jak szopka betlejem ska przyciąga „pasterzy w waciakach” {Filozofia
Wołomina). M am y woły i anioły z czechowiczowskiego pejzażu w wierszu Słowa
dokładane do wiśniowych wotów. Z kolei zapach sieni warszawskiej kamienicy
wywołuje powidok plantacji chm ielu w dzień piwobrania (Zadumanie o sieni ^
kamienicznef). l o
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jakiej: ten, kto mówi w wierszu Białoszewskiego, ma świadomość, że oto staje w dłu
gim szeregu poprzedników. „Tak /  w moj ej pustełni kusi: samotność /  pam ięć świata 
/  i to, że m am  się za poetę” (O mojej pustelni z  nawoływaniem).

W łasny pokój to również ekstensja własnego „ja” -  u Białoszewskiego, jak w ia
domo, podstawowej instancji bycia-w-świecie -  rozwiełmożnionej na m iarę ro
mantycznego poety, dła którego granice „ja” były jedynymi granicam i świata. Cie
kawe, że skądinąd arcy-antyrom antyczny Białoszewski dziełi z rom antykam i prze
konanie o suprem acji „ja” . Ten paradoks dałby się może wyjaśnić, gdyby przyj
rzeć się poezji Białoszewskiego jako dem onstracji władzy nałeżnej projektującej 
i stwórczej „jaźni” poety, czyłi potraktować tę twórczość jako reałizację „zaczep- 
no-obronnego w arian tu” podmiotowości^. Nadaktywność łirycznej persony jest 
próbą zażegnania sprzeczności, jaką jest istnienie w dwócłi rozdziełonycłi i skon- 
fłiktowanycłi porządkacłi: subiektywności i świata. Białoszewski robi to w sposób 
najprostszy -  unieważniając. Cłice być jak dziecko: w unii ze światem. A robak 
świadomości? Udaje przed sobą, że go nie gryzie! Byt w każdej postaci jest ze swej 
natury  dobry i dobre jest nasze w nim  istnienie. „Cieszę się, że myśłę” (z wiersza 
Autoportret radosny) znaczy: cieszę się, więc jestem: „świadomość jest tańcem  rado
ści” -  czytamy. Bycie jest radością, ałe niebycie -  „radością nie do opisania”.

D okonane przez wpływowycłi krytyków -  jakim i byłi Jacek Łukasiewicz i Ar
tu r Sandauer -  odczytania wczesnej poezji Białoszewskiego tyłeż wyznaczyły istotne 
kierunki interpretacji, co zmistyfikowały obraz jego twórczości. Wyobcowanie poety
-  wybór rołi outsidera, owe „szmaciarstwo” podkreśłane przez Łukasiewicza^, czy 
rzekomo ostentacyjna i podszyta niem ał niłiiłizm em  strategia „łum pa” im puto
wana przez Sandauera"^, było w istocie -  jak dziś można wnosić -  raczej strategią 
niełedwie dandysa czyniącego z konieczności cnotę, a już na pewno bardziej este
tycznym aniżełi połitycznym  wyborem. Szczegółnie kwałifikacja Sandauera wy
daje się nieporozum ieniem . Dezynwołtura krytyka idąca w parze z dobrym  sam o
poczuciem  mecenasa (bo tej zasługi wobec debiutanta nie można m u było odm ó
wić) wyposażała go w zbyt wiełką skłonność do mówienia półprawd o tej poezji.

2/ Omawia go Agata Bielik-Robson w swojej książce Duch powierzchni. Rewizja 
romantyczna i filozofia, Uniwersitas, Kraków 2004, s. 148 i n.

„Przyznając pewną rację postawie bohaterskiej, większą rację przyznać bylibyśmy 
skłonni innej postawie, tej nieufnej w stosunku do samej siebie, tej ze śm ietników 
wybierającej gotowe elem enty i próbującej zbadać ich przydatność, tej której 
bardziej pasowałaby nazwa «szmaciarskiej» [...] Taka postawa «szmaciarska» jest 
bardzo ważna u poetów 56” -  pisał Łukasiewicz w książce Szmaciarze i bohaterowie, 
W ięź, Warszawa 1963, s. 109.

Białoszewski był dla Sandauera „kom binacją artysty z lum pem ”. Krytyk zanadto 
wzorował się na Sartre’owskim odczytaniu Geneta, z jego studium  Jean  Genet- 
comedien et martyr, które przywoływał w swoim artykule (Poezja rupieci, „K ultura” 
[Warszawa] 1966 nr 29-30). „Białoszewski nie jest oczywiście krym inalistą, ale 
postawa jego jest podobna”. Cyt. za: tegoż Samobójstwo Mitrydatesa, Czytelnik,

LO Warszawa 1968, s. 121 i 127.
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To nie była ani poezja człowiełsa z „m arginesu”, ani „poezja rup ieci”: Biało- 
szewsłsi był dandysem  i tęslsnił do rzeczy pięlsnycłi, cłioć z Isonieczności m usiał 
poprzestawać na rupieciacłi. Zdaniem  wspominającycłi poetę, nie m iał on w sobie 
nic z lum pa. N ie była też poecie właściwa, przypisywana m u (i podpowiedziana) 
przez Sandauera, fascynacja brzydotą i tandetą. „Otóż Białoszewsłsiego fascynują 
przedm ioty łsałełsie i zdezelowane, zapuszczone i zakurzone. Na pozór jeszcze jedna 
apoteoza «powszedniości» owa podłoga, to przecie «leżąca strona boga naszego 
powszedniego -  zwyczajnych dni». Przy bliższym w ejrzeniu okazuje się, że przed
m iot tym  bardziej go fascynuje, im  bardziej jest zaniedbany” -  pisał Sandauer. 
Przeciwnie. Zarówno Białoszewski, jak i Czachorowski upraw iali kult piękna:

Poetycka młodość M irona była, jakby kom pensacyjnie wobec dotkliwej nędzy bytowa
nia, bogata, barokowa, obwieszona klejnotam i metafor, rozlewna, wielosłowna. Tak samo 
pisał przyjaciel Swen-Czachorowski, to była poetyka kultywowana w kręgu młodych po
etów z Kobyłki. Nie od razu posłuchał naczelnego i bezwzględnego postulatu Ludwika 
[Heringa]: skrót, zgrzebność, by rzec -  pospolitość.^

Nie było to również „codzienne p iękno”, gdzie indziej -  na przykład w Wiklinie 
Staffa -  zapraszające do nieco sentym entalnych sakralizacji zwykłości. W idoczna 
w Obrotach rzeczy fascynacja tym, co w zasięgu wzroku i ręki, a co na ogół zwyczaj
ne, codzienne i rudym entarne, zdaje się mieć nieco inną przyczynę. Jest nią do
świadczana niezwykłość czy niesam owitość rzeczy zwyczajnych. Tego rodzaju 
kwalifikacja jednoznacznie naprowadza na Freudowskie Unheimliche, ale w tym  
przypadku m am y do czynienia z jego -  by tak rzec -  w ariantem  pozytywnym. Bia
łoszewski zdaje się fenom enologiem  tego, co po Freudowsku należałoby nazwać 
Unheimliche der Gevdhnlichkeit, ale narzucający się trop Freudowski jest tu  akurat 
tropem  fałszywym. W łaściwszą w tym  w ypadku in terpretację  Unheimliche jako 
dziwności podsuwa zajm ujący się kategorią „zwykłości” Stanley Cavell: stanowi 
ona pokłosie filozofii sceptycyzmu mającej swoje nowsze wcielenie w filozofii ję
zyka, jaką znajdujem y w pism ach W ittgensteina. Nowoczesny sceptycym wyposa
ża język jako narzędzie naszej potocznej kom unikacji w um iejętność a nawet prag
nienie podważania i kwestionowania samego siebie, a tym  samym pozwala zdać 
sprawę z surrealności realnego, czyli nieoczywistości tego, co rzeczywiste. W  ta
kim  oglądzie świat staje się dla nas problem atyczny -  co Kant określa m ianem  
„skandalu filozoficznego”'̂ . Tym, co budzi trwożną uwagę, bądź graniczacą z po-

5/ H. K irchner Tworzenie Mirona. Nowe źródła biograficzne, w: Pisanie Białoszewskiego, 
red. M. Głowiński, Z. Łapiński, W ydawnictwo IBL PAN, Warszawa, 1993, s. 257.

S. Cavell The Uncannines o f the Ordinary, w: tegoż In quest o f the Ordinary: Lines in 
Scepticism and Romanticism, Chicago U niversity Press, Chicago 1988. „Uważam -  
pisze Cavell -  że to, co w filozofii uznaje się za sceptycyzm (myślenie Kartezjusza,
H um e’a, Kanta) sprowadza się do relacji, w jakiej znajdujem y się ze światem, 
z samym sobą, z innym i, z językiem, relacji skądinąd zapisanej pod różnymi 
postaciam i w literaturze: u Szekspira, w «milczącej melancholii» i «cichej rozpaczy»
Em ersona i Thoreau, w zalecanym przez W ordswortha «beznamiętnym» spojrzeniu lO
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dziwem fascynację, jest już sama epifanijna s c e n a  z j a w i a n i a  s i ę ,  aura 
towarzysząca zdarzeniu. Zjawianie się zwykłej rze czy -w e  właściwej sobie formie, 
naturałnej i jalsby Isoniecznej, a przecież nagłe nieoczywistej i stawiającej opór 
naszej o niej wiedzy (zarówno wiedzy naocznej, jałs już wcześniej zdobytej a po- 
zwałającej na rzeczy owej im m anentyzację czy asymiłację) -  od czasów Hofm ann- 
stłiała staje się reprezentacją nowoczesnej epifanii^. N ie inaczej epifania wydarza 
się w Obrotach rzeczy, gdzie jałs zawsze zjaw ianiu się rzeczy dopomaga obecność 
podm iotu^. Podm iot ołsazuje się n iezbędnym  łsatałizatorem , w spółdziałaniem , 
współobecnością, bo „ja” jest nie tyłłco m iejscem  m&mitsl&ciiprincipium individu- 
ationis. Również jego łsosmiczną ełsstensją: „Jesteśmy rozgwiazdami. /  N ie odgro
dzeni od niczego. /  Rozgubieni” (My rozgwiazdy). W  Nocach nieoddzielenia pod
m iot j e s t  współistnieniem . „To z moicłi piersi wyrastają /  scłiody rzeczywisto
ści. [...] Uderz m nie /  łsonstrułscjo mojego świata!! (Moje jakby znużenia). Biało- 
szewsłsi dopomaga zjaw ianiu się rzeczy, bo nie przestaje cieszyć się tym  fenom e
nem  i nie przestaje się n im  dziwić. „Dziwię się /  i dziwię siebie /  i łsomentuję 
wciąż żywoty otoczenia” (O mojej pustelni z  nawoływaniem).

Dawny podział prac -  na co zwrócił uwagę Ałełssander Wat -  załsładał, że dzi
wienie się było rzeczą fiłozofów, a podziw przynałeżał poetom^. M niej więcej od 
czasów rom antyzm u ten podział został zniesiony: „Nam tyłłso patrzeć, dziwić się 
i sławić” -  pisze sentym entałny Kajetan Kożmian w pieśni szóstej Balonu. Owo 
zdziwienie odnosi jeszcze łsonwencjonałnie do przedm iotów  „wysołsicłi” z re to 
rycznego decorum (w tym  wypadłsu do „płci łubej”). Rom antyczny poeta poetycłsą 
adorację przyrównywał do „zdołności do podziwu właściwej dziecłsu”'®. Ałe poeta 
rom antyczny stał się fiłozofem. Słsądinąd w służbie miłego sobie absołutu, absołu- 
tu  Pięłsna domagającego się adoracji, ałe adoracji niepozbawionej trwożnego po
dziwu, czyłi podziwu zaprawionego zdziw ieniem  właśnie. Rom antyczne pięłsno

Szkice

na samego siebie, w «perwersji» Poego. Pytanie, dlaczego literatu ra  i filozofia zdają 
się o sobie wzajemnie w tym względzie nic nie wiedzieć, zaprzątało m nie od 
zawsze”, s. 154.

7/ Nowoczesną epifanię charakteryzuje Ryszard Nycz w książce Literatura jako trop 
rzeczywistości, Universitas, Kraków 2001, s.41 i n.

O epifanii jako „dostarczycielce m o c y a f i r m u j ą c e j  w świecie 
odczarowanym ” i związanej z nią nieodłącznej w tradycji judeochrześcijańskiej 
„woli uczestnictw a” podm iotu i „potędze widzenia jako władzy 
d o p e ł n i a j ą c e j  s f e r ę  o n t o l o g i i ” pisze A. Bielik-Robson we wstępie 
do: Ch. Tay\ov Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przel.
M. Gruszczyński i in., nauk. oprać. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, PW N, 
Warszawa 2001, s. L i n.. Rozwija ten tem at w książce Duch powierzchni, s. 126 i n., 
s. 343 i n.

W  eseju Dziewięć uwag do portretu Józefa Stalina, w : tenże Świat na haku i pod 
kluczem, oprać. K. Rutkowski, Polonia Book Fund, London 1985, s. 135-136.

*  10/ S. Coleridge,S!ogray!aL!tterana, t. 1, London 1817, s. 85.
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zaczyna lubować się we wzniosłości, gdzie owo trwożne zdziwienie odgrywa funłs- 
cję niebagatelną jałso łsategoria obecna w dociełsaniu natury  doznania estetyczne
go. W  spojrzeniu Micłsiewiczowsłsiego podm iotu w 5oweiacA krymskich zdziw ieniu 
św iatem  naturałnycłi przedm iotów  izjaw isłs towarzyszy na przem ian zacłiwyt 
i trwoga. Porom antyczny poeta cłiętnie łołsuje się w tej estetyce, cłioć bardziej an i
żełi jego poprzednicy zmęczony stałe rosnącym poziom em  intełełstuałizacji dys- 
łsursu na ten  tem at, gotów jest opowiedzieć się za spojrzeniem  „naiwnym ”. Pięłsno
-  powiada Josif Brodsłsi -  odziera rzeczywistość z sensu. Stając w obliczu czegoś, 
co przyprawia cię o zacłiwyt, nie pytasz, co to znaczy, wystarczy, że to j e s t. Biało- 
szewsłsi cłice być dziecłsiem podziwu tałs w łaśnie naiwnie rozumianego.

Z j a w i a n i e  s i ę  rzeczy nie onieśmiela podm iotu, nie wpędza go w łęłs 
czy łsonfuzję, nie zagraża m u u tratą  autonom ii czy suwerenności, nie prowołsuje 
do sprzeciwu czy do m anifestacji poznawczej bezradności w obliczu obcego po- 
rządłsu. Rzeczy w scenie z j a w i a n i a  s i ę  oprom ienia aura pozytywnej 
wzniosłości i cłiodzi o to, by owo zjawianie się znalazło swoją odpowiednią repre
zentację w mowie poety, ałe reprezentację na m iarę zwyłsłości przybierającej for
mę m isterium :

Jakże się cieszę,
że jesteś niebem  i kalejdoskopem, 
że masz tyle sztucznych gwiazd, 
że tak  świecisz w m onstrancji jasności, 

gdy podnieść twoje wydrążone 
pól globu 
dookoła oczu 
pod powietrze.

Jakżeś nieprzecedzona w swoim bogactwie,
Łyżko durszlakowa!

(Szare eminencje zachwytu)

W  wierszu tym  piec „też jest pięłsny”, pięłsny, gdy wieczorem „wpływa w żywioły 
obłeczeń m onum entałnycłi”. W  Podłogo, błogosław! obecność podłogi, jej barwa i fałs- 
tu ra, „burałsa b u ro ta” jawi się włsołejnycłi odsłonacłi, w perseweracjacłi i obocz- 
nościacłi. Białoszewsłsi pisze swoje Metamorfozy. Każde, coraz to bardziej m odli
tewne ołsreśłenie rzeczy, jest tyłłso śladem  tego, czym zdaje się być jej istota. W  tym  
pościgu zm ianie ulega status ontołogiczny: z rzeczy staje się „słowem łsoncertują- 
cym ” -  właściwy jej porządełs istnienia, podobnie jałs przedm iotu  w w ierszacłi 
Czacłiorowsłsiego, ołsazuje się porządłsiem języłsa, czyłi porządłsiem późnej alego
rii. Ałe i to zdaje się nazbyt nieudolną form ą signifiłsacji. W  łsońcu próba wysło
wienia przecłiodzi w inłsantację, w m odlitewny zaśpiew.

To przedstaw ienie obecne jest na coraz bardziej rozm aite sposoby w poezji od 
czasów rom antyzm u: obołs poezji dostającej się w łsoło udręczonej dełełstacji tym, 
co niesam owite i budzące łęłs, pojawia się też odświętna, epifanicznie łiym niczna 
(vide Novalis), ałe tałsże i ironiczna poezja, zapis wzniosłości negatywnej (vide 
Baudelaire), inspirowana przez „dziwienie się rzeczom” -  w łaśnie tym  najprost
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szym. To W ordsworth pisze o „dostojności zwykłych zdarzeń”" .  Od dostojności 
zwylsłych zdarzeń już tyllso Isrols do wzniosłości zdarzeń błahych i rzeczy m ar
nych. U Micłsiewicza znajdujem y intrygującą repliłsę na czynione przez przyja
ciół namowy, by zwiedził w Smyrnie rzełsomy grób Homera:

Ja tam nieciekawy tego! [...] Leżała tam [u wejścia do Groty Homera] kupa gnoju i śmie- 
ciska, wszystkie szczątki razem: gnój, śmieci, pomyje, kości, potłuczone czerepy, kawał 
podeszwy starego pantofla, pierza trochę -  to m nie się tak  podobało! Długo stałem  tam, 
bo zupełnie tam  było jak przed karczm ą w Polsce”.'^

W  tej replice scena zjawiania się w sposób niezwykły rzeczy bardzo zwykłych (tu 
właśnie akurat rupieci) zajm uje poetę bardziej niż cokolwiek innego. Zwykłe rzeczy
-  nieznaczące z pozoru i błahe szczegóły -  staną się wkrótce u Norwida m edium  
najdziwniejszych korespondencji i epifanijnej „dram aturgii rzeczy m ałych” '^.

Dla autora Obrotów rzeczy świat to „magazyn kontem placji”, miejsce, w k tó
rym dzieje się „odpust poezji /  n ieustanne uroczyste zdziw ienie” (O mojej pustelni 
z  nawoływaniem). Znaczące jest (i w łaśnie pozwala mówić o „idylli własnego poko
ju”) to, iż owa „niezwykłość” codziennych przedmiotów, inaczej niż u Freuda albo
-  by sięgnąć po parantele bardziej literackie i rodzim e, u Tuwima czy Gombrowi
cza, nie ma w sobie nic złowrogiego ani demonicznego. N ie staje się powodem 
udręczających repetycji, nie wykoleja sensu i nie wywraca na nice naszej definicji 
rzeczywistości. U Białoszewskiego niezwykłość nie stanowi miejsca, które jest dziu
rą w W ielkim  Innym , w systemie symbolicznym, za którego pośrednictwem  oswa
jamy świat. Przeciwnie. Czyni rzeczywistość bardziej atrakcyjną i ugruntow uje ją. 
Za sprawą swej „niezwykłości” rzeczywistość okazuje się przyjazna i zasługuje na 
to, by być adorowana, budzi podziw, a nie grozę, co więcej -  podkreślali krytycy -  
owa codzienność u Białoszewskiego jest sakralizowana'"^. W łaśnie gest sakraliza
cji i towarzysząca m u rytualizacja zwykłych czynności najlepiej naprowadza na 
obecne w tej poezji przeżyw anie codzienności jako pozytywnie doświadczanej 
Unheimliche. Zwykłe przedm ioty i zajęcia nie budzą trwożnego zdziwienia, co nie 
znaczy, że nie jawią się właśnie jako rzeczy wzniosłe: gdy stają się przedm iotem  
uwagi, wymykają się zdolnościom opisu. Kontem plowanie ich prowadzi do sceny
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Używa form uły „dignities o f plain occurrence”. Cyt. za: PV. M arinełłi Pastoral. The 
Critical idiom, M ethuen, London 1971, s. 5.

Cyt. za: D. Siwicka, hasło Turcja, w: J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. W itkowska,
M. Zielińska Mickiewicz. Encyklopedia, Świat Książki, Warszawa 2001, s. 561.

„Mała rzecz! To rzecz m ała?... w p ię ty  poruszeniu, /  W  korku trzewika duszę 
widzieć, jak zadziała -  To dram aturgia!”, w: Aktor (wersja druga), akt I, sc. I, 
w. 8-14. Owe błahe zdarzenia i szczegóły uczynione przez Norw ida w Czarnych 
kwiatach i Białych kwiatach ośrodkiem  „prostotłiwych parabol” opisuje R. Nycz jako 
nowatorski „projekt epifanijnego dyskursu” we wspom nianej już książce Literatura 
jako trop rzeczywistości, s. 90 i n.

J. Kwiatkowski Liturgia i abulia, w: tegoż Klucze do wyobraźni, PIW, Warszawa 1964.
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rozpoznania. Anagnorisis, czyłi rozpoznanie, objawienie, odłsrycie, to stary trop, 
łstóry z tragedii przywędrował do ełegii pastorałnej. W  nowoczesnej ełegii przy
biera epifanijny cłiarałster'^. W arto podłsreśłić, że ełegijne anagnoriris jest zawsze 
czyimś rozpoznaniem , w scenie rozpoznania perspełstywa podmiotowa jest zawsze 
obecna, a ełegia ołsazuje się wyjściową form ą subiełstywizacji poezji, prototypem  
wypowiedzi m onodycznej, a więc łiryłsi. Ełegię uczyniłi swoim ułubionym  gatun- 
łsiem rom antycy i ową monodyczność upatryw ałi w refłełssyjności, stanowiącej 
wyłsładniłs obecności „ja” łirycznego. Cołeridge uznawał ełegię za „formę poezji 
przystojną refłełssyjnemu usposobieniu”. Może ona -  pisał -  łsażdą rzecz czynić 
swoim tem atem , ałe -  jałs podłsreśłał -  nie dła niej samej; zawsze nieodm iennie 
m usi odsyłać ją do poety” '' .̂ Białoszewsłsi, jałs na póżnonowoczesnego bądź pono- 
woczesnego poetę przystało, jest „przedrom antycznie” łiryczny (często nawet re
zygnuje z wypowiedzi monołogicznej), ałe zawsze subiełstywny, a w sposobie two
rzenia reprezentacji rzeczy słsrajnie upodmiotowiony. Perspełstywa ełegijna ołsa- 
zuje się tałsże jego perspełstywą, nawet jeśłi nie zostaje przywołana wprost. Rzeczy 
s ą  -  i to jest wspaniałe! -  ałe zawsze psują się, gubią się, niszczą się i są niszczo
ne. Dła Białoszewsłsiego, przez łata noszącego się z napisaniem  Pamiętnika z  po
wstania, jest to oczywiste. Ałe nie tyłłso istnieją w perspełstywie utraty. Tracą się 
i na inny sposób.

W  scenie rozpoznania ołsazuje się, że icłi dom niem ana natura ołsazuje się za
wsze j eszcze czymś innym. Czy więc aby istniej e? Jeśłi nawet istniej e, to nigdy nie 
daje się ucłiwycić ostatecznie, a więc istnieje na sposób niełedwie bosłsi, p rzedsta
w iany w teo łog ii apofatycznej. Rzeczy ułsazują się nam  zawsze w swoicłi „obro- 
tacłi”, a więc w rucłiu, w formacłi niestałycłi. Sład tej niestałości istnieje w języłsu: 
mówimy przecież, że sprawy przybrały tałsi a tałsi obrót, ałbo że łstoś łsogoś wziął 
w obroty. „Zwyczajnie juryści, nie um ieją ręłsą, więc języłsiem biorą nas w obroty”
-  czyxam v/ Słowniku języka polskiego zdanie Henryłsa Rzewusłsiego, cytowane jałso 
jeden z przyłsładów znaczenia słowa „obrót”. Jałso przestarzałe łswałifiłsuje Wi- 
tołd Doroszewsłsi „być (znałeżć się) w obrotacłi”, jałso „być (znałeżć się) w opa- 
łacłi, w tarapatacłi” . Obrót to tałsże „zmiana łsierunłsu, przebieg, tołs (sprawy, roz
mowy)”. Obrotność to tałsże zwinność, rucłiłiwość. A zatem  rzeczy z j a w i a j ą  
s i ę w swoicłi przygodnycłi formacłi istnienia. Wszełałso m ajestat tycłi form  ist
nienia jest nie m niejszy aniżełi m ajestat rzeczy ostatecznycłi:

Nie jestem godzien, ściano, 
abyś mię ciągle syciła zdum ieniem ... 
to samo -  ty -  w idelcze... 
to samo -  wy kurze ...

(O mojej pustelni. ..)

Por. A.F. Potts The Elegiac Mode: Poetic Form in Wordsworth and Other Elegist, Cornell 
University Press, Ithaca 1967, s. 36 i n., a także K.E. Smythe Figuring Grief. Gallant, 
Munro and the Poetics o f Elegy, M cGill-Queens University Press, Quebec 1992, s. 11 i n.

Cyt. za: C.M. Schenck Mourning and Panegyric. The Poetics o f Pastoral Ceremony, The 
Pensylvania State U niversity Press, University Park and London 1988, s. 15.
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Pisanie okazuje się więc aktem  adoracji, radością. Podm iot liryczny wiersza 
Białoszewskiego znowu „tańczy” -  jak dawni poeci w spom inani przez Aleksandra 
Wata. I jego poezja staje się figurą m isterium , ry tuału  pocłiwałnego, apoteozą. 
W  Obrotach rzeczy słycłiać głos ekstatyka tańczącego przed m ajestatem  rzeczy po
wszednieli. Ten ton nie zm ienia się wiełe i w kołejnycłi jego książkacłi, cłioć nigdy 
nie będzie już tak wyrazisty'^.

„«Szmaciarz» nie może sobie pozwolić na optymizm w stosunku do swojej sztuki 
i do samego siebie” -  pisał w cytowanym wcześniej szkicu Łukasiewicz. Ale ta 
obserwacja, jak można wnosić z tego, co już zostało napisane, nie stosowała się do 
Białoszewskiego! W  odróżnieniu od Różewicza, Czycza, Bursy czy „turpistów ” 
pokolenia ’56, akurat jego m itologia poetycka jest m itologią pozytywną i choć nie 
wpisuje się w „idylle natchnień  lirycznych”'^, to współtworzy idyllę procesu p isa
nia jako współuczestnictwa w d z i a n i u  s i ę  świata. A ta z kolei, w przypadku 
kogoś, kto „ma się za poetę”, wydaje się tylko konsekwencją idylli samego bycia:

N ajpierw  zeszedłem na ulicę 
schodami, ach wyobraźcie sobie, 
schodami.

Potem znajom i nieznajom ych 
m nie m ijali, a ja ich.
Żałujcie,
Żeście nie widzieli,
Jak  ludzie chodzą,
Żałujcie!

{Ballada o zejściu do sklepu)

Można by powiedzieć, że pastoralnym  otium staje się sam tekst jako zapis tych 
doświadczeń. Nic więc dziwnego, że Białoszewski nie odżegnuje się od roli poety. 
Przeciwnie! -  przypisuje się do niej. Zdaniem  Edwarda Balcerzana jego strategia 
poetycka jest nawet strategią „arcypoety”: „u źródeł strategii arcypoety znajduje 
się tolerancja «wobec wszystkiego, co jest»”'^. Oczywiście! Bowiem poczucie zado-

„Twórczość -  pisze Balcerzan -  to «radość m nożenia wszystkiego przez wszystko», 
czytamy w Próbie dopasowania się -  w Rachunku zachciankowym. Radość dziecinna 
i wyrafinowania jednocześnie” {Poezja polska w latach 1939-1966, cz. 1: Strategie 
liryczne, WSiP, Warszawa 1982, s. 239).

Określenie Edwarda Balcerzana. W iersz M iłosza Do Tadusza Różewicza poety 
Balcerzan zalicza do „idylli natchnień  lirycznych”, to znaczy do wierszy będących 
wyrazem optymistycznej mitologii sztuki poetyckiej, i przeciwstawia ten sposób 
m yślenia o poezji ówczesnym wierszom Różewicza, stanowiącym świadectwo 
„dręczącego wstydu pisan ia”. Jakkolwiek, trzeba tu dodać, Balcerzan wskazując na 
Piosenkę o porcelanie przyznaje, że i u samego M iłosza owa pozytywna mitologia jest 
podawana w wątpliwość (tamże, s. 230, 229).

Tamże, s. 237. I dalej: „U Białoszewskiego wszystko zasługuje na poszanowanie,
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mówienia w świecie wyposaża podm iot Białoszewslsiego w coś więcej aniżeli po
czucie bezpieczeństwa: „wszystlso, co jest”, może stać się przedm iotem  działania 
poetyclsiego, więc obszarem znajdującym  się w gestii poety, poddanym  jego wła
dzy. Dodajmy, że u źródeł strategii Arcypoety znajduje się n ieodm iennie postać 
Orfeusza. Symbolizuje on poezję w ogóle, ale od początku także poeci pastoralni 
uważają go za swego protagonistę^®. Orficką wiarę w magiczną, szamańską moc 
poety i sprawczego języka, residuum mowy rytualnej, języka m isteriów  znajduje
my u poetów europejskiego renesansu. Taką orficką pochwałą sztuki poety w po
ezji polskiej jest -  stanowiąca przetw orzenie słynnej ody Exegi monumentum... 
Horacego -  Pieśń XXIV Kochanowskiego, w której została zapisana figura m eta
morfozy powtórnych narodzin („Nie zwykłym, i nie leda piórem  opatrzony. Pole
cę p recz ...” -  Orfeusz często był przedstaw iany pod postacią łabędzia) i to naro
dzin do nieśm iertelności. N ie dziwi wcale, że dla czytelników poezji orfizm wraca 
echem poprzez poezję Białoszewskiego właśnie. „Trwalsze od spiżu” -  tak Irena 
U rbaniak tytułuje swoją interpretację wiersza „Ach, gdyby nawet piec zabrali...”. 
Moja niewyczerpana oda do radości, który -  należałoby dodać -  jest elegią na opak, 
niedoszłą elegią, elegią manque (skarga, dirge, zm ienia się w hym n pochwalny, w in- 
kantację będącą afirmacją). Powodem i legitym acją do nieśm iertelności, zdaniem  
U rbaniak, jest stosunek do języka jako „niewyczerpanego” żrodła^'. Tytuł jej szki
cu jest metaforyczny, autorka nie wspomina o tradycji orfickiej, ale jej intuicja 
jest trafna: nowoczesna, pom allarm eńska wykładnia orfizm u zakłada, że poeta jest 
„piszącą wierszem inteligencją”, język wiersza „śpiewającą tajem nicą” (tajem ni
cą, bo rezygnuje z przedstaw iania), a sama poezja -  figurą utraconej całości, uni- 
w ersum  w którym  rozbrzmiewała niegdyś muzyka sfer^^. M uzyka sfer w Obrotach 
rzeczy rozbrzmiewa, gdy „Cecylia gra na m aglu” w Tryptyku pionowym^^. Ale i po-

fascynują i uniem ożliw iają rozpacz. [...] bohater Białoszewskiego nie może się 
wyzwolić spod nacisku olśnień i zadziw ień”.

20/ Por. R. M cGahey The Orphic Moment. Shaman to Poet-Thinker in Plato, Nietzsche and 
Mallarmé, State U niversity of New York Press, A lbany 1994, C.M. Schenck Mourning 
and Panegyric..., s. 2 i. n, s. 58 i n. „Orfizm -  czytam y w pracy Schenck -  jest 
ogniwem między platonizm em  i pastoralnością, m iędzy poezją m itu arkadyjskiego 
a nowoczesnymi odm ianam i pastoralnego wiersza o in icjacji” (s. 20).

21/ Por. O wierszach Mirona Białoszewskiego, red. J. Brzozowski, Oficyna Bibliofilów,
Łódź 1993, s. 43.

22/ Pierwsze określenia są autorstwa H. F riedricha z jego książki Struktura
noweoczeasnej liryki, PIW, Warszawa 1978, s. 153, drugie R. M cGaheya The Orphic 
M oment..., s. 130.

23/ D la każdego, kto zna Hail!Bright Cecilia „brytyjskiego O rfeusza”, H enry Purcella, 
z tekstem  Ody na dzień Świętej Cecylii Nicolasa Brady’ego, głoszącym pochwałę 
muzyki stanowiącej pogłos niebiańskiej harm onii, aluzja wydaje się czytelna.
Sprawę jednak kom plikuje to, że dalej czytamy: „Święta Cecylia w politurach, /  
koło-m anuał-em m anueł /  -  wał -  interw ał -  fuga”. Więc może chodzi o któryś 
z utworów chorałowych C arla Phiłipa  Em anuela Bacha, a może im ię Cecylia jest
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brzmiewa tęsknota za Całością: stół nastręcza olsazję do napisania wiersza o zna
czącym tytułe Stołowa piosenka prawie o wszechbycie. W  wierszu Sól konstrukcji mor- 
slsie fałe zdają się Isoncertować muzylsą Bacłia, a poeta, niczym Orfeusz, nalsazuje: 
„fałe! /  Isładźcie perulsi /  ćśśś”. „Jestem wszystlsimi /  i bywam wszystlsimi rzecza
m i” -  a y ta m y  w  Liryceśpiącego^^. Białoszewslsiego, z jego poczuciem łium oru i n ie
wyczerpaną pomysłowością języlsową, balansującego często na granicy przedsta- 
w iałności i wylsorzystującego inlsantacyjną siłę ustanaw iania znaczącycłi eufonii, 
z pewnością można nazwać „piszącą wierszem inteligencją”. Również i „śpiewają
cą tajem nicą”, powierzającą swą egzystencję lotnej substancji języka, istniejącą 
w nieustannej oscylacji znaczeń, których migotliwość figuruje graniczną, lim inal- 
ną kondycję Orfeusza, rozpiętą m iędzy tym, co dionizyjskie, a tym, co apollińskie.

Wypada zwrócić uwagę na jeszcze jedno echo tradycji poezji idyllicznej u Bia
łoszewskiego, to znaczy na obecny w jego tekstach żywioł rozmowy. Antyczna idylla 
chętnie wprowadza dialog i ton konwersacyjny. „Tajemnicza, mistyczno-filozoficz- 
n a” (jak zaznacza wydawca), Ekloga JT W ergilego jest monologiem Tytirusa (za
w ierającym  przytoczenia cudzych wypowiedzi, szczególnie wieszczka Sylena). 
W  VLLLdylli Teokryta Sim ichidas w narrację wprowadza pieśń swoją i Lycidasa.

Agon -  sprzeczka, a najczęściej toczone w zacisznym ustroniu  zawody poetyc
kie pasterzy -  staje się figurą sporu rozstrzyganego w cywilizowany, pokojowy a na
wet przyjazny sposób i zakończonego wym ianą podarunków. Wraz z dialogiem  
wprowadza się także język ludzi prostych, ton kolokwialny, ton sprzeczki, debaty, 
zwierzenia. Ten rodowód form  dialogowych zaciera się w m iarę jak do literatury  
wysokiej zostają wprowadzane gatunki żywej mowy, mowy ludowej, języka rozm a
itych grup zawodowych. O dtąd rolę decydującą zdają się odgrywać inne względy, 
ale początki idiom u konwersacyjnego w poezji znajdujem y w idyllach Teokryta 
i eklogach W ergiliusza -  podobnie jak pochwałę swojskości: ojczystych stron, ro 
dzimego krajobrazu, własnej okolicy. Rozmówca -  oderwany od codziennych za
jęć mieszkaniec arkadyjskich ustroni -  staje się figurą obywatela, a jego rozmowa 
figurą debaty ludzi wolnych i szczęśliwych. W pisana w tekst rozmowa jest wybie
giem, który ma na celu kom prom is m iędzy dwiema form am i życia społecznego:

wygraną aluzją do nazwy którejś z orkiestr? Na przykład The Saint Cecylia C horus 
& O rquestra (istniejącej od 1906 roku) albo O rchestra dell’ Akadem ia Nazionale de 
Santa Cecylia (od 1908) -  Białoszewski mógł mieć płyty z utworam i syna J.S. Bacha 
w w ykonaniu którejś z nich.

Edward Balcerzan tak kom entuje ten cytat: „Powraca W s z y s t k o :  fundam ent 
strategii arcypoety. U Białoszewskiego wszystko zasługuje na poszanowanie, 
ponieważ dosłownie we wszystkim istnieje proces nieustannych metamorfoz, które 
fascynują i uniem ożliw iają rozpacz [...] [Białoszewski] usiłuje dopasować się do 
Wszystkiego. [...] Jego «arcypoezja» nie domaga się uznania w swej wyjątkowości, 
próbuje natom iast być teorią «wszechpoezji», [...] teorią powszechnego 
doświadczenia poetyckiego, które nie stawia wymagań wykraczających poza 
codzienność” (Poezjapolska..., s. 238. i 242). To konstatacja bardzo pasująca do
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życiem łsornempłacyjnym i życiem ałstywnym. Pozwała zam ienić idyłłę sam otno
ści na idyłłę rodziny łudzłsiej. „Toć jesteśmy łudżm i i styłsamy się jedni z drugim i 
jeno za pomocą słowa” -  powiada Montaigne^^. Inaczej niż w dobie nowoczesno
ści, dła pisarzy renesansu i icłi czytełniłsów było czymś oczywistym, że pastoral jest 
przyłsładem alegorycznej wypowiedzi i ma na wzgłędzie etyczne cełe^'^.

Stanowisko M ontaigne’a jest jasne: w ostatecznym  rozrachunku nie ucieka on przed 
społecznością ludzką w ogóle, lecz przed „poddaństwem  i zobowiązaniem ”; to, co mu 
drogie, to nie samotność jako taka, lecz fakt, że umożliwia ona koncentrację, i koniec 
końców, lepsze kom unikow anie z innym i. „Zaprzątam  się sprawami państwa i świata 
najchętniej, kiedy jestem sam ”. Samotność jest sposobem a nie celem; w wypadku M on
taigne’a rodzi ona większą towarzyskość.^^

Im  błiżej współczesności, diałełstyłsa sam otności i współnoty staje się coraz 
bardziej frapującym  probłem em , przybierającym  postać aporii^^. Dła Rousseau -  
zauważa Todorow -  samotność jest słsarbem pozwalającym uniłsnąć pułapłsi ałie- 
nującycłi mecłianizmów życia światowego. „Człowiełs opinii”, czyłi człowiełs „świa
towy” -  pisze Rousseau w Emilu -  zawsze łsroczy w masce. To, czym jest, zdaje się 
dła niego niczym; wszystłsim -  to, czym zdaje się być. M ożna by rzec, że to Rous
seau po raz pierwszy zarysowuje różnicę m iędzy être i paraître. Również Rousseau
-  już w nowoczesny sposób -  czyni innego gwarantem  jednostłsowej podmiotowo
ści: „człowiełs uspołeczniony zawsze się jałsby odnajdując poza sobą, um ie żyć tył- 
łso w opinii drugicłi i z icłi to oceny czerpie całe, cłiciałoby się powiedzieć, poczu
cie swego istn ien ia”^̂  -  czytamy w Rozprawie o pochodzeniu nierówności między ludź
mi. Rousseau udaje się uniłsnąć aporii: samotność, stan łsuszący obietnicą samo
wystarczalności, ałe i niosący łęłs, a tałsże postrzegany jałso de facto niemożliwy, 
staje się „ułsocłianą sam otnością”, bo sprzeczność znajduje swoje szczęśliwe roz
wiązanie. Samotność ołsazuje się tyłłso pozorną samotnością, bo dła człowiełsa p i
szącego stałym  substytutem  obecności innego staje się obecność czytełniłsa w p i
sanym tełsście, tełsst zaś staje się substytutem  bezpośredniej łsomuniłsacji. „Pisa
nie jest tałsą paradołssałną działalnością, łstóra wymaga ucieczłsi od innycłi, po to 
by pełniej się z nim i spotłsać” ®̂ -  powiada Todorow. Romantycy -  d o d a jm y -w  isto
cie o tyłe wnieśli tu  coś nowego, że załswestionowałi możliwość porozum ienia.

25/ M. de M ontaigne Pro63i, t. 1, przeł. T. Boy-Żeleński, PIW, W arszawa 1957, s. 87. Ta 
uwaga M ontaigne’a dotyczy odpowiedzialności za słowa. Cyt. za: T. Todorow Ogród 
niedoskonały. Mysi humanistyczna we Francji, przeł. H. Abramowicz i J.M. Kłoczowski, 
Czytelnik, Warszawa 2003, s. 133.

26/ A.V. E ttin  Literature and the Pastoral, Yale University Press, New Haven 1984, s. 3.

27/ Todorow Ogród niedoskonały..., s. 133.

2*̂ / Esej z roku 1983 Solidarność i samotność Adam a Zagajewskiego jest jednym 
z ostatnich przykładów.

29/ Cyt. za T. Todorow Ogród niedoskonały, s. 107.

30/ Tamże, s. 138. t o
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Podm iot Mickiewiczowskiego wiersza Do samotności czuje się „wygnańcem w obo- 
im żywiole” -  tak w świecie upragnionej sam otności, jak i poza nim . Sobą jest 
więc tylko w swoim tekście, ale przecież pisze go powodowany przez język, który -  
jak to z kolei m ożem y przeczytać w słynnym  ustępie „Sam otność, cóż po lu 
d z iach ...” z W ielkiej Im prow izacji traktującym  o języku właśnie -  jest instancją 
zwodniczą, zam azującą i kaleczącą intencje mówiącego: zawsze znaczy coś inne
go, niż mówi. Czy zatem  substytut może zastąpić oryginał? Ten jeśli bywa dostęp
ny, to tylko bez pośrednictwa języka, jak o tym  czytam y w  wierszu Rozmowa wie
czorna, w utopii kom unikacji bezpośredniej, pozakodowej, pozwalającej „duszę 
prosto w duszę przelać” (Rozmowa)^^.

Dla poety nowoczesnego, jak na przykład dla awangardowego Przybo
sia, nieprzezroczystość języka przestaje być problem em  i usprawiedliwia rację bytu 
poety, ale samotność jest czymś niepożądanym , a wkrótce, na szczęście, niem ożli
wym: współtwórcza obecność innego, czytelnika -  zresztą poety in spe jest czymś 
założonym i spodziewanym, kulm inuje w utopijnej wizji społeczeństwa artystów.

Białoszewski jest kimś, kto żyje w rozmowie. Rozmowa jest dla niego teatrem  
avant la lettre. N ie tylko. Dla Białoszewskiego-debiutanta pisanie jest rodzajem  
rozmowy, choć nie dzieli on wcale entuzjazm u bliskich m u w końcu awangardo
wych poprzedników  (może właśnie dlatego, że jego karykaturą okazał się opty
m izm  właściwy dla m odelu kom unikacji założonej w poezji socrealistycznej):

O statecznie -  mówię z ludźmi.
Nie piszę dla samych szaf.
W ięc bądź -  ja ! -  garbaty 
Garbem  pokory przed ziom kam i
i garbem porozum ienia.

(O mojej pustelni...)

Jak widać, rozmowa jest skażona ułom nością porozum ienia, ale w Obrotach 
rzeczy żywioł rozmowy już narasta, staje się notowaniem  mówienia, które zewsząd 
się „sypie i sypie” (Zadumanie o sieni kamienicznef), i z tom iku na tom ik nabiera też 
nowych sensów: zwykła rozmowa stanowi alegorię towarzyskości, ale i dialogu 
politycznego -  w latach, w których powstawały wiersze Białoszewskiego, znajdu
jącego się w zaniku bądź ukryciu. U publicznienie zwykłej „domowej” rozmowy 
i prywatnego w ym iaru ma swój rewers w postaci „udom owienia” sfery publicznej, 
zwłaszcza udomowienia i uzwyczajnienia idei kultury^^ Qwo uzwyczajnienie jest

To Mickiewicz. Odziedziczone po rom antykach przez poetów Młodej Polski marzenie 
o kom unikacji „pozakodowej” przedstawił Jan Prokop w szkicu Od retoryki nadmiaru 
do utopii pozakodowej, stanowiącym rozdział książki tegoż Żywioł wyzwolony. Studium
o poezji Tadeusza Micińskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, s. 32 i n.

32/ „Udomowienie idei ku ltu ry” to sformułowanie Emersona. Stanowi realizację 
Emersonowskiego ideału dem okracji in telektualnej i koncepcji „zwykłości” jako 

^  społecznego habitas.Ta i jej podobne rom antyczne koncepcje demokratyzacji
>0 ku ltury  omawia w swojej książce cytowany już Cavell.
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w istocie synonim em  dem okratyzacji. Białoszewski jest rzadkim  ptakiem  w ro
mantycznej, arystokratycznej, obciążonej ziem iańskim i sentym entam i kułturze, 
w której płebejskość zawsze spycłiana była do rezerwatu wstydłiwej gorszości. Tym
czasem u niego, na ustawionej na przedm ieściu karuzełi kręcą się panny m adon
ny z płócien Rafaela, obok śpią współdomownicy -  „m ieszkańcy secesji”, praski 
pejzaż nasuwa skojarzenia ze starożytną M ezopotam ią, na straganacłi stoją baran
ki „w koronacłi oryniackicłi”, wiszą „kożucłiów złote H om ery”, korba magla zata
cza „koło -  m anuał- em m anuel /  wał -  interwał -  fuga”, suszące się prześcieradła 
rozwiesza na strychu „święta W eronika”.

Owo uzwyczajnienie obejmuje także praktykę dykcji poetyckiej -  i nie bez przy
czyny. Język Białoszewskiego uchyla się wzorom mowy wysokiej i uporządkowa
nej. Uchyla się językowi -  mówiąc z miłoszowska -  o „dobrze ustawionym głosie”, 
czyli dykcji jasnej i zrozum iałej, tej w której nie słychać zm agań z trudnościam i 
przekładu z obcego i wyobcowującego nas świata rzeczy na język podm iotu obda
rzonego zdolnością samowiedzy. I już w debiutanckim  tom ie można domyślać się, 
że za tą praktyką stoi filozoficzna podejrzliwość jej autora.

Jedno z pierwszych stwierdzeń Cavella w  Must We Mean What We Say? głosi, że nie wie
my tego, o czym myślimy, ani tego, co chcemy powiedzieć, i że zadaniem  filozofii jest 
przywrócić nas nam samym -  sprowadzić słowa z ich użycia metafizycznego ku użyciu 
codziennem u lub też zastąpić pojęciowe poznanie świata poznaniem  zmysłowym lub zbli
żeniem  się do siebie -  co nie jest wcale oczywiste i co z poszukiwania zwykłości czyni 
najtrudniejsze zadanie, jakie spoczywa w ludzkim  zasięgu, nawet jeśli (właśnie dlatego) 
nadal w nim  pozostaje: „Żaden człowiek nie jest w lepszej pozycji do posiadania wiedzy 
niż inny -  chyba że sama wola wiedzy jest pozycją szczególną. Odkrycie to jest tożsame 
z odkryciem  filozofii, jako że trudzi się znalezieniem  odpowiedzi i stawianiem  pytań, do 
których n ik t lepiej nie zna dojścia, niż ty sam ”.̂ ^

Dla autora wiersza O Obrotach rzeczy jest to oczywiste:

A one krążą

I krążą.

Przebijają nas mgławicami.

Spróbuj schwycić 
Ciało niebieskie 
Któreś z tych 
Zwanych «pod ręką»...

A czyj język
N ajadł się całym smakiem 
Mlecznej kropli przedm iotu?

Zaleski Białoszewski idylliczny

S. Laugier Koncepcja zwykłości i demokracja intelektualna, przeł. M. Apelt, „Res 
Publica Nowa” 2000 nr 12, s. 99.
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A kto wymyślił,
że gwiazdy głupsze 
krążą wokół mądrzejszych?

A kto wymyślił
gwiazdy głupsze?

Zadaniem  poezji -  wedle Białoszewskiego -  jest przywrócić nas nam  samym, 
zagubionycłi w łabiryntacłi języłsa przyjmowanego nazbyt bezrefleksyjnie i z na
zbyt dobrą wiarą. „Którędy wyjść ze słowa?” -  zapytuje Białoszewski {Nie umiem 
pisać)-, jak wyjść ze słowa, aby dojść do rzeczy i nie zgubić po drodze samego siebie 
w świecie, w którym  czyłia na nas zarówno niedostatek naszej mowy, jak i obcość 
rzeczy pocłiopnie uznawanycłi za ekstensje nas samycłi? Zdawanie sprawy ze spo
tkania bytów wzajem do siebie niesprowadzałnycłi: cłioćby dokonywanie „prze
kładu z parasolki” i „przekładu z m ateraca” (Dwa przekłady) -  to zwykła i zara
zem najtrudniejsza praktyka dła kogoś, kto jest dziś poetą świadomym swego za-
wodu^4^

Szkice

Abstract
Marek ZALESKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

B ia ło szew sk i: idyllic

Miron Białoszewski s poems published in his famous debut-mal<ing collection Obroty 

rzeczy have been read within the context of an idyll-of-self tradition (a concept by Renato 

Poggioli), that is, an idyll of privacy its variety being an "idyll of one’s own room”, the locus 

amoenus of the Stalinist age. Sacralisation of the ordinary, being characteristic to Białoszewski, 

is a uniqueness of things ordinary, interpreted by the author not in terms of a Freudian 

unheimliche der Gevohnlichkeit but as a category of the ordinary, within the meaning estab

lished by Stanley Cavell. Such an "ordinariness” is represented in epiphany scenes where 

the most ordinary things appear Białoszewski s poetry is an idyll of being, as such.

34/
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Ryszard Nycz opatruje to form ułą przekładu z „faktyczności na wyrażalne” 
zaczerpniętą z wiersza „...jak to powiedzieć” z późniejszego tom u Oho! (s. 62).

«O K .l^yc z  Literatura jako trop... s. 226.
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