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Pierwsza monografia Henryka Gr/nberga

w  polskim  literaturoznaw stw ie wyraźnie brakuje całościowych ujęć twórczo
ści Henryka Grynberga. W prawdzie kolejne tom y jego prozy i poezji były recen
zowane, poświęcano im też artykuły i rozdziały w książkach tem atycznych i p ra
cach zbiorowych, ale brakuje rozpraw  analizujących całe dzieło tego wybitnego 
pisarza. Być może dlatego, że jego pisarstwo sprawia wrażenie pola minowego, 
a nieostrożne po nim  stąpanie może skończyć się in terpretatorską katastrofą. Eks
presja Grynberga oparta jest na opozycjach. Tragizm obok wyczucia kom izm u sy
tuacyjnego, opłakiw anie zm arłych i oskarżanie w innych, czułość i waleczność, 
drwina i sm utek, dystans i pełne zaangażowanie. Cechy wykształcone w lite ra tu 
rze żydowskiej diaspory w Europie Wschodniej i w Rosji Grynberg przekształcił 
i wcielił w język zdolny mówić o Shoah. I w łaśnie główny tem at jego twórczości -  
przerażający i onieśm ielający -  może być kolejną trudnością, pow strzym ującą 
ewentualnych in terpretatorów  całości jego dorobku.

Książka Doroty Krawczyńskiej Własna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka 
Grynberga^, która została napisana na podstawie pracy doktorskiej, podejm uje pró
bę całościowej interpretacji twórczości pisarza i jest to próba udana. Z akadem ic
kim  rodowodem autorki wiąże się metodyczny i rozważny charakter prowadzonych 
analiz. Umieszczony w tytule przym iotnik „własna” jest niezwykle trafną charakte
rystyką twórczości Grynberga, który to, co pisze, sprawdza i potwierdza samym sobą. 
N ie tylko wtedy, gdy w swej twórczości opiera się na własnych doświadczeniach 
i w spomnieniach, ale także i wtedy, gdy poszukuje prawdy o faktach, których nie 
był świadkiem, takich j ak okoliczności i miej sce śmierci j ego ukrywaj ącego się w cza-

D. Krawczyńska Własna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga,
*  Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2005.
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sie wojny ojca. Gdy Grynberg opisuje cudze historie, stają się one w pewnym stop
n iu  „własnymi” -  dzięki podobieństwu do sytuacji zapisanych w jego pamięć i twór
czości. (Myślę, że Janek-szm ugler z czasów wojny i blisko znany autorowi Uszer 
handlujący w socjalistycznej Łodzi rozum ieliby się doskonale.) Grynberg -  pisarz, 
który przyjął zadanie dawania świadectwa Zagładzie -  wypełnia je najpierw  w opar
ciu o własną pamięć, a następnie spisuje opowieści innych. Jako cezurę między tymi 
dwoma narracjam i Dorota Krawczyńska przyjm uje piękne, małe opowiadanie Ra- 
coon. Autorka wskazuje i analizuje istotny dla twórczości Grynberga problem  po
szukiwania własnej tożsamości: zarówno narodowej -  żydowskiej, polskiej -  jak 
i twórczej. Autorka omawia też „małe narracje” i oddanie pióra „cudzym głosom”, 
na przykład Janowi Kotańskiem u czy M arii Koper:

Z biegiem czasu, wyznaczonym przez wydania kolejnych utworów, u Grynberga może
my zaobserwować zjawisko polegające na rozszerzaniu się tożsamości. To, że Grynberg 
w swoim pisarstwie zaczyna sięgać po cudze biografie, nie wydaje się konsekwencją fak
tu, że skończyła mu się jego własna. On zaczyna mówić za wszystkich Żydów, uznaje 
siebie za m edium , za ich reprezentanta, (s. 162)

Bardzo dobrą ideą jest zamieszczenie w książce lozdzmlw  Polemiki, ponieważ 
H enryk Grynberg jest znakom itym  polem istą i niesłabnącym  strażnikiem  pam ię
ci H olokaustu. A to znaczy, że jest bardzo uważny i przezorny -  nie chce prze
oczyć żadnych niepokojących sygnałów. „Jestem w forpoczcie, gdzie trochę wcze
śniej się słyszy, widzi i wie, i spełniam  swój obowiązek -  uprzedzam ”, pisze w Szkole 
opowiadania. Jest krytyczny między innym i wobec teoretycznych rozważań doty
czących H olokaustu, zwłaszcza gdy pochodzą one od osób niebędących osobiście 
świadkami tych zdarzeń.

Autorka posiada um iejętność syntetycznego przedstaw iania omawianych za
gadnień. Pokazuje główne etapy i wątki twórczości Grynberga, które trafnie defi
n iuje jako „kontinuum  biograficzno-gatunkowe”. K am ieniem  węgielnym tej kon
strukcji jest H olokaust widziany, przeżyty i zapam iętany przez dziecko. Z tym 
faktem  wiąże się interesująca obserwacja autorki, że w takich powieściach, jak 
Żydowska wojna czy Zwycięstwo, część m usi wystarczyć za całość, ponieważ autor 
opiera się na pam ięci dzieciństwa zatrzym ującej żywe obrazy-fragmenty należące 
do całości, której dziecko nie zna i nie ogarnia, o której wreszcie nie jest inform o
wane przez dorosłych. Dodajmy, że ten dziecięcy, fragm entaryczny obraz jest jed
nak reprezentatyw ny także dla tego obrazu przetaczającego się kataklizm u, który 
widzą dorośli. M im o większej wiedzy oni również nie znali ani całości zdarzeń, 
ani nawet ich planu, m usieli więc na podstawie fragmentów wnioskować o prze
prowadzanej zagładzie europejskich Żydów. Rozmiarów kataklizm u n ik t nie po
trafił sobie wyobrazić.

Autorka trafnie wskazuje źródło siły tekstów Grynberga: potrafi on znaleźć 
„takie przedstaw ienie fragm entu rzeczywistości czasu Zagłady, w którym  odnaj
duje się całe Holokaustowe uniw ersum ”, a prawda poświadczona jest tu  „osobą 
pisarza-św iadka” (s. 58). Oj
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Roztrząsania i ro z b io ry

Książkę kończy pytanie: „Jak czytać o Zagładzie?”. Autorka przywołuje dwie 
postawy czytełnicze, które mogą występować równołegłe bądź łącznie: są n im i 
em patia i współczucie. Em patia to rozum ienie i uznanie czyicłiś doświadczeń i do
znań przy jednoczesnym zacłiowaniu poczucia własnej odrębności. D rugą możłi- 
wą postawą jest współczucie i współcierpienie, jednak anałizując takie podejście 
autorka przywołuje opinię Dom inicka LaC apry ostrzegającego przed bezpraw 
nym zawłaszczaniem doświadczeń ofiar i przekonanego, że em patii pow inien to 
warzyszyć krytyczny i samozacłiowawczy dystans. Dorota Krawczyńska kieruje się 
w swej pracy em patią poznawczą, ukierunkow aną na jak najpełniejsze rozum ie
nie anałizowanycłi tekstów i sytuacji, do jakicłi się one odnoszą.

Myśłę jednak, że generałne pytanie „jak czytać o Zagładzie?” nie jest tożsame 
z pytaniem  „jak czytać G rynberga”? Jest to pisarz, którego przenikłiwość, spo
strzegawczość, a także oszczędność i pomysłowość w dobieraniu środków ekspre
sji idą równołegłe z intensywnością emocji kierującycłi zadaniem , jakie przedsię
wziął.

Uderzającą cecłią książki D oroty Krawczyńskiej jest dążenie do ładu, nauko
wej obiektywizacji i trzym anie na wodzy własnycłi emocji, gdy pisze o łiteraturze 
em ocjonałnie wułkanicznej. Zastanawiam  się, czym jest ta anałiza wobec p isar
stwa Grynberga. Rentgenem? Tak, przypom ina prześwietłenie rentgenowskie. I jak 
ma się w tym  odnałeżć czytełnik, którego siłne przeżycia i emocje Grynberg prze
cież świadomie urucłiamia? Co wreszcie powinien zrobić następny interpretator? 
W  europejskiej łiteraturze jest i na to odpowiedź:

[...] W śród pożegnań i okrzyków konie ruszyły, a szarpnięcie sanek sprawiło, że pani 
C liaucliat opadła na poduszki i w tedy jej skośne oczy jeszcze raz z uśmiecliem przebie
gły po fasadzie „Bergliofu” i przez ułam ek sekundy zatrzym ały się na twarzy Hansa Ca- 
sto rpa... W rócił blady do swego pokoju, do swej lodżii, aby z niej raz jeszcze zobaczyć 
sanki, które dźwięcząc dzwonkam i ześlizgiwały się w dól drogi wyjazdowej ku Wsi, po
tem rzuci! się na fotel, z kieszeni na piersi wyją! pam iątkow y upom inek [...]; tym razem 
nie były to brązowo-czerwone wiórki, lecz szklana płytka w cienkiej ramce, którą trzeba 
było trzym ać pod światło, by cośkolwiek z niej rozpoznać -  a wtedy ukazywał się we
w nętrzny portret Klawdii [...]. Jakże często płytkę tę ogląda! i do ust przyciska! w ciągu 
czasu, który odtąd upłyną!, pociągając za sobą tyle przemian!^

Jolanta BRACH-CZAINA

2/ T. M ann Czarodziejska góra, t. 2, prze!. J. Łukowski, Czytelnik, Warszawa 1956.
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Abstract
Jolanta BRACH-CZAINA
Warsaw School of Social Psychology

The first monograph on Henryk Grynberg
Review o f D oro ta  Krawczyńskas book Własna historia Holokaustu. O pisarstwie Henryka 

Grynberga [ ‘His ow n history o fth e  Holocaust. O n writings by H enryk G rynberg ’], IBL PAN 
[The Institute o f Literary Research, Polish Academy o f Sciences publishers], Warsaw, 2005.

The review er emphasises that because o f its dependence upon the tragic biography o f 
this w r ite r  w h o  has been saved from  the Shoah, H. G rynberg ’s ou tpu t causes interpretative 
and research difficulties which have been successfully handled by the book ’s au thor The 
monograph attempts at an extensive analysis o f this output, viewing it against a broad spec
tre  o f literary-historic and philosophical problems.
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