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Arent van NIEUKERKEN

Osobowość a anonimowość 
w  „przypowieści” o „rzymskim bruku”

Egzystencjalną osnowę poem atu Quidam stanowi motyw sakralnej istoty „lito
ści”, „spól-cierpienia”. W  dziewiątym rozdziale owej „przypowieści” anonimowy 
bohater („Syn Aleksandra z E p iru”) okazuje litość znieważonej przez lud  rzymski 
trójce chrześcijan (ich rzecznikiem  jest Quidam -Gwido), m im o że nie zdaje sobie 
sprawy z głębokiego sensu tego „natchnienia” serca:

„Czekaj! bom w ustach nie m iał nic trzy doby -

To mówiąc, Gwido cliwiał się i był blady.
Jak  gdyby mówił: „czczo-mi” -  lecz pozierał 
Na dwóch, co za nim stali, jak na ślady.
-  Gdy ktoś, co dotąd o głaz się opierał 
Przy jednej z kolum n, rzucił trzos i skinął.
Wołając: „Chleba! -  hej -  po trzykroć płacę”.*

(PW, t. 2, s. 118)

W  przypom inających starorzym ską mozaikę poem atach Norwida, który byl ar
cheologiem z zamiłowania, najdrobniejsze szczegóły uzyskują sens na tle historii 
świętej. Realia sytuacji na rzym skim  bruku  „pow tarzają” niepowtarzalne zdarze
nie M ęki Pańskiej, a pewne szczegóły przybliżają namacalnie perspektywę Zmar-

Wszystkie cytaty z Norwida lokalizuje w tekście za wydaniem: C.K. Norwid Pisma 
wybrane, wyb. i opr. J.W  Gom ulicki, PIW, W arszawa 1983: t. 1 Wiersze, t. 2 Poematy, 
t. 3 Dramaty, t. 4 Proza, t. 5 Listy. Wszystkie podkreślenia-pogrubienia w cytatach 
i w tekście moje -  A.v.N. Pozostałe podkreślenia -  d ru k  rozstrzelony -  Norwida.
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twychwstania. G ł a z, na którym  młodzieniec z Epiru  się opiera, obrazuje tu  bo
wiem z jednej strony pozbawione litości światoodczucie schyłkowego pogaństwa, 
z drugiej zaś odsyła do głazu odsuniętego przez zmartwycłiwstałego Cłirystusa. 
„Opierając się o głaz”, „syn A łeksandra”, ów „nieświadomy kapłan” w n ajpełn iej
szym tego słowa znaczeniu, uświadam ia sobie nagłe „kam ienność” cywilizacji, 
w której „zakłęci w um arłe form uły” łudzie ułegłi depersonalizacji („- Siedliście, 
głazy, w głazów kole /  Całe już życie wasze śm ierć”; PW, t. 1, s. 286, Spartakus) 
i staje się tak wrażliwy na cierpienie „Człowieka” (Quidam), że sam się naraża na 
niebezpieczeństwo prześladowań:

Syn Aleksandra rzekł: „Ci ludzie, trzy dni 
Nie jadlszy, omdleć mogą w osłabieniu,
W idzę to.” -  „Ktoś jest” -  szpieg zawoła z cieniu.

(PW, t. 2 ,s . 119)

Okazuje się jednak, że współczucie (chodzi tu  o chrześcijańską Caritas), nawet 
jeżeli n ik t świadomie owej „Weroniki sum ień” nie włącza do „historii świętej”, 
spontanicznie (w sposób „nieobm yślony”) ludziom  się udziela (jest bowiem „na
tchnien iem ”), łącząc ich we wspólnotę protoeucharystyczną (wołanie o „chleb”) 
i wyzwalając w nich dobroć (nawet kłamstwo służy tu  miłości bliźniego):

„Doktor!” -  krzyknęło trzech, a byli zgodni,
Ze posądziłbyś o wczesną umowę -  
I -  tu dwa kłam stwa stały w przesileniu:
Oskarżające i to, co w n a t c h n i e n i u 
W s p ó ł - m i ł o s i e r d z i a  tchnęło trzech -  ludowe.
Tamto form alne, to nieobm yślone,
Jak  grom, co nie wiesz, w którą wytnie stronę”

(tam że)

(Nie sposób przeoczyć, że za „synem A leksanda” pragnącym  ulżyć cierpieniom  
tró jk i chrześcijan ujm ują się trzej „przypadkowi” obrońcy; wspólnota protoeu- 
charystyczna zawiązuje się „trójcam i”).

Ciekawe, że i tu  wydarzeniu, które w istocie stanowi epizod „historii świętej”, 
towarzyszy zjawisko atmosferyczne. Ów „grom” jest jednak tylko częścią „poetycz
nego” porównania, nabierającą wyrazistości dopiero w kontekście „grobowej” ci
szy, zapadającej po owym m im owolnym czynie metafizyczynym:

Gwido: „Bóg zapłać” -  rzekł, gdy współ-skarżeni [tych mężów trzech]
Poczęli chleb jeść, a tak  cicho było,
Ze i najwięcej środka oddaleni 
Słyszeli dziękę, jakby się im śniło,
Ze tuż przy Q u i d a m  stali w onej dobie;
Bo ciszej było tam, niż bywa w grobie”

(tam że)

Nieukerken Osobowość a anonimowość w  „przypowieści” . . .
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Scena splata więc ze sobą wiele elementów z „historii świętej” („głaz”, „chleb”, 
„cisza” ,̂ „grom”, t r z e j  oskarżeni, litość, „Q uidam ”-Czlowiek). Nagrom adzenie 
tych elementów wystarczyłoby, by czytelnik (w odróżnieniu od „syna A leksandra”) 
uświadomił sobie sakralny sens tej sytuacji. Zostaje ona w końcu jeszcze spuento
wana przez samego Gwidona: „«Teraz -  tak kończył Gwido - j u ż  s i ę  s t a ł  o»” 
(tamże). „Ogrodnik”, który w odróżnieniu od „syna A leksandra” rozpoznaje sa
kralny sens realiów składających się na jego „męczeństwo”, reprezentuje tu  więc 
nadrzędny punk t w idzenia autora. Powtarza słowa wypowiedziane wcześniej przez 
anonimową „osobę” należącą do „grupy szpiegów i świadków” ,̂ próbującą w ten 
sposób uwiarygodnić donos o niezapaleniu lam p, których „ilum inacje zam ieniały 
z czasem drzwi na bogi” (tamże, s. 114, przypis):

Interpretacje

2/ Objawienia poprzedza u Norwida zawsze m om ent całkowitej ciszy (por. np.
centralny epizod W cielenia Słowa Rzeczy o wolności Sława: „Przyszła nareszcie 
chwila ciszy uroczystej /  Stało się -  m iędzy ludzi wszedł m i s t r z -w i e k u i s t y ” (PW, t. 2, 
s. 586). Objawienie to jest więc cudem, a nigdy prostą konsekwencją 
(„zniesieniem ”, „syntezą”) istniejących sprzeczności. Kiedy zdajem y sobie sprawę 
z jednostronności owych przeciwieństw („Patrz, gdzie zawisło? S ł o w o . . .  /  d w a  
s t r o n n i c t w a  zbrojne, /  Dwoma obozy stojąc, znają jeden ... wojnę! /  Ci 
i tam ci wołają O n i a s a proroka, /  By śród których stanąwszy wziął klątwę 
z obloką /  I cisnął na przeciwnych -  zatrzym ał się starzec, /  Pojrzał -  przykląkł, i na 
raz odgadnął co? ma rzec: /  « 0  wszechprzytom ny (mówiąc) ponieważ: z tej strony /  
Są męże Twoi, z tam tej -  Twój lud uzbrojony [jest to przejrzysta aluzja do walki 
klasowej w społeczeństwie „kapitalistycznym ”, którą Norwid, podobnie jak 
Krasiński, pragnął unieszkodliwić w myśl sakralnie pojmowanego braterstw a 
między „Panam i” a „Ludem ”], /  By krwawił rzecz, w rozdarciach jałowych 
i długich, /  Błagam Cię! N i e  w y s ł u c h a j  n i  j e d n y c h ,  n i  
d r u g i c h ...»  /  Tu -  przem ilkł” (tamże, s. 584), możemy się uchylić od nich 
poprzez milczenie („Raz nawet, już stanęło u kresu dojrzenia: /  Poczuło [Słowo], że 
jest także i w o l n o ś ć  m i l c z e n i a ; tamże, s. 585). M om ent wolności m ilczenia jest 
próbą niedialektycznej negacji skłóconych ze sobą idei i stronnictw  (przypom ina 
duchową ascezę średniowiecznych mistyków) i stanowi z punktu  widzenia 
człowieka konieczny w arunek chwili W cielenia Słowa, lecz owo W cielenie 
(narodziny Chrystusa-Bożoczłowieka) nadal ma charakter całkowicie wolnego 
czynu ofiarnego Bożej Osoby, która zstępując, przekracza (lecz nie zaciera) różnicę 
ontologiczną m iędzy transcendencją a im m anencją, pełnią a brakiem  („Gdy więc od 
wniebogłosów, gdy więc od natchnienia, /  Słowo objęło wszystkie tony do milczenia, 
/  Cóż? Nie powie, nie skreśli -  czegóż? N ie wyczyta - /  Dwojga mu brakło tylko: 
«Spiritus et vita»”; tam że, s. 585). Brakuje tu więc tego „pierw iastka”, który stanowi
o istocie całych dotychczasowych dziejów, ich głębokiego sensu, do którego dzieje 
dochodzą, lecz nie jest w ich mocy sam odzielnie dopracować się owego sensu.

„stojących pod słupy, /  D o pół okryte cieniem , w sposób taki, /  W  jaki się nocne 
kryć um ieją ptaki, /  Skoro je światło południa zaskoczy: /  Ze głos ich słysząc, nie 
widzisz osoby, /  Osobę widząc, widzisz ją po oczy /  I mógłbyś deptać, nie wiedząc -  
jak groby! - ” (tamże, s. 114); owe postaci, do „ p ó ł  o k r y t y c h  c i e n i e  m ”, 
wyraźnie kontrastu ją z grupką „do pół obnażonycli” (tamże, s. 105) chrześcijan.
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„ -  Tu ja, że widzę drzwi nieozdobione 
I ciemność: lam py że nie zapalone -  
N uż wołać, dalej przestrzegać, zak;linać -  
I jak; brzm i słowo, czytane wybornie.
Stało się  -  bowiem nie chcę już wspominać -  
Przed Bóstwem raczej padając pokornie.”

(tam że , s. 115)

Na podstawie tego powtórzenia możemy sprecyzować istotną różnicę między zry- 
tualizowanymM cre»! pogańslsim a wiarą cłirześcijańslsą, uobecniającą się poprzez 
„jednorazowe” in tu icje świętości bytu  hic et nunc. Pogańslsie sacrum jest czystą 
powierzcłiownością, pozbawioną wszellsiej głębi i złożoności. Na tej powierzcłini 
dostrzega się gesty i obrzędy, Istóre mówią same przez się, pod warunlsiem, że są 
właściwie „oświetlone”. Sprawa właściwego oświetlenia jest zadaniem  „publicz
nym ” i bierze swój początek od najwyższego autorytetu publicznego, cesarza, k tó
ry jest sekularnym  Bogiem („«Zaiste, /  Ze świąt jeżeli które u ro cz y ste /W  obliczu 
prawa, to cezarskie św ięto...»”; tam że, s. 113-114). Sakralność pewnej sytuacji jest 
tu  czymś [nad] danym , w pewnym sensie odgórnie narzuconym , a nie stanem  prze
żywanym wewnętrznie, dochodzeniem  do prawdy poprzez wczuwający się roz
biór powierzchni bytu, hermeneutyką jawy. Skoro nie sposób już praw d wiary 
przeżywać w duszy (wątpliwość jako stan wewnętrzny, elem ent psychom achii, 
zostaje tu  wykluczona -  urzędowym kapłanom  rzym skim  obce są rozterki czuwa
jącego Chrystusa w nocy przed jego Męką), domagają się one wciąż na nowo pu 
blicznego potw ierdzenia w postaci rozm aitych gestów i obrzędów:

Upadek taki kapłan Jowiszowy 
W idząc, garść m irry  w kadzielnicę rzucił;
Toż czynił Pretor -  i inny, i owy,
A każdy ściągał twarz, jakby się smucił.
Lub głową wstrząsał, lub ręce zakładał.
Jakby się ludziom  na migi spowiadał,
I szukał ruchem  coraz m niej kłam anym.
Aż znajdzie w sobie głos dość wiarygodny;
Bo głos mniej może niż gest być udanym,
[•••]
W tedy zaś zwie się już o g ó ł u d u c h e m .
W yrazem myśli w tym zbiorowym ciele,
I już się nie zwie kłamstwem -  lecz o r g a n e m .
Albo koniecznym ogniwem tradycji.
Albo przyjętym  trybem nieskłam anym .
Regulam inem  m ody lub policji -

(tam że , s. 115-116)

Owe gesty i obrzędy nie są jednak znakam i, nie odsyłają do tajemnicy, lecz tylko 
uw ydatniają (fałszywe) przekonanie o jawności i powszechnej przystępności 
crum. Świat schyłkowego pogaństwa za czasów „tolerancyjnego” cesarza H adriana 
jest przestrzenią „litery”. Owa „litera” zostawiła swoje piętno na postawie (zwłasz

Nieukerken Osobowość a anonimowość w  „przypowieści” . . .
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cza ruchach) i zachowaniu ludzi, w zależności od ich pozycji w h ierarchii świec
kiego sacrum. Sformalizowane pojęcie świeckiego sacrum sprawia, że ludzie „za
chowują się wobec siebie”, a takie „zachowanie w obec” czyni z nich herm etycz
ne, niezróżnicowane, gładkie zewnętrzności. Złożoność otwartego na transcenden
cję Człowieka ulega erozji. „A rchitektura” Słowa staje się niewidzialna. Osoba 
ludzka zostaje „zaokrąglona”"̂. Owe „ujednolicone” jednostki włączają się jako 
n ieprzenikalne atomy^ do wielobarwnej m ozaiki rzymskiego bruku  albo też (w 
przypadku niektórych wrażliwszych istot) przybierają postać nieruchom ych (do
kończonych) posągów z m arm uru. Dotyczy to zwłaszcza Zofii z Knidos i M istrza 
Artem idora, którzy wyczuwają wewnętrzną pustkę tej ku ltu ry  -  „To już dwa wieki 
od Grecji pogrzebu /  Biały duch jej [idea Grecji] podniósł się ku n ie b u /W  szlaki 
dokonań ...” (tamże, s. 136). Trzeba jednak powiedzieć, że zasłonięcie perspekty
wy „pionowej” (rzymski „bruk” został odcięty od głębi-”katakum by” i tym  samym 
stracił też kontakt z niebem ), otwiera czytelnikowi oczy na bogactwo poziomu. 
Ulica tego starożytnego „Paryża” stanowi prawdziwą ucztę dla zmysłów. Wszystko 
(z wyjątkiem  wspom nianych już wrażliwszych istot -  one też się ruszają, ale leni
wie, powolnie) jest w nieustannym  ruchu, a ów ruch przybiera najróżnorodniej
sze postaci, od uroczystych, hieratycznych gestów kapłanów i mędrców do żywio
łowego falowania tłum u, a wreszcie -  wielobarwnego „dywanu” (por. opis orszaku 
pretora w rozdziałach VII i IX: „Po krzykach: «W prawo! W  lewo!» -  i po owym /  
To tu , to owdzie ciąganiu się tłum u, /  Które zdaje się ciałem  tym  zbiorowym /  
M iotać, jak wielką rzeczą bez rozumu, /  Stało się wreszcie, iż masa ta cała, /  Od 
wierzchu schodów do schodów podnóża, /  Usadowiła się i wyglądała /  Jak zawie
szona płachta jaka duża, /  Z rozlicznej barwy okrawek zszywana, /  Do w ietrzone
go podobna dywana”, tam że, s. 112).

Otóż zupełnie inaczej przedstawia się przestrzeń z punk tu  w idzenia chrześci
jańskiego, traktującego widzialną rzeczywistość jako wewnętrznie złożoną (a nie 
tylko zróżnicowaną). To, co jest istotne, objawia się Człowiekowi często nie na 
pierwszy rzut oka, ale poprzez wewnętrzną ilum inację, pozwalającą odbierać ja-

4/ Por. następujący fragm ent z  Rzeczy o wolności Sława: „ ...znam  -  S e r i o -
f a l s z y w e ! /  I gdy byłem w N e p t u n o, gdzie łaźnie Nerona /  W ypłukuje 
z wiszarów fala zapieniona, /  Bijąc w takt nieustannie, i z wielkim  spokojem /  
O błam uje mozaiki, i ciska jak swojem /  Różnobarwnymi głazy -  i ciągle je ślini /
Pianą -  i zaokrągla, i równymi czy n i...” (tamże, s. 598).

5/ Zdaniem  Norwida w takich epokach zapom inania o świętości powstają w sposób 
„konieczny” (kiedy sacrum się zasłania, rodzi się idea „konieczności historycznej) 
systemy „atom istyczne”, które in te rp retu ją  rzeczywistość w kategoriach 
„konieczności” fizykalnej: „A jako bywa wśród ległych ogrom ów / Myśli lub ciała, 
że w proch się trą  nikły -  /  Tak już rozgłośnie s y s t e m y - a t o m ó w  /  Brzmiały: 
te zawsze jedno znaczyć zwykły! /  Znaczyć -  co znaczy na zim nej m iednicy /  Popiół, 
gdy m irry braknie w kadzielnicy” (PW, t. 2, s. 138). W  kadzielnicach rzymskich 
kapłanów z czasów Cesarstwa m irry wprawdzie nie brakowało, lecz ich obrzędy 
i w ierzenia były wewnętrznie puste, czysto dekoracyjne.

Interpretacje
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kiś gest, przedmiot lub sytuację jako znak. Zewnętrznym, niejako widzialnym „sym
bolem ” znakowości świata, obszaru wzajemnego przenikania im m anencji i trans
cendencji, spotykania się człowieka i Boga, jest podział na dzień i noc, światło 
i ciemność. Istotny, sakralny sens swojej egzystencji (Słowo w odróżnieniu od li
tery) Człowiek wydobywa z ciemności, z katakum b, z grobu, z głębi.

Prawdziwe światło świeci bowiem w ciemnościach:

Noc była -  księżyc w przysionek otwarty 
Szerokie składał prom ienie, jak karty 
Księgi, z głęboką uwagą czytanej”
(tamże, s. 164)

Barchob nasz z ogrodu
Wyszedł, do m iasta kwapiąc się ulicą.
Co czuł? Wysłowić tego niepodobna:
Ogrom na przyszłość, rzeczywistość drobna 
[...]
I m rok -  i znowu otchłań rozwidniona.
Myśli, niepewne kształtem , treścią szczytne -  
Rzym pod nogami, ile razy jeszcze 
Magowe słowa o nim  pom nił wieszcze,
Co całą państwa architekturę 
Porozsnuwały m u w myśli, jak górę 
W  teatrum  z płótna rozsuniesz klejoną,
Szczyt jedną wiodąc, a spód drugą stroną 
[...]
Gdy -  nagle strażnik, bram  strzegący w nocy,
Krzyknąwszy właśnie, przeraził go nieco.

Nieukerken Osobowość a anonimowość w  „przypowieści” . . .

Tak to nie wszędzie równie gwiazdy świecą!
(tam że , s. 169-170)

W iele istotnych doświadczeń i rozmów w Quidamie dzieje się właśnie w nocy, 
ale nie wolno nocy i ciemności przypisywać statusu ontologicznie uprzywilejowa
nego. Podstawą chrześcijańskiego pojęcia sacrum jest bowiem wewnętrzne, uśw ię
cające przeżywanie rzeczywistości, a noc sama w sobie nie objawia ludziom  zna
kowego charak teru  widzialnej rzeczywistości („Tak to nie wszędzie równie gwiaz
dy świecą!”), co najwyżej skłania wrażliwsze istoty do m edytacji, budzi w nich 
pewien nastrój (ale nie dzieje się to sam orzutnie -  wymaga to od nas „współpra
cy”), poprzez który jednowymiarowość jawy rzymskiego b ruku  jest podana w w ąt
pliwość:

W  czas, gdy firm am ent ciemnosafirowy 
W ielością jasnych gwiazd oczy zawraca,
A cały urok nocy południowej 
Łagodzi zmysły -  iż pamięć ukraca,
W  obecność jakąś przenosząc n ieznaną 
Myśl, wrażenia za dnia pom iataną.
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Lub daje wiary chwilę, przez znużenie.
Nawet zbrodniarzom , w kajdanach wilgotnych.
Ze -  jeśli nie kres -  rytm  ma ich cierpienie.
Samotność że ma swoich wspólsamotnych.®
[...]
W  czas tajemniczej bladości księżyca 
Syn Aleksandra wróci! do gospody -  
Jak  światło, co mu olśniło jagody.
Takie wejrzenie tęskne m iał -  i lica 
Pełne takiego bezm iaru pogody.
Co, przez głębokość swą że jest wątpliwy.
M niem asz -  lub śmiało zwątpiłbyś, czy żywy? -

(tam że , s. 186-187)

W idzieliśm y przed cłiwilą, że próba uobecnienia formalnego, obrzędowego cłia- 
rak teru  cywilizacji scłiyłkowego pogaństwa sprzyjała opisom, m ieniącym  się b la
skiem  składającycłi się na rucłiliw ą m ozaikę szczegółów. Sceny nocne N orw id 
m aluje nie mniej starannie, ale tu  barwy są bardziej stonowane i rucłi jest spokoj
niejszy, bardziej miarowy, co uwydatnia różnicę m iędzy czysto zewnętrzną, toczą
cą się rucłiem  konwencji ulicą rzymską (wszelka refleksja jest tu  zbędna -  w ystar
czają odruchy), a światem widzianym, przeżywanym przez d u s z ę  wrażliwej jed
nostki. M ożna by powiedzieć, że poetyka nocy pozwala ucłiwycić ów wewnętrzny 
świat in statu nascendi, ale tym  samym, przez skupienie się na sposobacłi przeżywa
nia swojego bycia-w-świecie, znakowość tego świata traci się z oczu. M om enty 
autorefleksji, m edytacji nad istotą b y c i a - C z ł o w i e k i e m - w - ś w i e c i e ,  
są zatem  koniecznym  w arunkiem  odkrycia „świata”, tzn. przezwyciężenia stanu 
Seinsvergessenheit, który trak tu je rzym ski b ruk  jako jednowymiarową (mimo jego 
„pstrości”), „daną”, „jawną” powierzcłmię („Jak zawieszona płacłita jaka d u ż a ,/  
Z rozlicznej barwy okrawek zszywana”; tamże, s. 112), niedopuszczającą in terpre
tacji, pozbawioną tajemnicy, tożsam ą ze sobą. Wejście w siebie, autorefleksja otwie
ra więc rozziew między prawdą „duszy”, a kłam stwem  widzialnej rzeczywistości 
(przy czym noc i ciemność wydają się bliższe owej prawdzie niż dzień i blask jawy),

O statnia linijka stanowi doskonałą ilustrację typowego dla Norwida 
niedialektycznego przezwyciężenia jakiejś jednostronności poprzez potęgowanie, 
doprowadzenie jakiegoś pojęcia lub stanu psychicznego do skrajności. Człowiek 
rozmyślając nad istotą swojego sposobu bycia-w-świecie, nie rozpraszając się 
w „tłum ie” (man, „się”), który przybiera u Norwida różne (zresztą niekoniecznie 
negatywne) postaci, takie jak „koło” lub „salon”, dochodzi do wniosku, że właśnie 
owe z konieczności „sam otne” medytacje egzystencjalne są tym, co w „istocie” go 
łączy z innym i „osobami” (tzn. ludźm i spełniającym i „isto tną” treść bycia 
„człowiekiem”, traktującym i życie jako drogę, imitatio Christi). Nie neguje „się” tu 
negacji, lecz człowiek („cały”, bo pojedynczy, „osobny”) poprzez niespodziewaną 
zm ianę perspektywy objawia podstawową pozytywność tego, co na pierwszy rzut 
oka wydawało się negatywne, czyli braterstwo „osieroconych” ludzi dochodzących 
do uobecniającego się poprzez nicość (jak inaczej sobie wyobrazić „kres”
Absolutu?) Boga.
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ale nie równa się to jeszcze autotranscendencji. Chodzi bowiem o to, by rozpoznać 
istotową świętość całego obszaru widzialnej rzeczywistości, zarówno jej dzienne
go, jak i nocnego oblicza, a to nie dokonuje się przez niekonwencjonalne, bardziej 
n iż zazwyczaj cieniow ane, bogate w szczegółach obrazowania świata (nocnego 
i dziennego), lecz przez odkrycie i wydobycie znakowości owych mozaikowych 
obrazowań. Rozpoznawanie znaków zakłada skok „jakościowy” .̂ Okazuje się tedy, 
że na ruchliwy świat rzymskiego bruku, taki jak został nam  przybliżony, pozornie 
najdalszy od sacrum, można jednak patrzeć z perspektywy „historii świętej”. Kie
dy człowiek „dobrze”, z właściwym nastaw ieniem  (Heideggerowską Stimmung) 
światu się przygląda, wyłania się z wielobarwnej tkaniny rzeczywistości (nagle, 
w sposób cudowny, w „okam gnieniu”) jego znakowość. W ystarcza często jeden 
wyraz („Czczo m i”) lub jeden szczegół („chusta”).

Otóż w sensie ontologicznym „m oje” rozpoznanie sacrum na b ruku  wielkiego 
m iasta nie różni się od nagłej intuicji, że przeżywanie jakiejś sytuacji przez „m oją”

Nieukerken Osobowość a anonimowość w  „przypowieści” . . .

7/ Jednakże przesłanką owego skoku, przenoszącego Człowieka do wym iaru 
nieuwarunkowego, jest odkrycie różnorodności powierzclini rzymskiego bruku  -  
syntetyczny ogląd jest poprzedzony, ale nie warunkowany, przez analizę, rozbiór. 
Pomocne w tym okazują się byty, które są już dokończone, stanowiąc pom niki 
własnej, „dokonanej” żywotności. Owe byty jawią się wrażliwszemu obserwatorowi 
jako „ruiny całości”, jak np. owa Grecja, której „biały duch [...] podniósł się ku 
niebu /  W  szlaki d o k o n a ń ” (tamże, s. 136), za czasów H adriana upostaciowana 
w marmurowej piękności Zofii z Knidos. Takie piękno „dokonane”, pozornie 
„całe”, lecz w istocie m inione, budzące sm utek z powodu przem ijalności wszelkiego 
życia, nie transcenduje czasu, lecz objawia nam samą czasowość jako 
transcendencję, w świetle której wszelki byt, nawet najdoskonalszy, stanowi jedynie 
cząstkę, fragm ent: „Pod tymi laury, których liść szeroki /  Lam p różnofarbnych 
złam ały prom ienie, /  Szaty ją wiewne tu lą jak obłoki /  I układają na ciche kam ienie
-  /  Z rzeźbą ich łączcąc tak  żywą naturę , /  Jak rzeźba wpaja się w architekturę. /  
Zaiste, odłam  to jakiejś świątyni, /  Gdzieś barbarzyńskim roztartej obuchem  -  / 
Nikt zeń ca łości nowej nie uczyni, /  Ni ją spokrewni z cudzoziem skim  duchem : /  
Zawsze to będzie pam iątka bez-łzawa /  Czegoś, co nie ma istoty ni prawa” (tamże, 
s. 86; por. też znany uiwór Marmur-biały: „Grecjo piękna!... twe dziwiąc ram iona 
z m arm uru /  I -  serce... pytam: co się też stało z H o m e r e m, [...] Gdzie jego 
grób? Lub chata? -  mów!- chociażby szmerem /  Fal egejskich, bijących w heksam etr
0 skałę -  /  Rytmem klasku ich rzeknij -  zapisz w piany białe [...] ...Och! Pani /  
B łękitno-oka, z równym profilem  M inerw y... /  -  Stąd to zwaliska twoje są, jak ty 
nadobne: /  W ita się je z radością!... a żegna z tęsknotą, /  Rosami operlone rwąc 
fijołki drobne, /  J e d y n e, co łzawieją tam ... i rosną po to” (PW, t. 1, s. 100). N ikt 
tu  na ziem i nie wskrzesi bytów, które spełniły swoją dziejową rolą. Owe byty 
powinny bowiem przejść przez grób, by wzlatywać dalej, „Tam, gdzie jest N i k t
1 jest O s o b ą ” (PW, t. 2, s. 120). Uświadam iając sobie poprzez nastrojowość 
(Gestimmt-sein) wewnętrzne pęknięcie bytu, jego fragm entaryczność (byty nie 
spoczywają w sobie, nie są zaokrąglone -  por. przypis 3, lecz w owym pęknięciu 
objawiają architekturę niedokończonego gm achu ludzkości), człowiek otwiera się 
na ocalający cud transcendencji, którego dokonał (wiecznie dokonuje) zstępujący (i 
„dźwigający” człowieka) Bóg-człowiek.
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indyw idualną duszę wpisuje się z istoty w „historię świętą”, w dzie je  Bożoczło- 
wieka, głowy człowieczeństwa, „Czoła-wielsu”. Każdy „człowiels” pow inien więc 
wewnętrznie przeżywać swoje niepowtarzalne uwilsłanie w w idzialną rzeczywi
stość pod kątem  sacrum z tym, że nastrojowość sama w sobie nie wystarcza. Owa 
indyw idualna dusza, którą autor analizuje (duszę syna Aleksandra z Epiru, a/ier 
ego Norwida?), nie uświadam ia sobie bowiem sama, że jego droga życiowa jest 
w istocie imitatio Christi, nie rozpoznaje więc znakowości swojej egzystencji -  po
trzeba na to łaski. Sakralną istotę jego drogi życiowej mógłby synowi Aleksandra 
objawić ogrodnik-Gwido-Quidam, w którego los w przedziw ny sposób został sple
ciony, lecz którego przypadkowa (z p u nk tu  widzenia ogrodnika właśnie nie-przy- 
padkowa, bo „ofiarna”) śmierć to uniemożliwia.

Powróćmy w tym  punkcie do motywu „czczości”, która (chodzi teraz jednak 
o „duchową” czczość) domaga się również ukojenia w XX rozdziale poem atu. Od
nosi się teraz do samego „syna A leksandra”, owego „nieświadomego kap łana”, 
„mającego mądrość na celu” (tamże, s. 85), którem u przebywający na obczyźnie 
Norw id nadał swoje własne rysy:

Zw ątpienia czczość m u serce rozłożyła,
I ciężar siebie poczuł, nieprzytom ny 
Po świecie idąc, co, clioć ślepa bryła 
I bez-zmysłowa, i taki ogromny,
Nie traci przecież ciężkości swej środka:
Równo się toczy, clioć kometę spotka 
[...]
Więc niby mówiąc: „ C z c z o  m i ” -  do gospody 
W szedł -  W oniejące wraz mu na twarz cliłody -  
Jakoby chustę pot ocierającą 
Rzucając -  dziwnie bardzo otrzeźwiły -
I m imowolnie wspom niał t w a r z  c i e r p i ą c ą  
Gwida -  gdy tak  go odchodziły siły
P r z e d  t w a r d y m  s ą d e m  l u d z i  b e z  s u m i e n i a ;
Lecz te, uboczne, pierzchły wraz w spom nienia -  
Ciekawszym było, skąd kwiaty? dla kogo? -  
Lub jak weszły do m ieszkania drogą?

(tam że , s. 187)

Sytuacja ta przywodzi na myśl początek wiersza Litość. Różnica polega oczywi
ście na tym, iż tu  cierpiący na „chorobę w ieku” syn Aleksandra („A on -  na onym 
ogromie m alutki -  /  Chrom iał, że m dłe go wydrożyły sm utki”; tamże; „spleen” to 
świadomość -  złudzenie? -  iż „ja” jako „osoba” jestem całkowicie obcy „nie-ja”, 
„bez-osobie” wszechświata) po wejściu do gospody doznaje jednak ukojenia a że 
jego cierpienie jest bardzo wyraźnie umieszczone w sakralnym  kontekście. O trzeź
wiający zapach kwiatów, które ktoś {„Quidam”^) zostawił w jego pokoju, jest expli-

Pachnące jak balsam  kwiaty, który Q uidam  zostawia pod nieobecność syna 
A leksandra w jego gospodzie (PW, t. 2, s. 175), są znakiem  samoprzekraczającego 
się, ze swojej istoty rozlewającego się bytu Bożego. Transcendencja to
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cite porównany z „ocierającą pot chustą” {w Litości każdy mógłby „łzy ocierać chu
stą”, tu  „chusta” usam odzielna się, staje się jedyną w swoim rodzaju -  tym  samym 
wszystkie chusty odnoszą się do „pierwowzoru” chusty -  św. W eroniki) i owe „wo
niejące wraz m u na twarz chłody” uobecniają synowi A leksandra „m im owolnie” 
cierpiącą twarz ogrodnika-chrześcijanina Gwida.

Pamiętamy, że właśnie ów „Człowiek” {„Quidam”) posiada zdolność odczyty
wania znaków „historii świętej” zaszyfrowanych na rzym skim  bruku, owej prze
strzeni starożytnej Seinsvergessenheit. M ożna by go określić jako „nieświadomego 
kapłana”, świadomego „bezm iaru swojej nieświadom ości”, którą należy stopnio
wo uświadomić. Wydaje się, że w tej „przypowieści” („nie zaś powieści” -  por. 
listowną dedykację poem atu do Krasińskiego, tam że, s. 79) elem enty epiczne i li
ryczne się „znoszą”. Relację m iędzy autorem  a światem przedstaw ionym  z jego 
protagonistam i można bowiem określić w następujący sposób: autor z punk tu  wi
dzenia egzystencjalnego patrzy na świat oczami „syna Aleksandra z E p iru”, prze
żywa filozoficzne rozterki (Artemidor, Mag) i porażki miłosne (Zofia z Knidos -  
M aria Kalergis). W  odróżnieniu jednak od syna A leksandra autor (Norwid) zna 
sakralny sens tego cierpienia. N ie oznacza to jednak wcale, że wie, jak można 
owym bólom położyć kres. Wydaje się bowiem, że są one nierozłączną częścią dro
gi życiowej człowieka, m ęki Czlov/ieka-Quidama, pragnącego się włączyć do „hi
storii świętej”, utożsamiającego się z Bogiem-czlowiekiem, Chrystusem. Ową praw
dę „metafizyczną” wypowiada Gwido. Ogrodnik jest przykładem  „Człowieka” („Qm- 
idama”), ponieważ całym swoim życiem poświadczył swoje przywiązanie do sa
kralnego pierwowzoru Boga-czlowieka. Jest więc znakiem  (chciałoby się powie
dzieć znakiem  znaczącym  swą własną znakowość), obrazuje drogę, którą Chry
stus zadał każdem u „człowiekowi” {„quidamowi” -  synowi A leksandra z Epiru). 
Gwido jest gwarantem  metafizycznej prawdy w poem acie o zaszyfrowanych zna
kach „historii świętej”, ale ze względu na jego autorytet „kapłański” m usiał pozo
stać w tle. Chodziło Norwidowi bowiem przede wszystkim o to, by wyrazić egzy-

Nieukerken Osobowość a anonimowość w  „przypowieści” . . .

sam oprzekraczanie: „Dziewka, przed koszem stanąwszy na chwilę, /  Poczęła 
kwiatów dziwić się ozdobie, /  Co jako senne dyszały motyle /  Na strunach prętów: 
tak  pieśni są w grobie /  Poetów, w struny lir pozakłinane, /  Kwitnąc, acz ciche
i niezrozum iane” (tamże, s. 176-177). Sam oudziełająca się natura kwiatów 
przeciwstawia się arabeskowej, „powierzchowniej” („wytartym f r e s k i e m  
każda z czterech ściana /  Przedstawowała, jako bachus m łody /  Z nim fam i sprawia 
w inobrania gody” (tamże, s. 174) okreśłoności wystroju pokoju syna Aleksandra.
Otacza go więc ze wszech stron „m artw ota”, ale wewnątrz tego „grobu” rozlewa się 
balsam  żywota: „Syn Aleksandra przezierał to w sobie, /  Gdy wonie kwiatów skronie 
mu oblały, /  Jak  posągowi na sam otnym  grobie -  /  W ięc bardzo czuł się osobny i -  
cały” (tamże, s. 192). Owe udzielające swą balsam iczną istotę kwiaty są ponadto 
„stosem ” ofiarnym , dającym się na pastwę światu: „I wstał -  kosz wziął w ręce, /  Na 
łoże sypnął nim , z ową pustotą /  N iezgrabną, którą gęsta niemowlęce /  Psują rzecz, 
cale nie troszcząc się o to -  / /  Lam pa u schyłku prom ień niosła drżący -  /  On legł ^
na kwiatów stos, jak  człowiek śpiący” (tamże, s. 193).
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stencjalną prawdę cierpień młodego „nieświadomego kapłana”, człowielsa pozba
wionego Isotwicy „pewnej” wiary w zdesalsrałizowanym, jednowymiarowym świecie.

Dlatego to i bohater jest tylko k t o ś -  j a k i ś  t a m  c z 1 o w i e k Nic on
nie działa, szuka tylko i pragnie dobra i prawdy, to jest, jak to mówią: nic właściwie nie 
robi, cierpi wiele, a zabity jest prawie przypadkiem , i to w jatkach.

Jest tam i drugi Q u i d a m ,  którem u to nazwisko przeszło było w im ię własne, ale i ten 
jest tylko jakiś ogrodnik, jeden z m iliona chrześcijan! Zali to jest tragiczne? -  pozwalam 
Ci wątpić, wielki poeto! (tamże, s. 79 -  list dedykacyjny do Krasińskiego)

D zięki epickiej wieloperspektywistyczności tego poem atu bolesne, „emocjo
nalne” rozterki ofiary „cłioroby w ieku” znoszą się, zostają wyniesione na wyższy 
poziom. Przykładem  postawy, która sama w sobie może się wydawać wyrazem 
em ocjonalnego „eksłiibicjonizm u”, przypom inającego niektóre krótsze utwory 
„liryczne” Norwida (por. Czemu] jest np. monolog wewnętrzny, który syn Aleksan
dra wygłasza po opuszczeniu „salonu” Zofii z Knidos, gdzie doznał upokorzenia 
obojętności:

Czemu? -  że jedno zim ne spojrzenie 
Jak  włóczni poszturch na skroś nie przebiło -  
Czemu? -  że nie ją, jej ukochał c i e n i e  -  
Albo nie znalazł w niej, co mu się śniło -  
Lub chciał, ażeby te wiedziała rzeczy,
O których m niem ał, że wiedzieć powinna -  
M ąż nierozsądny! -  I któż go uleczy 
Z rany, co tyle krwawa i niewinna?

(tam że , s. 207)

Odpowiedź na to rozpaczliwe pytanie czytelnik jednak już zna dzięki Gwidowi- 
-ogrodnikowi, mężowi posiadającego um iejętność odczytywania znaków „łiistorii 
świętej” w życiu codziennym. Odczytujemy więc wspólnie z autorem  (Norwidem) 
„nasze” (autorskie) cierpienia m iłosne w kontekście M ęki Pańskiej („Jak włóczni 
poszturch na skroś nie przebiło”). Takie cierpienie ma sens, a jego podobień
stwo do m ęki Boga-człowieka przypieczętuje „przypadkowa” śmierć syna Alek
sandra z rąk rozwścieczonego „szaleńca z toporem ” (sługi pogańskiego kapłana), 
przy czym ową scenę widzimy (tzn. interpretujemy) znów oczami „Quidama-ogrod- 
n ika”, który sugeruje nam  jej głębsze znaczenie:

O grodnik tylko, obecny tej sprawie.
W yciągnął rękę i rzekł: „Błogosławię 
Duszy twej -  a wy! C o  z n a c z y  skonanie 
M łodzieńca tego, kiedyś się dowiecie -  
Którzy jesteście ślepi Kainanie,
Rozbijający braterstwo na św iecie...”

(tam że , s. 212)

Równocześnie okazuje się jednak, że ów jakże oczywisty sens, „zniewalający” każ
dego „nieświadomego kapłana”, przeoczają ludzie obecni przy tym  zabójstwie („wi
dzą” tylko „zabójstwo” pogańskiego „kapłana”, lecz wymiar „boski” jest dla nicłi
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tylko l i t e r ą ,  swoistym „prze-klęciem ”, nie znają treści swoich słów: „P r z e - 
b o g i ! !  - /T lu m z a c z ą l  wołać - m  o r d e r s t w o  K a p ł a n a  !”; tam że, s. 210): 
„Ale wy -  byka m inąwszy toporem , /  W  człowieczej krwi się chłodzicie -  szaleni! 
[...] Precz z nim! -  co on rzecze? -  /  Wołano. -  Ktoś jest, ponury człowiecze”. 
Nasuwa się tu  kłopotliwy problem . Z wyjątkiem  ogrodnika n ik t na „rzym skim  
b ru k u ” (nie wyłączając nawet samej ofiary: „I rzekł: «Na targu -  konać -  jak w oj
czyźnie /  Konać -  wyśmiewa się z siebie ironi»”; tamże, s. 211) nie zrozum iał prze
cież prawdziwego sensu śm ierci syna A leksandra, z którym  autor się utożsamia. 
Autor (i „my” czytelnicy) na poziomie metafizycznym (punkt widzenia Gwida- 
ogrodnika) wie więc więcej, aniżeli przeżywa na poziomie egzystencjalnym  (syn 
Aleksandra z Epiru). Czyż nie można by stworzyć „bezosobowego” świata przed
stawionego, w którym  napięcie m iędzy autorem  „wiedzącym” a protagonistą „prze
żywającym” zanika, powołać do życia (oczywiście w sensie literackim) świata na 
pierwszy rzut oka pobawionego wszelkich odniesień do sacrum, podczas gdy przy 
bliższym  przyjrzeniu się odkrywamy, że w tej przestrzeni zostało jednak zaszyfro
wanych wiele znaków „historii świętej”? Taki egzystencjalny symbolizm stanowi 
podstawę poetyki krótkich utworów epigram atycznych składających się na Vade- 
mecum. W  tych utworach autor i odbiorca odsuwają się w równym stopniu w cień, 
wyłączając się ze świata przedstawionego. Sytuacja zapoznania świętości nie jest 
tam  bowiem przedstawiona jako indyw idualne doświadczenie jednego człowieka, 
z którym  utożsam iam  się „ja” hic et nunc, lecz jawi się jako szereg indyw idualnych 
sytuacji, których podm iotem  jest zawsze „k t o ś -  j a k i ś  t a m  c z ł o w i e k  
-  q u i d a m ” (tamże, s. 79). Takiej sytuacji autor, wspólnie z odbiorcą, nie przy
gląda się, nie unierucham ia jej poprzez drobiazgowe malowanie jej szczegółów, 
lecz przedstawia jej przebieg w czasie. Staje się ona dramatem, działaniem , a in
dywidualne rysy aktorów, ich w izerunki zacierają się wobec wciąż powtarzającego 
się wątku przeoczania realiów historii świętej. W idzim y więc efekt tego dram atu, 
wywołany na „osobie” potencjalnych protagonistów  (może to byś każdy człowiek), 
ich ruchy, atrybuty, którym i się posługują, lecz owe osoby są same wzięte w na
wias (ich wygląd staje się sprawą drugorzędną). N ie wiemy, w jaki sposób przeży
wają ową sytuację -  nie przedstawia się tu  procesu autorefleksji:

Gdy płyną łzy, chustką je ocierają,
Gdy krew płynie, z gąbkam i pośpieszają,
Ale gdy duch wycieka pod uciskiem ,
Nie nadbiegną pierwej z ręką szczerą,
Aż Bóg to otrze sam, piorunów  błyskiem:
-  W tenczas dopiero!...

Taki sposób prezentacji przybliża nam  anonimowość każdego cziowieka-quidama 
wobec alienującego społeczeństwa „litery”, wobec jego samotności w ślepym „ogro
m ie wszechświata”, ale właśnie w tym  punkcie, kiedy zaczynam y samego siebie 
ujmować w kategoriach anonimowości i obcości („ja” autor, ty „czytelnik”, nie 
którzy nie jesteśmy tożsam i z n ik im  w szczególności, lecz ze wszystkimi poszcze
gólnymi jednostkam i -  K rasiński rzekłby „szczególnikam i” -  w świecie, gdzie nie
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ma „ogólnych” przypadków), staje się cud -  przypom inam y sobie nagle, że to 
wszystko już było, że przeżywał (porgeleht) to już Chrystus, ów najprawdziwszy 
Człowiek, a dzięki tem u każda jednostka jest w równym  stopniu  „[Q u i d a - 
m  e m  ], którem u to nazwisko przeszło było w imię własne [...] jeden z m iliona 
chrześcijan”.

Interpretacje

Abstract
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Personality and anonymity in a ‘parable’ about the Roman pavement
The article attempts to show the relationship between the „visible” surface of the world 

and the Divine according to Cyprian-Kamil NonA/id’s interpretation of Christian belief This 
relationship is represented against the background of imperial Rome in the second century 
AD . When one looks at the colourful bustle of the Pagan capital from a Christian point of 
view, it becomes clear that its bright surface contains an added dimension that reveals itself 
in the dark (nightscapes) and depth (the catacombs). Thanks to this insight we understand 
that being is sacred in itself -  the Divine is apparent „here and now” on the pavement of 
Rome. W e (the author and the reader) discover (establish) certain tangible and bodily „con
figurations” : the „rock”-motive, „three” Christians who are persecuted for their refusal to 
participate in a „feast of the Emperor” , the young anonymous hero who unconsciously 
becomes a martyr for his belief in an essential humanity of the Divine (and vice-versa -  the 
idea of God-man). Reality appears to us as the realm in which the holy and the profane, 
immanence and transcendence, time and eternity are intertwined.

However, it should not be overlooked that Quídam is a highly ironical poem. From an 
existential point of view, the author identifies himself with the anonymous „Son of Alexander” 
(„Quidam”, „Everyman”), whose title character, in his quest for ultimate truth, arrives at 
acting like a Christian without being aware of his „imitating Christ”. His „sacrificial” identity 
with the example of God-man is suggested by the „second” Quidam, the „Gardener”, to 
whom the truth of Christianity had been previously revealed. The gardener is the „ideologi
cal” mouth-piece of the author -  he lacks a psychological „depth”. The tension between the 
existential authenticity of a man in search of a not-yet consciously achievable fulfilment (the 
sacrificial death of Alexander’s son is, as a matter of fact, a form of fulfilment) and the truth as 
a result of simply accepting the dogma constitutes the essential features of the world of 
NonA/id’s poetry -  its meaning is not self-evident, but must be brought into the open by 
intellectual effort. God’s revelation is put into perspective by individual man.
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