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Dariusz ŚNIEŻKO

Jak czytało staropolskie ciało? 
Somatyczne doświadczenia lektury

Powiedział kiedyś Alan Gisnberg, że poezja to układ słów, który sprawia, że 
ciarki przechodzą nam  po plecach. N ie jest to zapewne literaturoznaw cza defini
cja poezji, tylko potoczny sposób na rozpoznanie jej po tym, jak na nas działa, 
czyli po charakterystycznych symptomach. Może nawet lepiej powiedzieć -  zdia- 
gnozowanie, skoro już symptom, jako term in, odsyła do dyskursu medycznego. Są 
zatem  teksty, które sprawiają, że ciarki chodzą nam  po plecach, a także inne (lub 
czasem te same), które stawiają nam  włosy na głowie, przyprawiają o śmiech, płacz, 
m dłości, ziewanie, w ypieki na twarzy lub erotyczną ekscytację. Każda z tych reak
cji ma charakter odruchowy, zatem  -  choć wyzwolona przez pracę um ysłu -  nie 
podlega jego kontroli lub podlega z najwyższą trudnością. Ciało, umożliwiając 
jakikolwiek akt lektury, czyta po swojemu, nie zawsze elegancko i nie zawsze, jak 
chcieli sądzić zwłaszcza dawni autorzy, godziwie. Stawia przy tym  własne wyma
gania, na przykład co do elem entarnej wygody i oświetlenia, sugeruje preferencje, 
jak w znanym  akadem ickim  porzekadle plenus venter non studet libenter, narzuca 
ograniczenia, reglam entując okresy czuwania i skupienia, których nie potrafiła 
rozciągnąć w nieskończoność nawet benedyktyńska pracowitość.

Ciało, najczęściej przem ilczane w literackich sprawozdaniach z lektur, które 
chciały być nade wszystko seansam i duchowymi, przypom ina o sobie niekiedy we 
frazeologii, gdy przeczytaliśm y coś „jednym  tchem ” lub kiedy -  przeciwnie -  m o
zół czytania sprawił, że siedzenie (nazywając eufemistycznie tę część ciała) robi 
się od krzesła „kwadratowe”. Senność lub rześkość, sytość lub głód i inne tego 
rodzaju kategorie ustanawiają związek pom iędzy lekturą a fundam entalnym i po
trzebam i ciała, niezależnym i od jego ewentualnej czytelniczej aktywności. Ciałohttp://rcin.org.pl
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świadczy wysiłek niezbędny czytaniu, ale bywa, że w trakcie lektury samo doznaje 
odprężenia.

M ożna by sądzić, że jego współpraca i reakcje -  z grubsza rzecz biorąc -  są 
uzależnione od trzech (z góry przepraszam  za trywialność tego podziału) czynni
ków: przekazu, nośnika i okoliczności. Tak przynajm niej wynika nie tyle z rozpo
znań psychofizjologii lektury, dziedziny, która nie jest najważniejszym  przedm io
tem  mojej uwagi, ile głównie literackich (w bardzo szerokim rozum ieniu) spra
wozdań i opisów, a zatem  także zwierzeń i deklaracji emfatycznych, snobistycz
nych, amplifikowanych, parodystycznych lub w inny sposób powiązanych z kon
wencjam i uznanym i za atrakcyjne bądź wiążące. N iektóre z rejestrowanych lite
racko reakcji nie wykraczają poza repertuar codziennego doświadczenia, inne za
leżne są od uprzedniej metaforyzacji samego aktu lektury. W ierzymy Stanisławo
wi Hozjuszowi, że Sylwy Stacjusza mogą przyprawić o znużenie i ziewanie, mniej 
wierzymy Wacławowi Potockiemu, że czytanie m arnych wierszy może kogokol
wiek doprowadzić do torsji, jasne jednak, że ten motyw jest w ariantem  stopizowa- 
nej m etafory książki-pokarm u.

Ciarki chodzące po plecach, śmiech, płacz, fizyczne symptomy strachu lub pod
niecenia, bezsenność lub senność właśnie, odruchy zniechęcenia, znużenia (przy 
dłuższym tekście) lub obrzydzenia -  to jedne z bardziej typowych efektów p r z e 
k a z u ,  obejmującego, co oczywiste, całokształt sytuacji komunikacyjnej, w tym sen
sie, że jego oddziaływanie zależne jest przecież także od kontekstu i relacji łączącej 
nadawcę z odbiorcą. Najbardziej charakterystyczne efekty n o ś n i k a  byłyby za
leżne, po pierwsze, od jego rodzaju: czego innego od ciała wymaga rozwijanie zwo
ju, czego innego wertowanie kodeksu lub odczytywanie kam iennej inskrypcji, wo
skowej tabliczki (na przykład pokrywanej zieloną powłoką dla wygody wzroku) czy 
p liku cyfrowego, który zresztą pod niektórym i względami przypomina starożytny 
zwój, tyle że rozwijany „pionowo”. N ośniki mają swoją trwałość, zapach, ciężar, 
wymiary i -  co dla oka najważniejsze -  stopień czytelności. Kodeksy zapam iętują na 
zawsze swoje fizyczne spotkania z czytelnikami, zwłaszcza tymi zakochanymi:

N ie wydaje mi się bowiem  -  p isał Erazm z Rotterdam u -  że kochają książki ci, którzy 
zachowują je n ietknięte i ukryte w  skrzyniach, lecz ci, którzy dotykając ich zarówno w n o
cy, jak i w  ciągu dnia brudzą je, m arszczą i n iszczą, którzy m arginesy w szędzie zapiska
m i, i to różnego rodzaju, plamią; którzy wolą w idzieć ślady w ydrapanego przez siebie  
błędu niż tekst błędny, a dobrze wyglądający.1

W pływ i rodzaj o k o l i c z n o ś c i  obcowania z księgam i są najbardziej kłopot
liwym m ateriałem  dla jakiejkolw iek typologii. Godziny, jakie trzeba lub warto 
poświęcić czytaniu -  ich liczba i pora dnia -  łatwo podlegały literackiej stereotypi- 
zacji. Otium 1 negotium, w szczególności instytucjonalne przymusy czytania (szkol
ny, klasztorny), lektura indywidualna lub zbiorowa, głośna lub cicha, domowa, b i

V Cyt. za J.S. Gruchała Iucunda fam ilia  librorum. Humaniści renesansowi w  ¿wiecie 
książki, U niversitas, Kraków 2002, s. 172.http://rcin.org.pl
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blioteczna lub podróżna, przy jedzeniu lub przed jedzeniem (miało to dla autorów 
staropolskich pewne znaczenie) w postawie siedzącej, leżącej, stojącej lub klęczą
cej, przy świetle naturalnym  lub sztucznym -  to przecież tylko niektóre z wymagań, 
jakie zewnętrzne, by tak powiedzieć, okoliczności stawiają kręgosłupowi, palcom 
i oczom. Do tego dochodzą uwarunkowania samego organizmu, czyli przede wszyst
kim  wiek, stan zdrowia i wzroku, a n ietrudno wymienić jeszcze wiele innych. Na 
przykiad acedia, chrześcijańska, ciężka odmiana melancholii opisywana przez św. 
Nila (De octo spiritibus malitiae), nie sprzyjała czytelniczemu skupieniu chorego:

przerywa mu niepokój i zaraz też zasypia; albo pociera twarz obiem a d łońm i, prostuje 
palce i, porzucając książkę, kieruje wzrok na ścianę; wracając do książki, przebiega kilka 
lin ijek , m rucząc końcówkę każdego siowa, które czyta; zarazem w ypełnia sobie giowę 
jakim iś próżnym i rachunkam i, liczy ilość stron i kartek w  swych zeszytach; i nabierając 
nienaw iści do liter i pięknych rycin, które ma przed oczym a, zam yka książkę i podkłada  
ją sobie pod giowę; zapada w ówczas w  krótki i lekki sen, z którego budzi go uczucie ssa
nia i nagiego g łodu .2

M ożna sobie wyobrazić, że szczególnie dwa ostatnie aspekty lektury: nośnik 
i okoliczności ziożyiyby się na tem at książki zatytułowanej Alchemia czytania, k tó
ra przynajm niej w części stanowiłaby symetryczny odpowiednik Alchemii słowa Jana 
Parandowskiego, poświęcony w arunkom  -  niekiedy typowym, a niekiedy osobli
wym -  skutecznego i przyjem nego kontaktu  z książką. N iektórzy są szczególnie 
wrażliwi na jej zapach, inn i na rodzaj papieru  i oprawę; są tacy, którym  poezja 
sm akuje tylko w nocy, a gazeta tylko do śniadania. Z ciekawostek szesnastowiecz- 
nych warto wymienić specjalną m achinę biblioteczną, przypom inającą miyńskie 
koio podające kolejne książki, zaprojektowaną przez Agostina Ramellego dla tych 
czytelników, którym  choroba ograniczyła swobodę ruchów (La diverse et artificióse 
machine del Capitano Agostillo Ramelli, Paris 1588).

W yodrębnione wcześniej trzy aspekty lektury somatycznej spotykają się, rzecz 
jasna, w każdym  czytelniczym przedsięwzięciu. N iektóre efekty, na przykiad m a
giczne, mogiy wymagać szczególnie dobitnie nie tylko odpowiedniego przekazu, 
lecz również nośnika czy okoliczności. Jak ironicznie świadczył Rabelais, czytanie 
żywotu św. M ałgorzaty miaio przynosić ulgę kobietom  w poiogu. Gdy opętanem u 
bohaterowi szesnastowiecznej historyi o Franciszku Spierze czytano pasję, m iotai 
się na ióżku i ryczai jak lew, prosząc, by zaprzestano lektury3. W reszcie, o czym 
świadczą Gesta Romanorum, odpowiednie pism o może (nawet nieczytane) odebrać 
ochotę na miłowanie, byle je zawczasu umieścić pod prześcieradłem 4.

- /  Cyt. za M. B ieńczyk Melancholia. O tych, co nigdy nic odnajdą straty, Sic!, W arszawa 
2000, s. 97-98.

3/  S. M urzynowski „Historyja żałosna a straszliwa o Franciszku Spierze” oraz „Ortografija 
polska”, oprać. J. M aiiek  i F. Pepłow ski, Pojezierze, O lsztyn 1974, s. 93.

4/  Gęsta Romanorum. Historie rzymskie, spolszczył P. Fiertz, Iskry, W arszawa 2001, 
s. 185. http://rcin.org.pl
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Zarazem  właśnie lektura może stać się sama potrzebą cielesną, potrafi bowiem 
uzależnić. Tak właśnie o swoim rzekomo najzupełniej fizycznym głodzie książek 
pisał -  z entuzjazm em  i egzaltacją -  Petrarka; z goryczą o rujnującym  nałogu czy
tania wspom inał także nasz Franciszek Karpiński. Z tego rodzaju pisarską auto- 
kreacją korespondowały popularne wśród hum anistów  m etafory spożywania czy 
wręcz pożerania książek. Cycero mówił o Katonie, że to helluo librorum, pożeracz 
książek; a tak  samo nazywał A ndrzeja Krzyckiego Stanisław  Hozjusz5, którego 
zresztą nie inaczej nazywali jego biografowie -  ponoć już za m łodu ojciec m usiał 
chować przed nim  książki w obawie o zdrowie syna6. Nawet jeśli podobne wypo
wiedzi nasiąknęły emfazą, to nie była ona przecież przypadkowo dobranym  tro 
pem. Skoro bowiem uzależnienie od tekstów m iałoby mieć naturę wyłącznie du
chową, to przecież pozwala się ono przedstawić i opisać tylko w języku param e- 
dycznym, jak gdyby lektura dostarczała specyficznych endorfin, „hormonów szczę
ścia”, których brak  przyprawia o syndrom  odstawienia, znany równie dobrze m i
łośnikom  czekolady, jak i tym, co „poza książkam i świata nie w idzą”. Petrarka 
utrzymywał, że ślęczenie po nocach przedkłada nad sen i spoczynek; podobno też, 
gdy lekarze zabronili m u książek, dostał m igreny i gorączki7; nasz Piotr Tomicki, 
na starość znękany chorobam i i przem ęczeniem , lekceważył zakazy medyków, 
wzbraniających lektury8.

M ożna by się spodziewać, że tropy te wiodą do przyjem ności i rozkoszy tekstu, 
jako kategorii badawczej i czytelniczego doświadczenia. Roland Barthes wyzna
wał: „rozkoszuję się tekstem !”9. Ale i my nie gęsi, skoro M ikołaj Rej powiadał: 
„Czytanie wielka rozkosz”10.1 zaraz, jak zwykle, rozwijał przed człowiekiem po
czciwym zachęcającą wizję:

Azaż nie rozkosz, jesliże czytać um iesz, układszy się pod nadobnym  drzew eczkiem  m ię
dzy rozlicznym i p ięknym i a w oniającym i kwiateczki albo zim ie na nadobnym  a rozkosz
nym łóżeczku sw oim , iż  się rozm ów isz z onym i starym i mędrcy, z onym i rozlicznym i 
filozofy, z których najdziesz w ielk ie pociechy starości swojej, w  których znajdziesz na
ukę ku każdej rozważnej sprawie swojej?11

Rej nie raz zachęcał do budującej, pożytecznej lektury, ale ta rozkosz, która 
w języku pisarza znaczy nie więcej niż powszednia przyjemność, jest nie tyle wy

- /  S. H ozjusz Pochwała Filipa Kallimacha, męża doświadczonego [ ...] , w: tegoż Poezje, 
przeł. A. K am ieńska, w stęp W. O dyniec, Pojezierze, O lsztyn 1980, s. 6-7.

6/  B. Bieńkowska Staropolski św iat książek, O ssolineum , W rocław 1976, s. 62.

7/  J.S. G ruchała Iucunda fam ilia  librorum, s. 138-139.

8/  B. Bieńkowska Staropolski św iat książek, s. 62.

9/  R. Barthes Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, KR, W arszawa 1997, s. 36.

10/  M. Rej Ż yw o t człowieka poczciwego, oprać. ] . Krzyżanowski, t. 2, Zakład Narodowy  
im . O ssolińsk ich , D e A gostin i Polska, W rocław-W arszawa, 2003, s. 599.

Tamże. http://rcin.org.pl
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posażeniem  udatnego tekstu, ile raczej wartością wynikającą z pomyślnego zbie
gu okoliczności lekturowych, a także (lub nawet przede wszystkim) konieczności 
fizjologicznych. Mowa tu  o leżeniu z książką, a towarzyszące akapitow i m argina- 
lium  stawia kropkę na i: „Z czytania rozkosz starem u”. W m awiana rozkosz czyta
nia w miejsce utraconej rozkoszy obłapiania czy polowania, wymuszona wiekiem 
przyjem ność wylegiwania się, przez samego Reja nazwana „pociechą starości”, 
nie są celem; brak  im na pewno tego pierw iastka bezinteresownej radości, jaki 
zawiera francuskie słowo jouissance. To tylko wabik, słodzik ułatw iający wypicie 
mdłego lekarstwa budujących lektur, wkazujących najprostszą drogę do Pana.

Łatwo ten przykład wpisać w staropolski, a tak charakterystyczny dla Reja to 
pos życia jako czterech pór roku. Zim a-starość i zima-sezon oferują podobne roz
rywki. Zdaniem  staropolskich autorów, takich jak Andrzej Zbylitowski, właśnie 
lektura i picie pozwalały wypełnić nadm iar zimowego czasu12. Jak radził siedem 
nastowieczny encyklopedysta Jakub Kazimierz Haur, „Do tak potrzebnego czyta
nia b iblioteki będzie sposobna sama zima przy swej długiej nocy, której przespać 
niepodobna”13. Otóż zarywać noce, by czytać a czytać, bo nie da się już dłużej spać 
-  to różnica, która ziem iańskich czytelników skutecznie zabezpieczała przed uza
leżnieniem  od ich skrom nych bib lio tek14, a jeśli nawet takowe się przytrafiało, to 
próżnującym  dam om  „m odziastym ”, jak je nazywa Haur, rozczytującym się na
m iętnie, dniam i i nocami, nie w duchowej, lecz świeckiej literaturze, czyli -  właś
nie -  wygadzającym ciału, jak gdyby dopom inającem u się o swoją porcję rom an
sów i p lo tek15. W  katalogu m ęskich rozrywek „zabawa z księgam i” zajmowała pod
rzędną pozycję i wśród panien  reprezentujących u H ieronim a M orsztyna świato
we rozkosze próżno by szukać Panny Lektury. „Czymże też nieukowie bawią się 
mężczyźni?” -  pytał Wacław Potocki i odpowiadał:

Piją; karty, warcaby na przem iany tłuką;
Psy karmią i tą szkolnej wetują nauką.

D rugi, przyszedszy z gum na, choć przez okulary,
N ie mając co, kalendarz ślabizuje stary.16

A podobne sądy pow tarzali inn i, na p rzykład  Sebastian  Petrycy z P ilzna czy 
W espazjan Kochowski.

12/  A. Zbylitow ski Wieśniak, w: Staropolska poezja ziemiańska. Antologia, oprać.
J.S. G ruchała i S. Grzeszczuk, PIW, W arszawa 1988, s. 173-174.

13/  J.K. H aur Skład  abo skarbiec znakomitych sekretów oekonomijej ziemiańskiej, Kraków  
1693, s. 166.

14/  Zob. P. Kowalski Theatrum św iata wszystkiego i pocciwy gospodarz. O w iz ji świata  
pewnego siedemnastowiecznego pisarza ziemiańskiego, W ydanictwo UJ, Kraków 2000, 
s. 90-96.

15/  Tamże.

1V  W. Potocki Odjemek herbów szlacheckich, w: tegoż Dzieła, t 3: Moralia i inne utw oiy z  lat 
1688-1696, wstęp B. Otwinowska, oprać. L. Kukulski, PIW, Warszawa 1987, s. 480.http://rcin.org.pl
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Wypada zapewne zgodzić się z poglądem, że podczas gdy dla większości współ
czesnych czytelników akt lektury wydaje się całkowicie zinternalizow anym  proce
sem bezcielesnej kom unikacji z tekstem  (lub jego autorem ), w szesnastym i sie
dem nastym  stuleciu czytanie, intensywne, często w ielokrotne i adnotowane, było 
praktyką w znacznie większym stopniu świadomą własnej fizyczności, powiązaną 
nawet z tradycją retorycznej gestykulacji i dawną wiedzą anatomiczną (tzw. „rączki” 
zamieszczane na m arginesach m iały wskazać miejsca istotne, a zarazem  „utrzy
m ać” tekst, czyli pomóc w jego zrozum ieniu)17. Z drugiej strony nie wydaje się, by 
nasi przodkowie przywiązywali specjalną uwagę do cielesnych uwarunkowań i skut
ków czytania -  m ateriał staropolski, jeśli sądzić z wyrywkowych przeglądów, oka
zuje się w tym  zakresie mniej niż skromny; to samo, choć w pewnej proporcji, 
można powiedzieć o europejskich (XV, XVI w.) refleksjach na tem at fizjologii czy
telniczej percepcji18. Gromadząca relacje z brytyjskich doświadczeń czytelniczych 
(za lata 1450-1945) internetowa baza danych19 nie udostępnia jeszcze swoich zbio
rów ze względu na zbyt m ałą liczbę rekordów. Jest też rzeczą godną uwagi, że 
książki, tak chętnie antropom orfizowane w topicznym  motywie rozstania z auto
rem 20, były zwykle przedstaw iane jako bezcieleśni przyjaciele lub wyłącznie du
chowe potomstwo, zresztą w staropolskich przedm owach czy dedykacjach samo 
słowo „książka” oznaczało najczęściej w łaśnie przekaz, a nie przedm iot21.

Nic więc dziwnego, że najwięcej zachowanych wzm ianek dotyczy efektów sa
mego przekazu, mówią więc one o reakcjach, jakie powodują na przykład utwory 
kom iczne lub miłosne. Świadectwa te, i tak ilościowo skromne, mogły się przynaj
m niej wylegitymować horacjańską refleksją (List do Pizonów , w. 99-105) o pożąda
nej korespondencji pom iędzy przedstaw ieniem  i reakcją: podobne budzi podob
ne, płacz prowadzi do płaczu, śmiech pobudza do śmiechu, „Panuje miłość m iło
ścią zwabiona” -  jak to ujął naśladowca Horacego, Łukasz O paliński22. Do tej

17/  W.H. Sherm an Toward a History o f  the M anicule, w: Owners, Annotators and The Signs 
o f Reading, ed. by R. M yers, M. Harris and G. M andelbrote, O ak K noll Press & The 
British Library 2005, s. 23-26, 35-36.

18/  J. Gruchała Iucunda fam ilia  Uhrorum, s. 173.

19/  M. H am m ond The Reading Experience Database 14S0-1945 (R E D ), w: Owners, 
Annotators and Die Signs o f  Reading.

20/  Zob. D .C . M aleszyński Człowiek w  tekście. Formy istnienia według literatury
staropolskiej, W ydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2002 (rozdz. Książki, które 
mówią).

21/  B. Bieńkowska Polscy pisarze i uczeni X V I -X V I I  wieku wobec problematyki książki, w: 
D aw na książka i kultura. M ateriały międzynarodowej sesji naukowej z  okazji pięcsetlecia 
sztuki drukarskiej w  Polsce, red. S. G rzeszczuk i A. Kawecka-Gryczowa, Zakład  
Narodow y im . O ssolińskich, W rocław 1975, s. 309.

- - /  Ł . O paliński Poeta nowy, w: tenże Poeta nowy. Cos nowego, U niversitas, Kraków 2003,
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grupy należy też popularny, a wywodzący się od Salustiusza topos historiograficz- 
ny o tym, jak czyny przodków sprowadzają na czytelników rodzaj fizycznego po
budzenia do podobnych przewag. Inną grupą świadectw (od A ndrzeja Krzyckiego 
do, powiedzmy, Wacława Potockiego) są fizjologiczne skutki obcowania z utwo
rem  -  jak byśmy dzisiaj powiedzieli -  grafom ańskim . D om inuje w nich obrazowa
nie skatologiczne. Tu też trzeba uwzględnić przypadki śm iechu niezam ierzonego 
lub snu, o jakie przyprawia grafom ańska wzniosłość. Obydwie kolekcje wzmianek 
używają motywów fizjologicznych w celu zdyskredytowania tekstu lub jego auto
ra, wypada je więc uznać nie tyle za zapis doświadczeń lekturowych, ile -  przede 
wszystkim -  za wartościujące am plifikacje. Jeszcze skrom niejszy poczet stanowią 
świadectwa na tem at somatycznych konsekwencji wynikających z charakterystyki 
nośnika i okoliczności towarzyszących lekturze.

Czy Sarmaci w ogóle m ieli ciało? -  pytał w znanym  eseju Tadeusz Chrzanow
ski i uprzedzał: „Odpowiedź nie jest łatwa, jako że przekazów w tej m aterii n ie
wiele, a dowody na istnienie takowego nie są nie do zbicia”23. Z jednej strony, 
rozwijający poglądy H ipokratesa i Galena, oparty na analogii pom iędzy mikro- 
i m akrokosm osem  dyskurs medyczny zakładał holistyczne podejście do fizycznej 
i psychicznej natury  człowieka24. Proporcje hum orów warunkowały typ tem pera
m entu, fizjonomię i predyspozycje do chorób; tu taj było miejsce i dla początków 
b ib lio terap ii, tak intensyw nie dzisiaj rozwijanej. W śród m nogich rem ediów na 
m elancholię, tę najm odniejszą dolegliwość epoki, odnajdziem y zatem  -  obok wina, 
przejażdżki, upuszczania czarnej żółci czy nacinania hem oroidów -  także rozwe
selającą lekturę. Franciszek Rabelais, z wykształcenia m edyk, tw ierdził półżar- 
tem, że jego księgi przynoszą znaczną ulgę francowatym i podagrykom, a także 
innym  chorym  i udręczonym , którzy akurat autora, lekarza, nie m ają na swe usłu
gi25. „Co uciesznego czytać i słuchać” zalecał też m elancholikom  nasz barokowy 
polihistor, Jakub Kazimierz H aur26.

N ie trzeba dodawać, że i na odwrót, nadm iar czytania mógł zaszkodzić, bo jak 
pouczał Eklezjastes (w tłum aczeniu M arcina Bielskiego), „Długie czytanie ciężką 
pracą ciału czyni”27. Co prawda -  konkludował autor renesansowego poradnika 
medycznego -  natura dała człowiekowi w zadku dwie poduszki, aby długie siedze

23/  T. Chrzanowski Ciało sarmackie, w: tegoż Wędrówki po Sarm acji Europejskiej. Eseje
0 sztuce i kulturze staropolskiej, Znak, Kraków 1988, s. 224.

24/  Zob. W. Jaeger Paideia. Formowanie człowieka greckiego, przeł. M. Plezia
1 H. Bednarek, Fundacja A letheia, W arszawa 2001 (rozdz. Grecka medycyna jako  
paideia).

- - /  F. R abelais Gargantua i Pantagruel, przekł i kom. T. Ż eleński (Boy), PIW, Warszawa 
1973, t. l , s .  158; t. 2, s. 15.

26/  Zob. J. Partyka H um or w  encyklopedii J .  K . H aura, w: Śmiech i łzy w  kulturze
staropolskiej, red. A. K arpińskiego, E. Lasocińskiej i M. H anusiew icz, W ydawnictwo 
IBL PAN, W arszawa 2003, s. 115.

27/  M. B ielski K ronika, to jest historyja św iata  [ . . .] , Kraków 1564, k. 82.http://rcin.org.pl
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nie uczynić znośniejszym 28, ale ta wygoda nie zabezpieczała przed groźniejszymi 
konsekwencjami. Ten sam autor, Andrzej Glaber z Kobylina, przestrzega przed 
czytaniem  po obiedzie, i w ogóle nadm iarem  lektury, bo wówczas naturalne ciepło 
nie opuszcza się do żołądka, aby posłużyć traw ieniu,

a tak ona karmia, zostaw szy w  św ieżości a będąc opuszczona, zagnije sie i obraca w  wil- 
goty złe i niestrawne, a których rozm aite choroby przychodzą. D latego ludzie, w iele nad 
księgam i siedzący, rzadko tłuści bywają, a pospolicie bladzi albo jednak chorzy, a to dla 
złego trawienia pokarmu, które sobie psują długim  siedzeniem ; stąd znać, iż  kto ma tłu 
sty brzuch, ten sie n iew iele uczy (chyba iżby to m iał z przyrodzenia).29

Ten stereotyp wycieńczających lek tur podtrzym ywał później Szymon M aricius 
z Pilzna, gdy wywodził, że „Praca uczonych, zwłaszcza profesorów, nie jest lżejszą 
od jakiejkolwiek innej pracy, ponieważ (jak na to się zgadzają wszyscy lekarze) 
szkodzi zdrowiu i sprowadza ciężkie choroby, niszczy siły i przyśpiesza starość”30. 
W  dziele Vergiliusa Polidorusa.De ńwentoribus rerum libri tres (Paryż 1505) zam iesz
czono drzeworyt przedstawiający uczonego przy pracy, w raczej niestereotypowej 
pozie: w geście zniechęcenia odchylony od pupiltu , na którym  spoczywa zam knię
ta księga, przeciera chustką zmęczoną twarz31. W iemy też od Cervantesa, że boha
terowi jego arcypowieści wysechł mózg od nieum iarkow anej konsum pcji rom an
sów rycerskich, podobnie u Charlesa Sorela znajdziem y motyw pasterza szalone
go, którem u rom anse niezdrowo zamieszały w głowie32 -  a j ak wskazywał Leo Spit- 
zer, w języku epoki należałoby tu  mówić o patologii hum oralnej wynikającej z ilo
ściowego nadużycia33.

Z drugiej przecież strony ciało, w szeregu z szatanem  i światem, było jednym 
z antybohaterów  piśm iennictw a religijnego i parenetycznego, stawianym regular
nie do kąta nie tylko przez autorów ascetycznych, ale też tych -  zdawałoby się -  
tak dbałych o jego wygody, jak Rej. Stąd h ierarchia odruchowych reakcji, także 
tych lekturowych. Najwyżej cenione były Izy, czy raczej ich dar, bo plącz, zwłasz
cza plącz skruchy i pokuty (najlepszym przykładem  M aria M agdalena), byl ak
tem, w którym  ciało, by tak rzec, potępiało samo siebie.

28/  Andrzej z K obylina G adki o składności członków człowieczych z  Arystotelesa i też inszych 
mędrców wybrane. 1535, wyd. ]. R ostafiński, Kraków 1893, s. 61.

29/  Tamże, s. 108-109.

30/  Szym on M aricius z Pilzna O szkołach czyli akademiach ksiąg dwoje, w: Wybór pism  
pedagogicznych Polski doby Odrodzenia, oprać. ]. Skoczek, Zakład N arodowy im . 
O ssolińsk ich , W rocław 1956, s. 168.

31/  Reprodukcja w: B. Bieńkowska, Staropolski św iat książek, s. 66.

32/  Ch. Sorel Przygody Francjona. Opowieść ucieszna, przeł. ]. A rnold, wyb. i w stęp  
K. C hoińsk i, C zytelnik , W arszawa 1986, s. 226.

33/  E. Auerbach Zaczarow ana Dulcynea, w: tegoż Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona  
w  literaturze Zachodu, przekł. i w stęp Z. Babicki, w stęp do drugiego wyd.
M.P. M arkowski, Prószyński i S-ka, W arszawa 2004, s. 341.http://rcin.org.pl



Co innego śmiech, zwłaszcza ten spontaniczny, niepohamowany, w którym nie
sforne, wymykające się spod kontroli wyższych części duszy, ciało dokonywało swo
istej autoafirmacji, broniąc się przed szkodliwymi hum oram i. Za śmiech odpowia
dała śledziona, „Gdyż -  j ak notował nieoceniony Glaber -  w niej j est miestce melan- 
koliej, która czyni smutek, przeto gdy przydzie ku słodzinie radość, rzecz przeciw
na smutkowi, tedy ją porusza tak, iż sie m usi trząść: bowiem rzeczy przeciwne za
wsze z sobą walczą”34. Sam ten odruch jest jednak jakoś bliski szaleństwu, którem u 
się przeciwstawia, a człowiek skłonny do śmiechu z byle czego ma nie tylko szcze
gólnie okazałą śledzionę, ale i „bywa taki grubego rozum u i też pokarm u, prosty, 
próżny a niestateczny, rychło wierny, nietajemny, ale na posługę powolny”. I prze
ciwnie, ludzie powściągliwi w śmiechu są baczni, stateczni i dobrego rozum u (choć 
skąpi i n ieufni)35. Zrozumiałe więc, że średniowieczne reguły klasztorne poddawa
ły śmiech ścisłej reglam entacji36. H um anizm , przywracając śmiechowi godność za 
Arystotelesem (O częściach zwierząt, ks. III, 10) dla którego człowiek był jedynym 
zwierzęciem zdolnym do tego odruchu, nie rezygnował z myśli o nieopanowanej 
autonom ii śmiechu. Jak pisał Antonio Riccoboni w traktacie o dziele komediowym, 
śmiech jest fizycznym wyrazem radości, który bierze się z rozluźnienia ducha: „Wi
dać, jak piersi, usta, żyły, twarz, oczy zostają zdobyte przez obraz rzeczy wesołej, 
który zyskuje przewagę nad siłą obejmującą duchowe wnętrze [.. .]”37. A podobnie 
i nasz Górnicki, uważając samą psychofizjologię śmiechu za rzecz dość tajemniczą, 
podkreślał jego niemożliwą do okiełznania suwerenność: „Ale co to jest śmiech, 
gdzie się chowa, jako się z prędka wyrwie, iż człowiek, by najbarziej chciał, strzy- 
mać go nie może, więc skąd to pochodzi, iż wnidzie w twarz, w oczy, w usta, w żyły, 
w boki, jakoby tedyż człowiek spukać się miał, niechaj o tym  Dem ocritus dysputuje 
[.. .]”38. Szanowane odm iany poezji podlegały królestwu ducha. Autor renesansowej 
poetyki, Lionardo SaM ati, utrzymywał, że szlachetna skądinąd medycyna, zajm u
jąca się leczeniem ciała, pozostaje w tyle za poezją, która zajm uje się leczeniem 
umysłu; „Medycyna -  pisał -  wymaga bardzo często ręcznego spełniania niegod
nych posług, zaś sztuka poetycka daleka jest od wszelkiego działania cielesnego 
i działa jedynie przy pomocy samego um ysłu”39. A m iał on przecież na myśli poezję
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34/  Andrzej z Kobylina G adki o składności członków człow ieczych..., s. 59

35/  Tamże, s. 152.

36/  E.R. C urtius Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. A. Borowski, 
U niversitas, Kraków 1997, s. 432.

37/  A. R iccoboni O dziele komediowym -  na podstawie nauk Arystotelesa, w: Poetyka okresu 
renesansu. Antologia, wyb., w stęp i opracowanie E. Sarnowska-Tem eriusz, przyp.
J. M ańkowski i E. Sarnowska-Tem eriusz, Zakład Narodow y im . O ssolińskich, 
W rocław 1982, s. 392.

38/  Ł. G órnicki Dworzanin polski, oprać. R. Pollak, Zakład N arodowy im . O ssolińskich, 
W rocław 1954, s. 199.

39/  L. Salviati Poetyki w ykład  pierw szy, s. 332.
http://rcin.org.pl
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poważną i wysoką. Stąd, jak można się spodziewać, niższa ranga utworów komicz
nych; nie tylko z uwagi na podrzędnych bohaterów i prosty styl, lecz także ze wzglę
du na adresata zamierzonych efektów, bo nie duch nim  był, nie umysł, lecz ciało ze 
swoimi odrucham i i proporcją żywiołów: wszak tekst humorystyczny to taki, który 
-  etymologicznie rzecz biorąc -  koresponduje z hum oram i, z płynam i ustrojowymi 
i przywraca ich właściwą proporcję.

Utwory pisywane dla relaksu realizowały szeroko rozum ianą funkcję delectare 
i odwoływały się do etliosu (afektów spokojnych), podczas gdy dzieła wzniosłe (funk
cja moveré) apelowały d o pathosu (afektów wzburzonych i gwałtownych). N adm iar 
tego ostatniego, skumulowanego w rezultacie zbyt intensywnych lektur, podobnie 
jak zm ęczenie zbytnim  wysiłkiem intelektualnym , mogły być uleczone odpowied
nią dawką rozrywki aplikowaną we fraszce czy interm edium , zm niejszającą ryzy
ko popadnięcia w m elancholię. Był to w polskim  renesansie często podnoszony 
walor gatunków ludycznych, zwłaszcza w autokom entarzach M ikołaja Reja40, który 
przekonywał:

Azaż nie w iesz, iż  duch sm ętny kiedy kogo ruszy,
M ędrzec pisze, iż  kości i krew barzo suszy.

Bo kiedy by ludzie wszytko by w  klozie siedzie li,
Tylko m yśląc, a bez żartów, w szak by poszaleli.41

Choć zatem  teoria tem peram entów  równie skutecznie (i na gruncie tego same
go system u pojęciowego) objaśniała sm utek i wesołość, to jednak refleksja teore
tyczna styl dobitny i dowcipny wiązała przede wszystkim z w rażeniam i zmysło
wymi; również w niektórych wypowiedziach samych poetów rozróżnienie pom ię
dzy duchem  i ciałem  pokrywa się z opozycją pom iędzy twórczością serio i litera
tu rą rozrywkową. O tej różnicy w tak właśnie zatytułowanej fraszce {Różnica) p i
sał Wacław Potocki:

D obry jest do zabawy żart podany wierszem ;
A le kładę na m iejscu nabożeństwo pierwszem:

Tamten ciało, ten duszę swym konceptem  cieszy.
W żdy do żartów co żywo, m inąw szy to, spieszy,

Zwłaszcza gdy milej śm iać się, niźli płakać, komu,
Choć lepiej, n iż do śm iechu, w niść do płaczu dom u.42

Powtórzył też w kolejnym  utworze, że fraszki „ciało cieszą, chociaż duszy w adzą” 
{Większy gust ludzie mają w fraszkach niż w rzeczach nabożnych), m iał także za złe 
swoim czytelnikom, że wolą posilać ciało śm iechem  niż ducha w estchnieniem  {Na

40/  Zob. B. O twinowska A fekty , hasto w: Słow nik literatury staropolskiej, red.
T. M ichałow ska, przy udziale B. O tw inow skiej, E. Sarnowskiej-Tem eriusz, Zakład  
Narodow y im . O ssolińskich, W rocław 1998, s. 15.

41/  M. Rej K u temu, co csysc będzie ty fraszk i, w: M ała M uza  od R eja  do Lecą. Antologia 
epigramatykipolskiej, wyb. i oprać. A. Siom kajto, PIW, Warszawa 1986, s. 15.

42/  W. Potocki D zieła, t. 1: Transakcja wojny okocimskiej i inne utwory z  lat 1669-1680, 
w stęp B. O twinowska, oprać. L. K ukulski, PIW, W arszawa 1987, s. 385.http://rcin.org.pl
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poważne wiersze do czytelnika), nie wydaje się więc, by tę „cielesność” fraszek eks
ponował przypadkowo. A jak wynika z innych wypowiedzi poety, zaprzyjaźniona 
szlachta domagała się od niego wierszy jak lekarstwa (Doprzyjaciela,posyłając księ
gę wierszów), „dla m elancholii w głowie rozerw ania” (Każda rzecz ma swój czas) lub 
nawet środka nasennego, który wreszcie uspokoi m łodą i wymagającą żonę (Słu
chanie wierszów sen przywodzi). Co ciekawe, tej usypiającej skuteczności wierszy 
nie uważano za wadę; mawiano, że dobre wiersze sen sprowadzają, choć sam autor 
nie znajdował w tym  satysfakcji (Do śpiącego, słuchając wierszów).

Co zatem  czytało staropolskie ciało? O co się dopominaio? O wesoie epigram a
ty, wytrząsające z śledziony m elancholię, aplikowane jak lekarstwo lub -  dla zdro
wych -  serwowane na przystawkę. Znana śródziemnomorska metafora słowa, książ
ki jako pokarm u i lektury jako spożywania w odniesieniu do twórczości ludycznej 
zabarwia się jakby m etonim iczną realnością. Gdy Potocki nie raz powtarzał, że do 
czytania fraszek trzeba przystępować w odpowiedniej predyspozycji, tak jak do 
jedzenia trzeba mieć sposobny żoiądek, trzym ai się jeszcze granic m etafory (tu 
rozwiniętej w porównanie), jednak, wyczuwamy to przecież, skracając dystans 
pom iędzy jej tem atem  i nośnikiem . Kiedy jednak czytywano gościom te fraszki? 
W iaśnie Potocki (w paru  przykładach) świadkiem, że przed obiadem, zanim  ka- 
p ion nie doszedi, dla zabicia czasu, a i tak trzeba byio niektórych przekonywać, że 
„Lepsza to niźli w karty, z warcaby zabawa”43. Jest ten motyw i u H iacynta Prze- 
tockiego, w kulinarnym  dzieiku pt. Postny obiad abo zabaweczka:

Bracie, co przed obiadem  gw izdasz przechadzając,
A suszysz darmo język i gardziel spluwając,

Czytaj te w iersze proste; tęskno cię nie będzie,
N im  obiad z kuchnie na stół gotow y przybędzie44.

Nocne lektury zimowe, zaleganie z książką na starość, przym usy szkolne, tak 
nieprzyjazne profesorskim  ciaiom kwerendy uniwersyteckie, odganianie m elan
cholii czy wreszcie ziem iańskie przedobiednie posilanie się fraszkam i -  w każ
dym z tych czytelniczych zatrudnień  dostrzec można rodzaj takiej czy innej ko
nieczności, niezależnie od tego, czy książka trudzi, czy przychodzi z pomocą. H u
m aniści, jeśli im wierzyć, po horacjańsku czytywali dniam i i nocami, ale miai to 
być rodzaj szlachetnego uzależnienia, czyli znów jakiejś determ inacji. To zarazem 
niewielki wycinek tego, co można powiedzieć (i co już powiedziano) o stosunku 
dawnej ku ltu ry  do książki, i perspektywa dość szczególna. Ciaio staropolskie, gdy 
zapytać je o czytanie, okazuje się raczej maiomówne. Gdy już zechce się odezwać, 
opowiada przede wszystkim o wiasnych ograniczeniach.

43/  Cadasylan Nowohracki na Krem paku Sakw y [ ...] , w: Antologia literatury
sowizdrzalskiej X V I  i X V I I  w ieku , oprać. S. G rzeszczuk, Zakład Narodow y im. 
O ssolińsk ich , W rocław 1985, s. 327.

44/  H. Przetocki Do starego i młodego czytelnika, w: tenże Postny obiad albo zabaweczka, 
oprać. S. C egieia i in ., oprać. nauk. J. M alick i i A. Tułowiecka, B iblioteka Śląska, 
Katowice 2005. http://rcin.org.pl
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How did the Old-Polish flesh read written texts?
On somatic experiences of the reading exercise
The subject of this sketch is Old-Polish literary accounts of somatic experience of the 

process of reading. The quantitatively modest resources available have been tentatively set 
in order by physiological reactions generated through a message, a carrier and the circum
stances determining the act of reading. Attention is drawn to how the issue is immersed in 
a medical and paramedical discourse, a trait so characteristic to early periods: from humani
stic reading addictions to healing effects of ludic literature, the latter being particularly appre
ciated in the landed-gentry writers’ circle.
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