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Marek KAZMIERCZAK

Semiotyka przestrzeni 
w  powieści cyberpunkowej

C yberpunkow a rzeczywistość skondensow ana w form ie powieściowej jest 
uchwytywaniem „nieskończoności przedm iotu  za pomocą skończoności książki” .̂
W  analizowanym przeze m nie gatunku literatu ry  popularnej przestrzeń stanowi 
jedną z najważniejszych kategorii.

C yberpunki -  jak pisze duchowy ojciec literatu ry  cyberpunkowej -  to bodaj pierwsze 
pokolenie SF wychowane nie tylko na tradycji science fiction, ale również w prawdziwie 
fantastycznym  świecie. Typowe techniki klasycznego nurtu  SF, takie jak  ekstrapolacja czy 
oswaj anie technologii, są dla nich nie tylko literacką taktyką, ale i pom ocą w codziennym
życiu. 2

Człowiek popada w „słodką iluzję” (FL, s. 36)^, w „niewyobrażalną złożoność”
(FL, s. 53), w „przestrzeń rozm ytą” (FL, s. 124), „studnię” (N, s. 98), „Arcłiipełag. 
W yspy... wrzeciono, kiść, ludzkie DNA, jak plam a oleju wypływająca z głębokiej 
studni graw itacji” (N, s. 98). Człowiek zanurza się w „błysk absolutnej ciem ności”
(N, s. 165), w „kilom etry czarnych zw ierciadeł” (N, s. 222), w „bezprzestrzeń

J. Łotm an Problem przestrzeni artystycznej, przel. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1976 
z. l ,s .2 1 3 .

B. Sterling Przedmowa do „Lustrzanek”, przel. E. Ławnik, P. Frelik, „Akcent” 1996 nr 2, 
s. 107.

W  nawiasach podaję symbole -  pierwsze litery każdego tytułu cytowanych powieści, 
a także num ery stron w używanych przeze mnie wydaniach: W. Gibson, Neuromancer, 
przel. PW. Cholewa, Poznań 1996 -  N; W. Gibson, Mona Liza Turbo, przel. PW. Cholewa,
Poznań 1997 -  MLT; W. Gibson, Johnny Mnemonic, przel. P. Frelik, „Akcent” 1996 nr 2, 
s. 110-122. -  JM; S. Łukianienko, Fałszywe lustra, przel. E. Skórska, Warszawa 2001 -  FL;
N. Stephenson, Snaw Crash, „Akcent” 1996 nr 2, s. 122-131. -  SC; R. Rucker, Software, —
„Akcent” 1996 nr 2, s. 131-136. -  S. łNhttp://rcin.org.pl
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um ysłu... konsensualną halucynację” (N, s. 53). „G łębia”, „O tcłiłań”, „S tudnia”, 
„T uneł”, „U łica”, „M acierz”, „C iąg”, „C yberprzestrzeń”, „M etaświat”, „M iasto 
Nocy”"̂ -  to najczęstsze m etafory oprowadzające czytełnilsa po cyberpunlsowycłi 
Isontynentacłi.

C iałem  przestrzeni w powieści cyberpunlsowej są m iasta. Są one organizm am i 
m rocznym i, widmowymi, pozornie cłiaotycznymi, zaśmieconym i, przeszywanym i 
sztyletam i zimnycłi neonów, pogrążone w nieustannej nocy, z niebem , Istóre islsrzy 
jals zepsuty telewizor, ze „sterylnie p ięknym i” ludźm i i n ieludzkim i hum anoida- 
mi, z n ieustannym  pędem  oraz jedyną ciszą -  m rokiem  chaosu. Przestrzeń miej ska 
w tej perspektywie wydaje się niegościnna. I taka w rzeczywistości jest, gdyż m ia­
sto cyberpunku nie jest m iejscem , w którym  się żyje, ale w którym  się intensywnie 
siebie i innych przeżywa, doznaje. M iasto cyberpunku jest m iejscem  do p r z e ­
m i e s z k i w a n i a .  M iasto cyberpunku im plikuje, rodzi (lepiej: generuje) no­
m adę cyfrowego, „człowieka” -  m argines zatroskanego bycia spięty cudzysłowem. 
Przestrzeń m iejska cyberpunku jest przestrzenią niebezpieczną, straszną, 
m roczną, śm ierdzącą, przestrzenią śmierci. „Przyjazne” są tylko szczegóły, ele­
m enty tej przestrzeni i to one ew entualnie są piękne, jasne, bezpieczne, dobre.

M iasta w irtualnej rzeczywistości to m iasta-kłącza^, których odnóża przeplatają 
się, rozchodzą, zbiegają, dopełniają -  jedno jest pewne -  prowadzą nas do naszego 
celu: naszego centrum , którym  nie m usi być centrum  w rozum ieniu  kartezjań- 
skim® -  wytyczone pod wspólnotowe spotkania, wiece. Brak centrum  indyw iduali­
zuje, polaryzuje społeczność. To zaś czyni z m iasta -  pierwotnie: źródła wspólnoto- 
wości -  kreatora różnorodnych istnień: nurka, hakera, kowboja, cyberpunka, prze­
chodnia.

W zajem ne oddziaływanie rzeczywistości realnej i rzeczywistości w irtualnej za­
chodzi już na poziom ie „progu” -  przestrzeni „przejścia”: hełm  wirtualny, m ulti- 
sensoryczny kom binezon, dek, drzwi, poziomy gry, kody programów, świadomość, 
narkotyki. To wszystko umożliwia pośrednie przejścia, przeskoczenia, zanurzenia 
w M acierz. W  zależności od ontyczno-kulturowego statusu  „progu” zm ienia się 
jednocześnie opis samego m om entu zanurzenia (przejścia) w cyfrowy świat lub 
przechodzenia do jego w nętrza. M eta-m istyczne uniesienia, porównywane do lotu 
(„Tak trudno  zm usić się, by uwierzyć w lot. Zapom nieć o w szystkim ... rozwinąć 
przestrzeń, rozłożyć ręce. I oddać się lotowi” [FL, s. 263]), um ierania, m arzenia

4/ Każde z tych wyrażeń piszę wielką literą, gdyż symbolicznie każde z nich rozpoczyna 
nowe zdanie.

5/ G. Deleuze, F. Guattari „Colloąuia C om m unia” 1988 1-3, s. 221-239.

M. ]3.y Nowoczesne władze wzroku, przel. M. Kwiek, w: Przestrzeń, filozofia i architektura, 
red. E. Rewers, Poznań 1999, s. 91-93. M artin Jay obok władzy racjonalnego, jak to 
nazywa -  kartezjańskiego, perspektywizmu wyróżnia jeszcze władzę opisu i władzę 

PJ narracji, buntujących się przeciw centralnem u punktowi, porządkowi geometrycznemu
łN w generowaniu przestrzeni.http://rcin.org.pl



sennego, przeżywa bohater cyberpunku, gdy dostrzega, że status ontologiczny jego 
i każdej widzianej przezeń rzeczy w virtualu jest ten sam -  cyfrowy.

Liczne przejścia przez „próg” -  kom puter, dek itp. przedstaw iane są w oszczęd­
nej poetyce: „Prawie tak  samo. Deep. E n ter... Jestem  w Głębi, a Głębia jest we 
m nie. Jak zwykłe” (FL, s. 169). Rozm aite przejścia przez „progi” m ają współną ce- 
cłię: człowiek zanurzający się w cyfrową przestrzeń staje się tyłko świadomym sie­
bie, przewidzianym  przez deep-program , ałgorytmem.

Przejście na drugą stronę -  z virtualu do realu jest możłiwe. Jest ono przejściem  
w „ałgorytm ” swojej intym ności -  ciało, przejściem  świadomościowym, niefizycz- 
nym; jest przejściem  intełektuałnym .

Cyberpunkowa przestrzeń inaczej wyraża p łan  ełem entów „zewnętrznycłi” 
i „wewnętrznycłi”, inaczej ełem entów otwartycłi i zamkniętycłi. W iąże również 
przejścia „pod” -  w podziem iacłi tunełów, grot, arkad -  z życiem na otwartej prze­
strzeni „nad”. Z tego powodu znikają m etafizyczne dycłiotomie centralnego rdze­
nia i peryferyjnej zewnętrzności, jak i łiierarcłiicznego „nad” i uwodzicielskiego 
„pod”. Ciekawa w tym  aspekcie jest możliwość in terpretacji wędrowania między 
„pod” i „nad” jako wędrówka Odyseusza. Owym „nad” w takim  rozum ieniu  jest 
real, owym „pod” okazuje się w irtualne zanurzenie w M atrycę, bez względu na to, 
czy uczestnik im m ersji jest hakerem , nurkiem , czy „przeciętnym ” użytkowni­
kiem. Owo „pod” jest przy takiej in terpretacji tym  samym, czym dla Odyseusza 
jest zejście do nekromanteionu -  spotkaniem  ze światem własnej podświadomości, 
z ducham i zm arłych, bytów inaczej obecnych i nie dających się zracjonalizować. 
O twarcie się na przestrzeń w irtualną jest jednocześnie zam knięciem  się na prze­
strzeń realną. Z anurzenie się podm iotu  jest zatem  powrotem  symbolicznym 
do wspólnoty przedm iotów  cyfrowych, dla których wspólną dom inantą jest we­
w nętrznie dialogizująca przestrzeń cyfrowych impulsów. Człowiek staje się 
„człowiekiem” -  agregatem  symboli.

W  cyberpunkowej przestrzeni opozycja „nad” -  „pod”, to opozycja m iędzy w ir­
tualną rzeczywistością a rzeczywistością realną (między rea/e»w a virtualem). Jako 
zaś, że przestrzeń cyfrowa jest otwartą przestrzenią symboliczną, silniejsze zdają 
się być w tym  m iejscu opozycje: bliżej -  dalej, szybciej -  wolniej, przód -  tył.

Powyżej napisałem , że nie ma w cyberprzestrzeni porządku natury. Każdy 
obiekt n a t u r a 1 n y, w tym  człowiek, zanurzający się w zerojedynkowe strum ie­
nie inform acji -  ontologicznie wpisuje się we wspólnotę cyfrowych przedm iotów  
przestrzeni symbolicznej, przestrzeni intra-obiektywnej. Świat w irtualny jest 
stworzony przez ludzi i dla ludzi, bo „człowiek” przebywa (z powodu technologii) 
w „postbiologicznym  świecie”. Oto najpoważniejsza konsekwencja zrodzonej 
cyfrowo rajskiej^ alternatywy. „Cała cyfrowa fikcyjność, inform atyczne progra­
my i ich sieciowe połączenia sym bolizują m atrycę (zarówno w biologicznym, jak 
i technologicznym  znaczeniu), m iejsce ogniskujące wszystkie wyzwania, probie­

rz J. Fisher Postmodernistyczny raj. Dante, cyberpunk i technozofia cyberprzestrzeni,
w: Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź, przeł. A. Piskorz, po
Kraków 2001, s. 244. łN
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my i ich rozw iązania” .̂ N atura w cyberpunku jest tworzywem kultury, „tworzy­
wem ” zm iennym  i przetw arzalnym . Przestrzeń cyberpunku jest paradoksalną 
koniunkcją dwóch przestrzeni zam kniętych: realnej i cyfrowej. „Pierwszą róż­
niczką odkrycia się”  ̂jednego w ym iaru przestrzeni wobec drugiego jest symulacja 
realu w virtualu. Kłącze staje się labiryntem  przeróżnych przejść, progów, luster, 
spotkań.

Każde docelowe miejsce w labiryncie cyberpunku jest ulotnym  centrum  cyfro­
wego świata, prawdą rozpraszanej wspólnotowości. „Nie może ono (miejsce) być 
wpisane w koordynującą sieć. Ów ktoś doświadcza różnicy m iędzy rew iram i m ia­
sta, lecz nie są one zespolone w schem at całości. M etafizyczna doniosłość rewirów 
m etropolis zanika, gdyż zdewaluowane zostaje centrum  jako siedlisko «praw- 
dy»”^°. Pozostają jednak: linie graniczne, progi, poziomy, sfery, kody dostępu - b u ­
dujące struk tu rę relacji m iędzy fragm entam i sieciowej całości. Analogicznie do, 
jak podaje Beniam in, doświadczania granic podczas snu -  doświadcza się ich jako 
cięć powodujących zaskoczenie. Centra porządkowane są przez świadome akty 
użytkowników Matrycy.

W  greckiej idei Logosu/Kosmosu labirynt wyraża „zasadę m atecznika” -  sym­
bolicznego łona, miejsca bezpieczeństwa i odosobnienia: zanurzenie (ukrycie, 
ucieczka, spotkanie) w hotelu /hote l, w indzie/w indę, budce/budkę telefoniczną, 
barze/bar, bu rdelu /burde l, w M atrycę. Jedno jest wspólne włóczęgom po labiryn­
cie -  ażeby doświadczyć labiryntu , trzeba zacząć swą wędrówkę.

W  cyberpunku gm achy uginają się pod ciężarem  nie-m iejsc (budek telefonicz­
nych, portali internetowych, deków, symstymów). G m acham i są przede wszystkim 
budynki w ielkich korporacji, ukazujące ich uniw ersalną władzę: „Za portem  
leżało miasto; kopuły fabryk ginęły w cieniu ogromnych, sześciennych budynków  
korporacji” (N, s. 9). N ie-m iejsca okazują się k l u c z o w e ,  bowiem bez nich 
trw anie w ielkich budynków  byłoby niemożliwe. Użytkownicy w łaśnie poprzez 
owe nie-m iejsca mogą zanurzać się w w irtualną rzeczywistość.

W  architekturze^^ występują dwa nurty, z których jeden ma charakter racjonal­
ny, a drugi em ocjonalny i które powiązane są z dwoma pojęciam i: wczuwania się 
i abstrakcji. Postawę wczuwania się wyznacza rozpoznanie świata jako niestano- 
wiącego zagrożenia dla człowieka, akceptacja i afirm acja przedm iotu, jego pozna­
nie i obiektywizacja. W czuwanie się ma charakter pozytywny i optymistyczny. 
Abstrakcja natom iast prowadzi do wycofania się ze świata zewnętrznego na głęb-

O. Dyens Cyberpunk, Technoculture and the Post-Biological Self, 
http://clcw ebjournal.lib.purdue.edu/index.htm l, s. 5 z 10.

G. Bachelard Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przel. W. Krzemień, „Pamiętnik 
L iteracki” 1976 z. 1, s. 241.

'  H. Paetzold Miasto jako labirynt. Walter Beniamin i nie tylko..., przel. A. Zaporowski, 
w: Przestrzeń, filozofia i architektura, s. 119.

A. W armiński Filozoficzno-symboliczna wieża architektury, w: Przestrzeń, filozofia 
łN i architektura, s. 63.
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szy poziom metafizycznego zatrwożenia, jest wyrazem obawy przed skomplikowa­
nym  chaosem codzienności. T ak rozum iana abstrakcja związana jest z negacją rze­
czywistości zewnętrznej i subiektywizacją własnych przeżyć. Koncepcja m iasta 
w cyberpunkowej powieści wydaje się być konsekwencją abstrakcji -  „fałszywych 
łu ster”, substytucji cyfrowej rzeczywistości w miejsce rzeczywistości „reałnej”.
Pęd do abstrakcji wywołany jest przez zjawiska świata zewnętrznego, stając się 
„przeraźliwym  duchowym ł ę k i e m  p r z e s t r z e ń  i”^ .̂

Współczesność zna kiłka sposobów^^ odczytywania wieży jako znaku ku ltu ro ­
wego, jako narzędzia arch itektury  służącego spięciu nieba z ziemią.

Pierwszy poziom  związany jest z poczuciem  bezpieczeństwa, którego potrzebę 
wywołuje stan zagrożenia (wrogie otoczenie; lAkicpsyche). Tutaj pojawia się abs­
trahow anie oraz lęk przed przestrzenią, nieufność wobec niej. Cyberpunkow a wie­
ża jest w tym  aspekcie znakiem  obcej władzy, kontroli, ale także niedostępności; 
symbolem „niewidzialnego porządku prawa i adm inistracji” "̂̂  dyktowanych przez 
wielkie korporacje. Dostrzegalna jest tu  wyraźna opozycja m iędzy ogromnymi 
wieżam i, zwanymi również piram idam i: „Schodkowa piram ida szkarłatu Agencji 
Energii Atomowej W schodniego W ybrzeża” (N, s. 54) i dynam icznym  punktem  
cyberpunkowej przestrzeni -  „człowiekiem”: „Sam ochód sunie po ponurych 
zaułkach, w oddali m igają wieże M icrosoftu” (FL, s. 49).

W  drugim  rozum ieniu  wieża w sposób celowy organizuje przestrzeń, aby w pro­
cesie indywiduacji, osiągania prawdy czy zbawienia zagwarantować bohaterom  
możliwość „wznoszenia się” -  w wersji cyberpunkowej -  upadania, nurkowania, 
schodzenia w „Głębię”, „tunel”, „sztolnię”, „przepaść”. Na tym  poziomie wieża 
okazuje się drogą do poznania siebie i świata. „Człowiek”, zanurzający się w „M a­
cierz”, upada w wieżę. W ieża jest m iejscem  walki, konfrontacji (Neurom ancer, 
Fałszywe lustra, W  labiryncie odbić, Johnny Mnemonic, Miasto złocistego cienia). D opie­
ro wygrana walka wyzwala z upadku  w wieżę. Każda walka jest kolejnym  krokiem  
na drodze do sam opoznania -  sam ozatracenia.

W  trzecim  rozum ieniu  wieża obiecuje możliwość osiągnięcia telos, m istyczne­
go lub estetycznego połączenia się z kosmosem. Na tym  poziom ie występuje m o­
tyw „uw ięzienia” zakończonego albo szczęśliwą ucieczką („D edal” -  Leonid, Case,
Johnny, Pat, M olly), albo śm iertelnym  upadkiem  („Ikar” -  Czyngis, C iem ny N u­
rek, Susan, Renie). Bohater Gibsonowskiego opowiadania Johnny Mnemonic 
zadaje sobie w krytycznym  m om encie pytanie: „Gdzie się ukryć przed Yakuzą, tak 
potężną, że posiada własne satelity kom unikacyjne i co najm niej trzy prom y ko­
sm iczne?” (JM, s. 114) i odpowiada: „Chowasz się w O tchłani, w najniższych krę­
gach, gdzie jakiekolwiek oddziaływanie z zewnątrz powoduje natychmiastowe, 
koncentryczne fale otwartej groźby. Chowasz się w N ocnym  M ieście” (JM, s. 114).

'^^Cyt. za: C.G. Jung Typy psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 326.

A. W awaiński Filozoficzno-symboliczna.. s. 65.

T. Sławek Akro/Nekro/Polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, w: Pisanie miasta. Czytanie
miasta, red. A. Zeidler-Janieszewska, Poznań 1997, s. 12. łN
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Kiedy człowiek zespała się z M atrycą, to następuje niem ał m istyczne uniesienie, 
ceł zostaje osiągnięty: „I płynął, rozłswitał przed n im  jałs origam i z płynnego neo­
nu, odłsrywał... szacłiownicę sięgająca niesłsończoności... A gdzieś w dałi śmiał się 
w białym  połsoiłsu na poddaszu, odłegłe pałce pieściły dełs, a łzy ułgi spływały po 
twarzy” (N, s. 54) -  osiągnął Głębię; włączył się, więc cyfrowo już jest.

Cyfrowe przestrzenie są narracyjne. Stanowią one scenę, łstórej łsażdy ełement 
jest znaczący. Jeśłi bołiater powieści przycłiodzi do „gospodarza” jałsiegoś prze­
strzennego obiełstu w cyfrowym świecie, to ów gospodarz za pomocą ołsreśłonycłi 
przedmiotów-łsodów narzuca swemu „gościowi” sposób czytania całego łsontełsstu 
łsonfrontacji, stworzonego według znaczeń naddanycłi przestrzeni przez łsreatora 
miejsca (tu gospodarza: 3Jane, N eurom ancer, Czyngis, Dubienłso etc.), łsomuni- 
łsując w ten sposób swojemu gościowi podział rół i funłscji. Kiedy N eurom ancer 
wita Case’a w stworzonej przez siebie łsrainie umarłycłi, to przed Case’em rozciąga 
się sceneria zbudowana w oparciu o pięć znałsów: ogrom morza, bezłsres płażowego 
piasłsu -  niesłsończoność bezsiłności i samotność, pożywienie Case’a znajdujące 
się w łsufracłi ze zniszczonego statłsu -  Case jałso rozbitełs słsazany na wygnanie, 
złudne-zniłsające m iasto -  znałs miejsca, do łstórego nie można już powrócić, 
oraz L inda, b ib łijna Ewa wodząca na połsuszenie Case’a, by pozostał w świecie bez 
wyjścia.

Można w tym  m iejscu zgodzić się z Licłiaczowem, że „im więcej szczegółów 
w przestrzeni, tym  bardziej jest ona fizyczna, im m niej, tym  bardziej symbołicz- 
n a”^ .̂ Poetyłsa powieści cyberpunłsowej odarta jest ze szczegółowycłi opisów tła 
sytuacyjnego, co impłiłsuje tym  samym autonom izację znaczeniową opisywanycłi 
narzędzi, przedmiotów, wydarzeń. Tecłmołogia w łiteraturze cyberpunłsowej, jałs 
głosi Ołłivier Dyens^®, łsontrołuje narrację, jest jej rdzeniem . Cyberpunłs jałso ga- 
tunełs łiteracłsi wywodzi się z tecłm ołogii, co wpływa, zdaniem  Dyensa, na całą 
strułsturę poetyłsi tełsstu.

Główną zasadą organizującą cyberpunłsową przestrzeń jest przede wszystłsim 
potrzeba łsonfrontacji, spotłsania, a zatem  przestrzeń generowana ze wzgłędu na 
podm ioty i przez nie. Człowiełs cyberpunłsowy, „pełen bółów egzystencji geome- 
tryzuje rzeczy, świat, rełacje m iędzy nim i, by zapożyczyć od brył geometrycznycłi 
trocłię stabiłności”^ .̂ Tworzona przezeń stabiłność ołsazuje się pozorem , bo jego 
uniw ersałizujące wyobrażenie przestrzeni rozbite jest przez: „czasoprzestrzeń, 
przestrzeń załsrzywioną, czwarty wymiar, cały ten  nieeułsłidesowsłsi obraz świa­
ta ”  ̂̂  p rzetopiony na strum ienie ałgorytmów. Jeśłi bołiater zanurza się w w irtuałny 
świat, to powierzcłinia tego świata jest w izuałnym  opisem  łsomuniłsującym „zanu­
rzonem u”, co można, a co trzeba zrobić, by całłsowicie rozsadzić wrażenia ciełesne 
i umysłowe (wieże, m etałiczne łsołory, napisy w baracłi).

' y  D.S. Lichaczow Poetyka przestrzeni artystycznej, „Pamiętnik L iteracki” 1976 z. 1, s. 246.

O. Dyens Cyberpunk..., s. 5 z 10.

Genette Przestrzeń i język, „Pamiętnik L iteracki” 1976 z. 1, s. 227.

'  Tamże.
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Tak jak  nie istnieje  „natu ralne” w idzenie poprzedzające mediację kulturow ą, a tym sa­
mym nie istnieje żadna wewnętrznie wyższa władza wzroku, tak  też nie istnieje jeden styl 
m iejski, który mógłby sam stanowić spełnienie podzielanej przez człowieka tęsknoty za 
sym ulacją wzrokową i w izualną rozkoszą.'®

Czy w idzenie bołiatera jest tożsam e z „widzeniem cyberprzestrzenią”? W  w irtu- 
ałnej przestrzeni odbiorca widzi siebie w całości, doświadczając jej i wiedząc, że 
w virtualu jest „rysunłsiem”: „N iby wiem, że to świat w irtuałny i że nasze ciała są 
narysowane, ałe i tałs czuję się nieswojo.” (FL, s. 129), „Oczywiście H iro nie widzi 
prawdziwycłi osób. Wszystłso to jest częścią rucłiomego obrazu wygenerowanego 
przez jego łsom puter na podstawie danycłi nadcłiodzącycłi łsabłem światłowodo­
wym” (SC, s. 123). Doświadczenie siebie jałso sym ulacji swojego „ja” okazuje się 
być kolejną fazą kształtow ania się cyfrowej, zredukowanej do symboli podm ioto­
wości, gdyż według Lacana^® człowiek przejrzał się w swej podmiotowości, w swo­
jej całości -  przy pierwszym kontakcie z własnym odbiciem  w lustrze.

M iasto-punku jako labirynt, jako cyfrowy „pejzaż m iasta”^  ̂ jest zespołem  sym­
boli o korzeniach mitycznych. Odnoszą się one częściowo do nieprzejrzystości co­
dziennego ry tm u m iasta. M it lab iryn tu  związany jest głównie ze sposobem odnaj­
dywania drogi do miasta^^. W  powieści cyberpunkowej chodzi bardzo często
o znalezienie właściwej drogi do właściwych osób (hakerów, inform atorów  itd.)
Zanim  zostanie się dopuszczonym do przebywania w „centrum ”, czyli m iejscu 
„konfrontacji”, należy dokonać czynu bohaterskiego. W  historii o labiryncie warto 
zwrócić uwagę na m ityczną opowieść o A riadnie i Tezeuszu.

W alter Beniam in dzieli m ity miasta^^ na podstawowe (Rom ulusa i Remusa, b i­
blijnego Kaina) oraz te, które odnoszą się do podtrzym ania miejskiego życia. M it 
lab iryn tu  zaliczyć można do drugiej kategorii, w której m iasto jest zbudowane, 
ustanowione, a dostęp do niego należy uzyskać (lub nawet odzyskać).

N ajgenialniejsi wśród nas nie um ieliby zbudować świata sensów i znaczeń od podstaw; 
wszyscy wkraczamy do świata niejako „prefabrykowanego”, [...] w jakim  zastane m iern i­
ki ważności spraw uw ypuklają pewne rzeczy na tyle, by znalazły się w zasięgu naszego 
wzroku, a inne usuwają w cień.^^

Bohaterowie powieści cyberpunkowej zanurzają się w przestrzeń już stwo­
rzoną, posiadającą znaczenia uprzednie.

'9 / M. ]3.y Nowoczesne władze..., s. 93.

20/ Opieram się tutaj na poglądzie J. Lacana zaprezentowanym przez Monikę Bakke w jej 
książce, Ciab otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, 
s. 20-24.

21 /H. Paetzo ldM osto jato ..., s. 111.

22/ Tamże, s. 114.

23/Tamże.

24/ Z. Bauman Ponowoczesność jako źródło cierpień. Warszawa 2000, s. 19. łN
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Przechadzki

Cyberpunkowym  naw iązaniem  do m itu  A riadny i Tezeusza jest niewątpliwie 
każdy „duet” kontrolujący wędrówkę po labiryncie w irtualnej rzeczywistości: n u ­
rek/haker^^, nurekA /nurekB , hakerA /hakerB . Punkowe duety odsłaniają prawdę
o tym, że cyfrowy labirynt, podobnie jak labirynt mityczny, jest pełen niebezpie­
czeństw, groźny, a wszechobecna śmierć stanowi cenę za możliwość sam opoznania
-  dlatego potrzebny jest ktoś, kto może wyprowadzić cyberpunkowego herosa z sie­
ci pułapek, z koszm aru bezradności, wyprowadzić ze zdobytą, cenną inform acją.

Labiryntowa struk tu ra cyberpunkowego m iasta odsłania w ydarzenia w nieco 
zwolnionym tem pie. D ziałania bohaterów  są spowolnione poprzez powroty do 
nałogów (Case wraca do narkotyków, Leonid do alkoholu), w spom nienia 
przeszłości (Case w spom ina swą ukochaną Lindę, M olly zabitego kochanka John- 
nego M nem onica, Arm itage operację wojenną, którą jako jedyny przeżył), rozwa­
żania o przyszłości (Cobb rozważa ewentualne konsekwencje kolejnej biochem icz­
nej operacji, F inn wyobraża sobie, że stanie się SI, a Płaszczak, że będzie „nie­
śm iertelnym ” konstruktem  w cyberpunkowej rzeczywistości). W yróżniłem tutaj 
najważniejsze m om enty spowolnienia wydarzeń przez bohaterów. Owo spowolnie­
nie wpływa na zm ienianie się pozornie prostej drogi do celu w labirynt, który inte- 
syfikuje i kom plikuje ilość i jakość przeżywanych wrażeń.

W alter Beniam in podał trzy w yjaśnienia labiryntowego charak teru  m etropolii. 
Po pierwsze labirynt powiązany jest z „rynkiem ” jako m odelem  społeczności. Cho­
dzi o rynek, który strukturyzuje działania i postępowanie ludzi. Labirynt okazuje 
się tą drogą, którą prędzej czy później dotrze się do celu -  „rynku”. W  powieści cy­
berpunkowej „rynkiem ” okazuje się każde miejsce, w którym  prowadzone są roz­
m ow y-m ie jsca  spotkań „ ludzi”: bar (Pod Zaginionym  H akerem , Car Ryba), biura 
lub bazy danych korporacji (Ashpool, Chiba, Sense/N et, Dom -na-Drzewie), po­
ziomy gier kom puterowych (Labirynt Śmierci, Fantasy), czy wreszcie prywatne 
dom y/sam otnie (Neurom ancer, 3Jane, W ielki Im perator, Czyngis).

W  zależności od tego, które z wyżej opisanych miejsc pełn i funkcję „rynku”, 
ujawniają się postawy bohaterów  i odpowiednie m iędzy n im i relacje. Ci sam i bo­
haterowie w jednym  w ątku okazują się być konsum entam i w irtualnej codzienno­
ści (Leonid z Fałszywych luster, Case z Neuromancera, Renie z Miasta złocistego cie­
nia), w innym  zaś „czystym” przepływem  inform acji. Zm ieniają się tym  samym 
pełnione przez n ich  funkcje (z leniwych konsum entów  stają się wojownikami, ze

25/ N urek -  w terminologii cyberpunkowej to ktoś, kto potrafi podłączyć się do cyfrowej 
rzeczywistości bez używania komputerów, ktoś, kto równie dobrze w każdej chwili, bez 
używania maszyn cyfrowych, potrafi z tej rzeczywistości wyjść, ktoś, kto wie, że 
w irtualna rzeczywistość jest złudzeniem. Haker to bardzo niestandardowy programista, 
twórca zabezpieczeń komputerowych, wynajęty zazwyczaj przez wielkie korporacje 
w celu zapobiegania włamaniom. Kowboj posiada zaś umiejętności nurka i hakera 
jednocześnie. NurekA/nurekB -  znaczy, że ten sam bohater może być na dwóch 
poziomach jednocześnie, czyli, że może koordynować swoje zanurzenie w Deep-realu 
z perspektywy realu, natom iast haker nie może wynurzyć się, by mieć tym samym ogląd 

W  całości. Kowboj potrzebuje kogoś do tego, by móc przenikać z wirtualnej rzeczywistości
łN do rzeczywistości realnej.http://rcin.org.pl



słuchaczy stają się orędownilsami wiełlsich idei, z maszyn do zabijania przem ie­
niają się we wrażłiwych Isochanlsów).

„Rynels” w cyberpunlsowej przestrzeni jest m iejscem  Isonfrontacji bohaterów, 
a więc i strulsturyzacji ich działań. Rynels jalso cyberpunlsowa scena „bytuje” -  
jest, zm ienia się tyłlso jego wystrój. „Rynels” to scena, na Istórej występują tyłlso te 
relswizyty-znalsi, Istóre dopowiadają sens Isonfrontacji bohaterów. Funlscjonałnie 
rynels zatem  się nie zm ienia, zm ienia się tyłlso przedm iotowo (relswizyty-znacze- 
nia). „Rynels” cyberpunlsowej przestrzeni olsazuje się przestrzenią wewnętrznie 
diałogizującą -  cyfrową ałuzją i iłuzją Isomunilsacyjnej rełacji m iędzy podm iota­
mi. W ewnętrzna diałogiczność cyberpunlsowego „rynlsu” możłiwa jest ze wzgłędu 
na współną Isażdemu bytowi dom inantę ontołogiczną -  ciąg im pułsów ełelstronicz- 
nych wypełniających pustłsę w irtuałnej intra-obiełstywności.

Beniam in wyjaśnia łabirynt -  m etropołię zgodnie z zasadą oszczędnego popę­
du^®. W edług Freuda popęd, zanim  zostanie zaspołsojony, trwa w epizodach. M usi 
więc przetrwać wiełe sytuacji, zanim  zostanie zaspołsojony Anałogicznie, osobo­
wość cyberpunłsowej rzeczywistości znajduje tyłłso czasowe łsompromisy między 
popędam i a łsułturową sytuacją. Dła przyłsładu, popęd sełssuałny Case’a jest za- 
społsajany tyłłso wtedy, gdy ów ma pieniądze, a więc, gdy sprzeda rzecz najważ­
niejszą -  inform ację. K ułtura cyberpunłsu zezwała na dom inację sełssuałną^^ tej 
postaci, łstóra jest cybernetycznie siłniejsza.

Podobnie z „tymczasowym” zaspołsajaniem popędu śmierci. Mołły-wojownicz- 
łsa żądna łsrwi, m usi się pohamowywać, gdyż panujący w świecie cyberpunłsu 
porządełs łsułturowy powoduje, że nade wszystłso najważniejsze jest sprawne prze­
prowadzenie transałscji. M ołły rełsompensuje swoje niezaspołsojone żądze samo- 
ołsałeczeniami, m ordowaniem  „wrogów” łsiedy tyłłso nadarzy się właściwa ołsazja.
Śmierć jest w tym  łsontełsście przestrzenną m etaforą życia. Wszełłsie bowiem ołsa- 
łeczenia, b ru ta łne  wałłsi, łejąca się łsrew, strzełaniny są śładam i Erosa i Tanatosa.

Bohaterowie cyberpunłsu nie m ają swojego początłsu w czasie, nie m ają rodziny, 
są sam otni. Ich geneałogię i tożsamość tworzą złecane im  zadania, spotłsania, łson- 
frontacje: „Pasowałi do siebie: Angie i Bobby, zrodzeni z p r ó ż n i ;  Angie z czy­
stego, jasnego łsrółestwa M aas Biołabs, Bobby z nudy Barrytown” (MLT, s. 25),
„Cobb -  facet ... bez przeszłości i przyszłości, białego łub czarnego, grubego łub 
chudego ... ty łub ja, przestrzeń łub czas, słsończony łub niesłsończony, byt łub n ie­
byt, błiżej rzeczyw istości...” (S, s. 135).

Wszystkie wyjaśnienia zapożyczam z cytowanego już artykułu: H. Paetzold 
Miasto jako..., s. 116-117.

Bardzo ciekawy w tym przypadku okazuje się także problem zaspokajania popędu 
seksualnego w krainie umarłych -  w krainie Neurom ancera -  tam Case może posiąść 
Lindę kiedy tylko chce, ale pierwej sam musi zgodzić się na to, że jest martwy.
Paradoksalnie popęd życia przegrywa z popędem śmierci (dochodzi do zbliżenia
między Casem i Lindą), by następnie popęd życia zwyciężył z popędem śmierci
(nie dochodzi do następnych zbliżeń) -  Case odchodzi ze świata umarłych. Jednakże ^
częściowe zaspokojenie polegało na tym, że Case nie uznawał siebie za umarłego. łN
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Trzecim beniam inow skim  w yjaśnieniem  m iasta-labiryntu  jest wyobrażenie 
ludzkości, która nie chce wiedzieć, dokąd wszystko zm ierza. Cele owej ludzkości 
są cząstkowe, nieostateczne.

Najważniejszym , choć z założenia ulotnym  celem w cyberpunku jest przede 
wszystkim zdobywanie inform acji i ich sprzedaż. Haker, kowboj, nurek  -  każdy 
próbuje ukraść inform acje w ielkich korporacji i sprzedać je za wielkie pieniądze 
innym  korporacjom . Bohaterowie błądzą zatem  od baru  do baru , od „rynku” do 
„rynku”, by zebrać coraz cenniejsze inform acje. Ich błądzenie ogniskuje się w in­
tensyfikowaniu przeżyć i zaspokajaniu własnych potrzeb. Same inform acje stają 
się zaś często niemożliwym do przebycia labiryntem  znaczeń.

Dodać do trzech beniam inow skich wyjaśnień można także w yjaśnienie czwarte
-  po labiryncie błądzi się sam otnie, choć w „duetach”. Postępująca polaryzacja 
wspólnotowości w cyber-post-industrialnym  świecie kreuje ^Maw-wspólnoty 
składające się z poszukiwaczy inform acji (w tym  także własnych przygód i doznań 
jako ciągów inform acji). „Początkowo m iasto, na przykład od Oświecenia było zra­
cjonalizowanym  miejscem  pełnym  ludzi. M iasto ponowoczesne zaczęło wytwarzać 
samotników, w tym  miejscu, w którym  ludzie m ieli się skupiać”^ .̂

N ie wiemy, skąd i dokąd zm ierza w egzystencjalnej perspektywie którykolwiek 
z bohaterów  cyberpunkowej powieści. Ich samotność staje się kategorią p rze­
strzenną, gdyż samotność umożliwia zanurzenia w cybernetyczną rzeczywistość. 
Każdy człowiek może się zanurzyć tylko s a m o t n i e .  Samotność okazuje się 
symboliczną próżnią, która umożliwia wędrowanie w w irtualnym  świecie. N atura 
boi się próżni. Cyberpunkowa kultu ra tej próżni potrzebuje.

O statnią próbą w yjaśnienia lab iryn tu  okazuje się konstrukcja cyberpunkowej 
przestrzeni według zasady sym etryczności i paralelności fragmentów, im pli­
kujących podwójność światów. Powyżej pisałem  o tym, że im trudniejsze zada­
nie tym  bardziej niezbędna okazuje się współpraca w duecie. Symetria we 
w spółdziałaniu bohaterów  im plikuje również drugie przełam anie cyberpunkowe­
go świata. Obok świata w irtualnego jest także świat realny -  realna M acierz, do 
której człowiek próbuje się schronić przed niebezpieczeństw am i Głębi. Okazuje 
się, że cyberpunkowy labirynt jest zawsze labiryntem  z ontologicznie podwójnym 
dnem. Przestrzeń cyberpunku jest przestrzenią fragm entów  analogicznych, co 
ułatwia niejako racjonalizację w irtualnej rzeczywistości poprzez jej geometryza- 
cję i sem antyzację -  podm iotowe w ypełnianie -  (inter?)solipsyzację.

M etafora lab iryn tu  powraca na stronach analizowanych powieści: „pom knęli 
labiryntem  opustoszałych bocznych uliczek, wzdłuż odrapanych bloków m iesz­
kalnych” (N, s. 92), „To raczej jakiś program  «trojański», który wbudował się w ser­
wery L ab iryn tu” (FL, s. 234), „dryfujący labirynt pap ieru” (N, s. 195). Tytuł pierw ­
szego tom u dylogii L ukianienki brzm i: Labirynt odbić.

W  opisach m iast-labiryntów, światów-labiryntów autorzy omawianych powie­
ści potęgują doświadczenie lab iryn tu  poprzez używanie słów wyrażających nie-

28/T. SiawekAkro/Nekro..., s. 15.
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skończoność, nieograniczoność, bezkres przestrzeni. Labirynt opisywany jest tak ­
że poprzez częste porównywanie przestrzeni cyberpunkowej, w której działają bo­
haterow ie -  do „biblioteki”, „przepaści”, „głębi”, „lustrzanych odbić”: „pędzi ku 
niem u poprzez kilom etry czarnych zw ierciadeł” (N, s. 222).

M it lab iryn tu  wpisuje się w m it o podtrzym aniu m iejskiego życia. Jednakże po­
wieść cyberpunkowa nawiązuje również do m itu  „podstawowego”. Bohaterowie 
docierają pod koniec swojej podróży do założyciela-fundatora m iasta lub w irtual­
nej rzeczywistości {Fałszywe lustra, Wlabiryncie odbić, Neuromancer, MonaLisa Turbo, 
Miasto złocistego cienia). Po przebyciu lab iryn tu  algorytm icznych m iraży bohatero­
wie (Case, Molly, Lońka, ...) docierają do mitycznego początku cyberpunkowego 
świata, m iasta; w cyberpunku nawet las może okazać się m iastem . N astępnie, 
w m iarę, jak odsłaniają się kolejne sceny na w irtualnej arenie walki o inform acje, 
bohaterowie docierają do mitycznej esencji rzeczywistości cyberpunku.

Wyżej opisana konstrukcja porządku wędrówki do (cyber)mitycznego rdze­
nia jest odwróceniem porządku stworzenia, w którym  początek świata jest przed 
w ydarzeniam i układającym i się w apokaliptyczne wypełnienie się jego końca. 
Koncepcja odwrócenia porządku w cyberpunkowej rzeczywistości oparta jest na 
schemacie gry, w której po pokonaniu n-poziom ów dociera się do ostatecznego po­
ziom u -  kw intesencji całości. Odwrócenie porządku stworzenia w powieści cyber­
punkowej zapowiada bardzo często nowy porządek -  nowe stworzenie. {Neuroman­
cer, Mona Lisa Turbo, W  labiryncie odbić. Miasto złocistego cienia. Fałszywe lustra).

Nowoczesna arch itek tura zaproponowała wizję budynku jako „maszyny do 
m ieszkania”, co było

wyraźną próbą przejścia od koncepcji statycznego budynku do dynam icznego procesu za­
m ieszkiwania, od budynku jako znaku do miejsca potencjalnych zdarzeń. Inaczej jeszcze 
rzecz ujm ując, nacisk położony został tu nie tyle na pojedynczy kom unikat, jakim  w prze­
strzeni miejskiej jest każda realizacja architektoniczna, ile na system wytwarzania kolej­
nych budynków-informacji.^®

N astępnie architektura zaczęła owe budynki „tresować”, by zachowywały się 
coraz bardziej inteligentnie.

W  powieści cyberpunkowej w irtualne budynki są nie tyle m aszynam i do m iesz­
kania, ile raczej m aszynam i do konfrontacji. W nętrza budynków  nie dają poczucia 
bezpieczeństwa, ulgi, odpoczynku -  budynki są scenam i działań bohaterów.

M iasta cyberpunku okazują się tłem  dla faktów, bez którego bohaterowie nie 
mogliby odnaleźć się w cyfrowej rzeczywistości. Są tym  samym równoczesnością 
„przestrzeni i zdarzeń, symulowanego oraz realnego, przyjem ną, czasami 
gwałtowną konfrontacją różnych przestrzeni i typów aktywności” ®̂, będących tym  
samym źródłem  oczekiwania na znaczenia.
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Przestrzeń cyberpunkowa, uprzednio utworzona, do której mogą się masowo 
podłączyć użytkownicy, jest wieloznacznym kom unikatem . „Jeśli w codziennej 
kom unikacji wieloznaczność jest wykluczona, w kom unikacji estetycznej zaś za­
m ierzona, to w przypadku kom unikacji masowej wieloznaczność, chociaż ignoro­
wana, jest zawsze obecna”^^ W arto zauważyć, że takie odczytywanie przestrzeni 
cyberpunkowej rodzi nowe znaczenie dla słowa „wybrany”. Tylko bowiem „wybra­
ny” może odczytać znaczenia, naddaw ane poprzez budynki, „rynki”, sceny, pro­
gramy. Tylko „wybranem u” rozum ienie cyberpunkowej przestrzeni jako cyfrowe­
go strum ienia znaczeń wydaje się możliwe: „Ciem ny N urek  przesuwa palcam i po 
ścianie -  i w wyszczerbionych cegłach powstaje wąska szczelina. Przez tę szczelinę 
odchodzi, wciąga się w nią, spłaszczając jak cienka kolorowa kartka” (FL, s. 327). 
Eco pisze, że jeśli w kulturze masowej funkcjonują kom unikaty wieloznaczne, to 
przyjemność odbioru tychże kom unikatów  polegać może na „wolności odczytania 
ich w inny sposób”^^, w cyberpunku „wybrany” może stać się wolnym.

Współczesna architektura nie tworzy już „maszyn do m ieszkania”, a raczej pro­
ponuje kom binacje sieci systemów inform atycznych, niekiedy mediów, ukrytych 
za odbijającym i światło szklanym i ścianam i. W prowadza więc m ieszkańca w „grę
o zam ieszkiw anie” nie tyle w jakiejś stałej przestrzeni, co o potrzebę nieustannego 
w niej wędrowania.

Każda z sieci wytwarza inny  rodzaj przekazów, od prostych inform acji o tem peraturze 
i wilgotności powietrza począwszy, po skom plikowane systemy zabezpieczające. Wytwa­
rzaniu inform acji w tzw. inteligentnych budynkach towarzyszy ich przetwarzanie. Tak za­
projektowany budynek przypom ina już nie maszynę, lecz kom puter, a jego zam ieszkiwa­
nie perm anentną obsługę kom putera.

W  bardzo małej skali możemy to dostrzec używając przycisków windy, m a­
chając ręką w stronę kam er przemysłowych łub przem ieszczając się przy użyciu 
domofonu.

Najczęściej bohater powieści cyberpunkowej jest złodziejem  danych, po tra­
fiącym wykorzystać zasadę nierównego dostępu do inform acji, a przy tym  bardzo 
um iejętnie wędrującym  w „narysowanej” (symulowanej) przestrzeni. W  tym  kon­
tekście wydaje się, że główną charakterystyką cyberpunkowej przestrzeni jest czas: 
„W w irtuałności znika odległość, ale nie czas” (FL, s. 49), a właściwie prędkość 
przetw arzania, tworzenia i odtw arzania inform acji (w tym  -  samych siebie): 
„Wszystko we w nętrzu zostało dopracowane tak, by potęgować w rażenie szybko­
ści” (N, s. 188). Potrzeba zmiany, nagłych przejść m iędzy rea/e»w a Głębią, dyna­
m iczna wędrówka m iędzy wym iaram i Matrycy, szybkie taksówki, „przebijania 
się” przez kody dostępu, superszybkie deki i wiełe innych atrybutów  czasu wska­
zuje, że cyberpunkowa przestrzeń oparta jest na kategorii czasu, potęgującego

3 '/  U. Eco Semiohgia życia codziennego, przel. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1999, s. 163. 

Tamże, s. 160.

E. Kewevs Przestrzeń architektoniczna i architektura, s. 200.
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wrażenia i przeżycia. W irtualna rzeczywistość jest rozkapryszoną, bo spowalnianą 
teraźniejszością, której niezbędnym  atrybutem  jest zapom inanie.

Cyberpunkow ą starożytnością nie jest już dziedzictwo starożytnych Greków 
i Rzymian, a raczej to wszystko, co jeszcze wczoraj stanowiło teraźniejszość. Anty­
kiem  może być: „m agnum  357 z odpilowaną lu fą”, „lata rn ia”, „telew izor”, „nagra­
nia z p ły tam i”, „jaguar z chromowym nadw oziem ”, czy wreszcie „odrzutow iec”.
„Antyk” niedaleki, antyk bliski cyberpunkowej przestrzeni -  to antyk wczorajszej 
teraźniejszości. Jeśli bowiem główną kategorią przestrzeni cyberpunku okazuje 
się czas, to jest to czas teraźniejszy

„W naszym m alutkim  Deeptown, w naszym  kochanym  Deeptown wszystko jest 
zróżnicowane i względne. Nawet słońce wstaje o różnych porach -  gdy pracownicy 
robią przerwę na lunch, dla ich szefa dopiero wstaje świt” (FL, s. 13), „Wąskie pa­
smo system u Lado-Achesona płonęło w abstrakcyjnej im itacji słońca na Berm u­
dach, przesłaniane strzępam i odtwarzanych chm ur” (N, s. 119), „Śniadanie zjedli 
na dachu hotelu, na im itacji łąki, gdzie stały parasole i n ienaturalna liczba drzew”
(N, s. 122). Przyroda cyberpunku generowana jest przez cyfrowe m edium ; ku ltura 
przyzwyczaiła się odpoczywać i bawić w le tn i wieczór, więc dlaczego nie m iałby ów 
wieczór trwać nieustannie? N ie pierwszy to i nie ostatni raz, kiedy okaże się, że cy­
berpunkow ą przestrzeń funduje i wypełnia kultura. Słońce wstaje różnie dla róż­
nych użytkowników Głębi, a zatem  dzień i noc -  te tak oczywiste zdawałoby się
i natu ra lne granice m iędzy tym, co było i tym, co się staje, zostają uzależnione od 
algorytmów program u, będących kulturow ym  zapisem  indyw idualnych oczeki­
wań użytkowników. Poziom stechnologicyzowanej przyrody rozmył granice pod­
stawowe, naturalne; sens zatem  jakiejkolw iek uniwersalnej granicy na każdym  po­
ziom ie ludzkiego bycia okazuje się tylko postu latem  opartym  na grze pozorów.
W  cyberpunku n ik t nie mówi o dobru, pięknie, sprawiedliwości dla wszystkich. 
Przyroda, natura jest dobrze narysowana, dobrze symulowana przez odpowiednie 
cyfrowe projekty. Przestrzeń cyberpunku jest wyłącznie przestrzenią kultury. Im ­
plikacją zaś tego faktu  jest postępująca redukcja ludzkiej podmiotowości (złącze­
nie ducha i ciała w praw ach przyrody) w w irtualnym  świecie.

Sieć jest m aksymalnym  rozszerzeniem  bałwochwalstwa znaczeń, przedmiotów, reprezen­
tac ji... W iadom e bowiem jest, że współczesna nauka znosi podmiotowość, której stłum ie­
nie nie tyle jest celem, co przewidywalną konsekwencją uniwersalnego zastosowania naj­
nowszych osiągnięć technologicznych.

Przyjm ując bowiem jedną z bardzo wielu ról przewidzianych przez program  dla 
jego użytkowników, człowiek m usi godzić się z ograniczeniam i wynikającymi 
z reguł ustalonych przez twórców program u. Czasam i należy wyeliminować nawet 
własne potrzeby seksualne. Dla przykładu w Fałszywych lustrach bohater w cie­
le tragarza dostarcza fortepian pod wskazany adres. Tam czeka na niego kobieta,

A. Leupin The End o f Sex, translated by Briant Sarris, gg
http://clcw ebjournal.lib.purdue.edu/index.htm l. łN
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pragnąca zbliżenia cielesnego. Kiedy sytuacja jest, w każdym  razie w realu oczywi­
sta, nagle z ust tragarza padają słowa: „To ciało przystosowane jest jedynie do po­
ważnej pracy fizycznej, a nie do rozrywek. [...] Czy napraw dę są ludzie, którzy nie 
wiedzą, że ciała proletariuszy z W indows Home są bezpłciowe, podobnie jak m uły
i pszczoły robotnice?” (FL, s. 15). T ragarz nie może być obiektem  seksualnym , 
gdyż tragarz nie jest nawet mężczyzną, jest tragarzem . Ma dźwigać ciężary i nic 
więcej. N ie ma zakazów. W ystarczy program  ograniczający rozm aite sfery człowie­
czeństwa, w tym  popęd seksualny.

Rzeczywistość w irtualna jest tylko dobrze odrysowanym snem, m arzeniem , 
a jednak spotykając się na przykład z jakim ś bywalcem m etaświata, narrato r opi­
suje tegoż bywalca, prezentuje jego zewnętrzną charakterystykę. Po co są opisy tła, 
m iasta, postaci, skoro wszystko okazuje się grą z rzeczywistością?

Opisy domów, b iu r tchną m elancholią, tęsknotą za realnością: liczne fontanny, 
rzeźby, obrazy, zdjęcia bliskich, kurz na ścianach, biblioteki -  symbole czasu, pa­
mięci, m arzeń, które odsłaniają cyberpunkowy s;̂ /eew bohaterów. Przedm ioty uka­
zane są jako narzędzia do potęgowania iluzji z jednej strony, natom iast z drugiej, 
są całkowicie poddane woli człowieka. Zasłaniają tym  samym rzeczywistą obec­
ność narzędzia-przedm iotu, który na taką iluzję zezwala -  kom putera i towa­
rzyszących m u programów. Ludzie tworzą-rysują sobie miejsca, które są wyrazem 
ich pragnień, spełnień i niespełnień; tworzą miejsca, w których sami są sobie pana­
mi, a przedm iot, również przedm iot-m iejsce, tylko narzędziem  do „kreacji” cyber- 
świata: „Ładna willa. I piękny ogród. W inorośl pnie się po kam iennych schod­
kach” (FL, s. 13).

W  kreow aniu cyberpunkowej przestrzeni bardzo ważną m etaforą są lustra , któ­
rym i mogą być zarówno: okna wieżowców: „U ruchom ił silnik; w pokrytej m iedzia­
nym i lustram i ścianie wieżowca obserwował odbicie sunącej chm ury” (MLT, 
s. 108), ciem ne okulary: „Moja nowa twarz odbijała się w nich (lustrzankach) po­
dw ójnie” (JM, s. 112), wypolerowane powierzchnie: „M ijała ściany zwierciadeł, 
odbijające poranne kłęby nadatłantyckich  chm ur” (MLT, s. 24), m onitory kom pu­
terów: „Zdjąłem  hełm  i popatrzyłem  na ekran, na dwóch hakerów i chłopca, który 
lubi spać w G łębi” (FL, s. 215), m orze (ocean): „Angie potknęła się, niem al osunęła 
na kolana w falę, a szum  morza został wessany w m roczny pejzaż, który nagłe się 
przed nią otworzył: bielone m ury cm entarza, nagrobki, wierzby. Świece” (MLT, 
s. 25), oczy: „Dlaczego oczy pozostają zw ierciadłem  duszy, nawet jeśli są narysowa­
ne?” (FL, s. 221), okna: „ślepe okna... Lustra błysnęły odbiciem  w ciem nym  
oknie” (N, s. 99), kamery: „I to nie jest puszczany w kółko film; najpraw dopodob­
niej przy każdym oknie dom u umieszczono kam ery przekazujące obraz w Głę- 
b ię” (FL, s. 147). Lustro pełn i funkcję twórczą, odbija podobiznę przeglądającego 
się w nim  „człowieka”. Ciekawy w tym  aspekcie poznawania „samego siebie” jest 
fakt, że często to narysowane „ja” przegląda się w narysowanym zwierciadle -  ko­
lejny m om ent podtrzym ywania iluzji, kiedy to cyfrowy człowiek „uczy się” swego 
cyfrowego odbicia, oddalając się tym  samym od potrzeby konfrontacji z odbiciem 
realnym.
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Kiedy lustrem  jest morze lub ocean, to oznacza to, że „człowiek” przegląda się 
w swej sam otności, że przegląda się w tajem nicy bycia, że wreszcie napotyka odbi­
cie swego bólu i strachu. N atom iast, gdy lustram i są kamery, ślepe okna, po­
w ierzchnie budynków, to „człowiek” ma czuć, że cały ten  lustrzany świat ma d ru ­
gie, znaczące tlo, z którego ktoś lub coś zbiera inform acje o obserwowanych obiek­
tach. Ten sam „człowiek” ma również akceptować fakt, poprzez owe kam ery -  
refleksy do podtrzym ania iluzji -  inetligentne lustra , że przestrzeń w irtualna ist­
nieje wedle tych samych praw  „natury”, co przestrzeń realna.

Lustrzanki -  okulary słoneczne pełnią funkcję jednoczącą dwie powyższe cha­
rakterystyki luster. Po pierwsze, odbijają, zasłaniając oczy, ludzkie reakcje, posta­
wy, podobizny. L ustrzanki są w tym  kontekście synonim em  tajem niczości, sam ot­
ności z wyboru, sam okontroli, czujności i dystansu wobec obserwowanych zjawisk 
(dlatego okulary zaopatrzone są w noktowizjery, ciekłokrystaliczne monitory, 
czujniki na podczerwień, zegary o elektronowej precyzji).

O słaniając oczy, lustrzanki ukrywają przed „norm alnym ” światem fakt, że jest się niebez­
piecznym  szaleńcem. Sym bolizują w izjonera odważnie spoglądającego w słońce, m oto­
rowca, rockera, policjanta i innych stojących na m arginesie społeczeństwa -  były czymś 
na kształt literackiego i d e n t y f i k a t o r a .

Po drugie, osoba, która nosi ciem ne okulary, jest „właściwym w ym iarem ” -  d ru ­
gim  dnem  cyberpunkowego świata, rejestrującym  znaczenia z niego wypływające.
Lustra czynią przestrzeń w irtualną przestrzenią lab iryn tu  przeglądającego się 
w sobie.

Stare zagadnienie z estetyki dotyczące kwestii, czy nam alowana na obrazie po­
stać przegląda się w nam alow anym  na obrazie lustrze -  w cyberpunkowej realności 
zostaje rozstrzygnięta tw ierdząco. Nam alowana postać przegląda się w nam alow a­
nym  lustrze -  to jest w irtualna rzeczywistość, a tym  samym akceptacja symulacji, 
dokonującej substytucji złudzenia w miejsce realnego faktu. N atura zaakcepto­
wała Narcyza przeglądającego się w rzece, ale nie mogła zaakceptować wieżowca 
przeglądającego się w kałuży. C yberprzestrzeń m ieści w sobie obrazy, w których 
„narysowane” chm ury przeglądają się w oknach „narysowanych” wieżowców.

Przestrzeń cyberpunku jest przestrzenią opisywaną przez kolory. D om inują 
barwy czarne (ciemne, brunatne), czerwone (często jako kolor krwi), odcienie 
b łękitu , białe, a także różowe, pomarańczowe, zielone.

Bezwzględna dom inacja koloru czarnego i czerwonego, a także, w mniejszej 
skali, koloru białego, tworzy wyobrażenie o funeralno-infernalnym  klim acie, 
śm iertelnej kondycji cyberpunkowej rzeczywistości. Jest to przestrzeń śmierci, 
cierpienia, chłodu. Obrazowanie Gibsona nie zaprasza do bycia w tak czarnym  
„świecie nocy” -  owo obrazowanie skazuje na upadek w to piekielno-grobowe by­
cie. Jeśli Gibson pisze, że coś było bezbarwne (np. klaw iatura jakiegoś urządze­
nia), to znaczy, że nie warto o tym  narzędziu pam iętać, nie w arto o n im  myśleć ani 
doń wracać. Kolor u Gibsona jest znaczący, bez względu na to, czy czerń jest czer-
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- LO

^5/ B. Sterling Przedmowa do „Lustrzanek”. .., s. 107. łN

Kaźmierczak Semiotyka przestrzeni w  powieści cyberpunkowej

http://rcin.org.pl



nią nocy, śmiercionośnej b roni czy chrom u, bo w tej czerni zawsze czai się tajem ni­
ca, walka. Czarny jest przede wszystkim strój (czarne spodnie, czarne buty, płasz­
cze, kurtk i, a także okulary). Bohater na tle niewyraźnych kolorów różnicuje je 
w przestrzeni. Kowboj, haker często są „czarnym i dziuram i” rzeczywistości. M eta­
fora „czarnej dziury” okazuje się w tym  m iejscu zasadna ze względu na jej kos­
mologiczne funkcje. Bohater odwraca zastany przezeń alfanum eryczny porządek 
rzeczy.

Czarny kolor w analizowanych powieściach Gibsona występuje najczęściej 
w opozycji do koloru białego: „Zatoka Tokijska była czarnym  obszarem, gdzie 
mewy krążyły nad dryfującym i ławicam i białego styropianu” (N, s. 9), „Wewnątrz 
stały dwa meble: proste, drewniane krzesło i pomalowane na biało żelazne łóżko. 
Farba schodziła, odsłaniając czarny m etal” (N, s. 133) -  silny kontrast bieli i czerni 
m etaforycznie zapowiada nadchodzące zmiany. Czerń nigdy nie kontrastuje 
z czerwienią. Tworzą razem  hybrydy symboliczne. K iedy ktoś jest blisk i śm ierci, to 
czerwone, zeschnięte krople krwi stają się „czarną perłą” lub też, co jest rów­
nież synonim em  um ierania, cierpienia -  „krwawa sieć spływa w czerń” (N, s. 205). 
Czerń i czerwień zapowiadają lub przynoszą śmierć: „Czerwoną szm atką wycie­
rał smar z lufy. Czarną folię owinął wokół trzym anego w drugiej ręce uchw ytu” 
(N ,s. 211).

Biel i czerń ogniskują przebieg zdarzeń, dynam izując go, zapowiadają zm ianę. 
Dlatego postacie ubrane na czarno rozm awiają na białym  tle (nie jest w tym  m o­
m encie ważne, czy są to białe meble, półki w bibliotece, śnieg czy narkotyki).

W  porów naniu do gibsonowskiej kolorystyki obrazowanie przestrzeni cyber­
punkowej u L ukianienki jest bogatsze w barwy pastelowe, subtelne. Łukianienko 
obrazuje cyberprzestrzeń koloram i tęczy, często porównuje nawet Sieć do tęczy: 
„I szalona tęcza, [...], zapłonęła na ekranach hełm u w irtualnego” (FL, s. 26). Au­
tor Labiryntu odbić i Fałszywych luster próbuje kreślić „kolorowymi farbam i na sza­
rym tynku” (FL, s. 269) różnobarwną cyfrową przestrzeń. Głębia jest „malino- 
w o-purpurowo-żółtym  chaosem ” (FL, s. 47), korytarzem  „pomalowanym na zie­
lono, z sufitem  żółtawym” (FL, s. 234). Czerń pojawia się w cybernetycznej 
rzeczywistości L ukianienki wtedy, gdy użytkownik O tchłani zbliża się do sfery 
albo wypełnionej tajem nicą, albo zagrażającej jego cyfrowemu życiu: „Luk z czar­
nego m arm uru  -  wejście do Labiryntu  Śm ierci” (FL, s. 126). Wtedy, podobnie jak 
u Gibsona, przestrzeń wypełniają „kłęby purpurow ej m gły” (FL, s. 126) -  czerń
i czerwień zwiastują tajem nicę i niebezpieczeństwo. Czerwień i jej cyberpunkowy 
cień -  krew, pojawia się po każdej walce w „narysowanym świecie”: „głowa Ciem ­
nego N urka rozlatuje się na krwawe i szare strzępy” (FL, s. 258).

Kolorystyka stosowana przez L ukianienkę przy opisie cyfrowej rzeczywistości 
zaciera granicę m iędzy rzeczywistością realną a rzeczywistością w irtualną. Często 
nawet na korzyść rzeczywistości cyfrowej. Przestrzeń pełna czerni, czerwieni, b ie­
li, ostrych błękitów  -  przestrzeń „m alowana” przez autora Mony Lizy Turbo jest 

^  przestrzenią ponurą, m roczną, niegościnną. W  powieściach Gibsona cyfrowa rze- 
00 czywistość i realna rzeczywistość stapiają się w pesymistycznej wizji świata. Kolo-
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ry cyberpunkowej rzeczywistości kreślone przez autora Neuromancera stają się 
„wyrokiem”. W ydaje się tym  samym, że przestrzeń cyberpunku w obrazowaniu 
Gibsona nie daje już szansy wyboru lepszego ze światów.

Człowiek skazany jest na poszukiw anie lepszego świata, na poszukiw anie lep­
szego „raju”. Zrezygnował z drzew, kiedy okazało się, że nie jest wśród nicłi 
władcą, że istnieją stworzenia, które, cłiociażby z powodu swej biologicznej kon­
strukcji, są w łodarzam i drzewnycłi obszarów. Drzewa stały się niebezpieczne dła 
„człowieka”. K iedy wyszedł z jaskini na światło dzienne, to nie wyszedł sam otnie, 
lecz z własnym stadem , które rozpoczęło exodus do ziem i obiecanej. Powstawały 
osady, formowały się plem iona, religie. Im  człowiek silniej zanurzał się w społecz­
ność ludzką, tym  dalej odchodził od natury. Im  silniej odczuwał, że bezpieczniej 
jest żyć z innym i ludźm i, tym  bardziej stawał się bogiem  -  panem  życia i śmierci.
Ten „szczęśliwszy ra j” nie mógł pomieścić w sobie wielu bogów naraz. W  człowie­
czy exodus zawsze wpisane było rozdarcie m iędzy pragnieniem  bezpieczeństwa 
a niechęcią do odrzucenia.

W raz z pojawieniem  się m iasta, człowiek rozpoczął nowy sposób bytowania, który -  na tle 
poprzednich wyobrażeń i m iar -  nie mógł nie wydawać się paradoksalnym  i fantastycz­
nym: walka o przetrw anie, więcej, perspektywa drogi do największego dobra, do osiągnię­
cia nowego raju, zastąpionego w „nierajskich w arunkach” przez m iasto, odtąd wiązały się 
ze stanem  bezbronności, niepewności, poczuciem  upadku, w pewnym sensie -  porzucenia 
przez Boga i wreszcie z pracą -  cierpieniem.^^

M iasto początkowo dające poczucie wspólnotowości, rozbija się na m onady 
ludzkich  obecności -  „bez drzwi i okien”. „Zycie m iejskie upraw iają obcy wśród 
obcych. Obcym jest każdy z nas, gdy wychodzi na ulicę”^ .̂ Samotnicy-przechod- 
nie w ędrują w poszukiw aniu swoich „lepszych” rajów po peryferiach m iasta -  
„kryształu”^ .̂ Samotnicy ponowoczesnego m iasta upadają w kom puterowe iluzje 
szczęścia -  tam  szukając sam ospełnienia, raju.

M iasta w cyberpunkowej rzeczywistości to przestrzenie strzeżone przed 
„gwałtem”. Przede wszystkim poprzez wykorzystanie programów-strażników, za­
bezpieczeń niewidocznych dła bywalców cyfrowego świata, wpisanych w funkcjo­
nowanie w irtualnego porządku. Strzeżone także za sprawą inkarnacji wszelkich 
znaków-strażników (policja, alarmy, ochroniarze, nakazy i zakazy publicznie 
ogłaszane, granice m iędzy budynkam i, ściany budynków, ulice, chodniki, ogień, 
broń). Jednakże, jak zauważa Tadeusz Sławek^^, przestrzeń m iasta ulega również 
swoistemu wystawieniu na widok publiczny, wydaniu na łup  obcych, „złych” łu ­
dzi, firm , interesów. Tunelam i, korytarzam i rozsadzającym i „dziewiczość” miej-

36/ Toporow M asto i mit, przel. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 33.

Bauman Wśród nas nieznajomych -  czyli o obcych w (po)nowoczesnym mieście, 
w: Pisanie miasta..., s. 146.

S\svitkAkro/N ekro..., s. 14. 1̂

Tamże, s. 13.
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skiej przestrzeni w cyberpunku są bary, biura w ielkich firm , zaułki, peryferia, 
gdzie m ieszkają przeróżne su b k u ltu ry -m ie jsca , w których prowadzone są nieczy­
ste interesy, gdzie kupuje się i sprzedaje inform acje, „ ludzi”, narkotyki, broń. 
„Czarnym i dziuram i” w chłaniającym i stabilny szkielet m iasta są pojedynki m ię­
dzy wojownikami, hakeram i, korporacjam i, zbrojne konfrontacje destabilizujące 
pozornie uporządkowaną i stalą przestrzeń miejską.

Jeden z powieściowych bohaterów  Ł ukianienki m etaforycznie odsłania potrze­
bę zanurzania się w cyfrowy raj: „W Głębi żyję zwykłym, norm alnym  ludzkim  ży­
ciem. Po prostu  żyję... N ie chcę wychodzić z w irtualności. N ie chcę pojawiać się 
w norm alnym  świecie. Tutaj jest żle, brudno, nieprzyjem nie. Czasem tu  zabijają” 
(FL, s. 25). K iedy „prawdziwa” śmierć zaczyna zaglądać do w irtualnego życia, ten 
sam bohater Ł ukianienki m yśli bardzo poważnie o powrocie do realnych lasów, 
miejsc, parków, ludzi. Często odnosi się w rażenie, że bohater literatu ry  cyberpun­
kowej ucieka do w irtualnego świata ze strachu przed bólem, bezsensem  życia, 
nudą, przed odrzuconym i lub odrzucającym i bogam i -  potępieniem , ale zawsze 
ucieka przed swoimi ułom nościam i, z których śmierć wydaje się być tą najbar­
dziej, po faustowsku, ostateczną.

Przestrzeń cyberpunku nie jest przestrzenią cm entarzy. M iasto Nocy, Chiba 
City, Ulica, Deep T o w n - nie są to miejsca przeznaczone do tego, by pełnić funkcje 
nekropolii. Paradoks polega na tym, że wiele razy przelewa się w tych miejscach 
„krew”, giną ludzie, lecz grobów dla wszystkich ofiar brak. W irtualna przestrzeń 
nie będzie nekropolią dopóki ciała i umysły istnieją w paralelnych wymiarach. 
Śmierć nie oznacza w tym  m om encie ostatecznego końca. W  realu śmierć jest tek­
stem  bez możliwości ponownego odczytania, prawdziwym końcem.

Relacja m iędzy cm entarzem  i m iastem  jest relacją m iędzy życiem  akcep­
tującym  śm ierć i śm iercią akceptującą życie. U sytuow anie cm entarza w m ieście 
oznaczało świadomość b lisk iej, codziennej obecności śm ierci, jej naturalność. 
K iedy pojawiły się m ury wokół te renu  cm entarza, to śm ierć zaczęła się oddalać. 
M ury cm entarza zawsze stanow iły sym boliczny znak nadziei na życie po w łaści­
wej ich stronie. M iasto wyrzuciwszy cm entarz poza swoje ramy, zaczęło odurzać 
się m yślą o możliwości unikn ięcia śm ierci, myślą o ra ju  na ziem i. Furtka czy b ra ­
ma cm entarna stanow iły jednak karnaw ał życia i karnaw ał śm ierci. Na cm en­
tarz, przez bram ę, zm arłych w prow adzają żywi, k tórzy wchodząc przez m ury 
cm entarza, p rzenikają przez nie jak duchy, ale -  jako żywi ludzie -  mogą z m iasta 
um arłych wrócić do życia. W  cyberpunku śm ierć nie jest na tu ra ln a  (cm entarz 
nie jest położony w m ieście), dlaczego więc nie m ożna um ierać wiele razy? Je­
dyną, cm entarną bram ą w cyberpunkowej rzeczywistości jest kom puter, um ożli­
w iający przejście umysłów zam kniętych w ciałach -  w realu, do m iasta „m ar­
tw ych” ciał i umysłów zam kniętych w elektronicznych im pulsach. Bez śm ierci 
nie może być w izji katastrofy, w izji końca. Czas teraźniejszy na to nie pozwala, 
b rak  potrzeby jedynego, uniw ersalnego bóstwa na to nie pozwala. Śmierć w cy­
berpunkow ych realiach  nie jest przyjm owana za podstawę nowego życia, rozu­
m ianego jako „replika na śm ierć, jako jej odkupienie i osiągnięcie wyższego po-
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ziom u duchowego”"̂ ®, lecz raczej jako konsekwencja źle odegranej roli na aran ­
żowanej, cyberpunkowej scenie. Cyberpunkow a p rzestrzeń  jest fenom enem  
zrodzonym  z relacji m iędzy N arcyzem  i źródłem , w k tórym  ów m ityczny, odrzu­
cony sam otnik  się przegląda.

Powieść cyberpunkowa bliska jest w swojej poetyce kiczowi literackiem u. Jest 
to literatu ra zogniskowana na opow iadaniu historii, prezentow aniu fabuły, języ­
kowe kreowanie świata jest silnie zredukowane. Jednakże pod pow ierzchnią fabu­
larnego banału  ukrywa się przebogaty w znaczenia grunt literatury, przedsta­
wiającej te problemy, które narcystycznie usposobionej współczesności wydają się 
jeszcze zbyt odległe.

Twórczość cyberpunków  rozwija się równolegle do pop-kultury  lat osiem dziesiątych -  do 
rockowych teledysków, do hakerskiego podziem ia, do ulicznego hałasu sam pli i h ip-hopu, 
do rockowych syntezatorów Londynu i Tokio. Zjawisko to, ta specyficzna dynam ika, ma 
globalny zasięg. A cyberpunk jest jej literackim  wcieleniem .^'

Deep
Enter.
O gnista tęcza.
Jak  zwykle.
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