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Marek KAZMIERCZAK

Semiotyka przestrzeni 
w  powieści cyberpunkowej

C yberpunkow a rzeczywistość skondensow ana w form ie powieściowej jest 
uchwytywaniem „nieskończoności przedm iotu  za pomocą skończoności książki” .̂
W  analizowanym przeze m nie gatunku literatu ry  popularnej przestrzeń stanowi 
jedną z najważniejszych kategorii.

C yberpunki -  jak pisze duchowy ojciec literatu ry  cyberpunkowej -  to bodaj pierwsze 
pokolenie SF wychowane nie tylko na tradycji science fiction, ale również w prawdziwie 
fantastycznym  świecie. Typowe techniki klasycznego nurtu  SF, takie jak  ekstrapolacja czy 
oswaj anie technologii, są dla nich nie tylko literacką taktyką, ale i pom ocą w codziennym
życiu. 2

Człowiek popada w „słodką iluzję” (FL, s. 36)^, w „niewyobrażalną złożoność”
(FL, s. 53), w „przestrzeń rozm ytą” (FL, s. 124), „studnię” (N, s. 98), „Arcłiipełag. 
W yspy... wrzeciono, kiść, ludzkie DNA, jak plam a oleju wypływająca z głębokiej 
studni graw itacji” (N, s. 98). Człowiek zanurza się w „błysk absolutnej ciem ności”
(N, s. 165), w „kilom etry czarnych zw ierciadeł” (N, s. 222), w „bezprzestrzeń

J. Łotm an Problem przestrzeni artystycznej, przel. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1976 
z. l ,s .2 1 3 .

B. Sterling Przedmowa do „Lustrzanek”, przel. E. Ławnik, P. Frelik, „Akcent” 1996 nr 2, 
s. 107.

W  nawiasach podaję symbole -  pierwsze litery każdego tytułu cytowanych powieści, 
a także num ery stron w używanych przeze mnie wydaniach: W. Gibson, Neuromancer, 
przel. PW. Cholewa, Poznań 1996 -  N; W. Gibson, Mona Liza Turbo, przel. PW. Cholewa,
Poznań 1997 -  MLT; W. Gibson, Johnny Mnemonic, przel. P. Frelik, „Akcent” 1996 nr 2, 
s. 110-122. -  JM; S. Łukianienko, Fałszywe lustra, przel. E. Skórska, Warszawa 2001 -  FL;
N. Stephenson, Snaw Crash, „Akcent” 1996 nr 2, s. 122-131. -  SC; R. Rucker, Software, —
„Akcent” 1996 nr 2, s. 131-136. -  S. łNhttp://rcin.org.pl
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um ysłu... konsensualną halucynację” (N, s. 53). „G łębia”, „O tcłiłań”, „S tudnia”, 
„T uneł”, „U łica”, „M acierz”, „C iąg”, „C yberprzestrzeń”, „M etaświat”, „M iasto 
Nocy”"̂ -  to najczęstsze m etafory oprowadzające czytełnilsa po cyberpunlsowycłi 
Isontynentacłi.

C iałem  przestrzeni w powieści cyberpunlsowej są m iasta. Są one organizm am i 
m rocznym i, widmowymi, pozornie cłiaotycznymi, zaśmieconym i, przeszywanym i 
sztyletam i zimnycłi neonów, pogrążone w nieustannej nocy, z niebem , Istóre islsrzy 
jals zepsuty telewizor, ze „sterylnie p ięknym i” ludźm i i n ieludzkim i hum anoida- 
mi, z n ieustannym  pędem  oraz jedyną ciszą -  m rokiem  chaosu. Przestrzeń miej ska 
w tej perspektywie wydaje się niegościnna. I taka w rzeczywistości jest, gdyż m ia
sto cyberpunku nie jest m iejscem , w którym  się żyje, ale w którym  się intensywnie 
siebie i innych przeżywa, doznaje. M iasto cyberpunku jest m iejscem  do p r z e 
m i e s z k i w a n i a .  M iasto cyberpunku im plikuje, rodzi (lepiej: generuje) no
m adę cyfrowego, „człowieka” -  m argines zatroskanego bycia spięty cudzysłowem. 
Przestrzeń m iejska cyberpunku jest przestrzenią niebezpieczną, straszną, 
m roczną, śm ierdzącą, przestrzenią śmierci. „Przyjazne” są tylko szczegóły, ele
m enty tej przestrzeni i to one ew entualnie są piękne, jasne, bezpieczne, dobre.

M iasta w irtualnej rzeczywistości to m iasta-kłącza^, których odnóża przeplatają 
się, rozchodzą, zbiegają, dopełniają -  jedno jest pewne -  prowadzą nas do naszego 
celu: naszego centrum , którym  nie m usi być centrum  w rozum ieniu  kartezjań- 
skim® -  wytyczone pod wspólnotowe spotkania, wiece. Brak centrum  indyw iduali
zuje, polaryzuje społeczność. To zaś czyni z m iasta -  pierwotnie: źródła wspólnoto- 
wości -  kreatora różnorodnych istnień: nurka, hakera, kowboja, cyberpunka, prze
chodnia.

W zajem ne oddziaływanie rzeczywistości realnej i rzeczywistości w irtualnej za
chodzi już na poziom ie „progu” -  przestrzeni „przejścia”: hełm  wirtualny, m ulti- 
sensoryczny kom binezon, dek, drzwi, poziomy gry, kody programów, świadomość, 
narkotyki. To wszystko umożliwia pośrednie przejścia, przeskoczenia, zanurzenia 
w M acierz. W  zależności od ontyczno-kulturowego statusu  „progu” zm ienia się 
jednocześnie opis samego m om entu zanurzenia (przejścia) w cyfrowy świat lub 
przechodzenia do jego w nętrza. M eta-m istyczne uniesienia, porównywane do lotu 
(„Tak trudno  zm usić się, by uwierzyć w lot. Zapom nieć o w szystkim ... rozwinąć 
przestrzeń, rozłożyć ręce. I oddać się lotowi” [FL, s. 263]), um ierania, m arzenia

4/ Każde z tych wyrażeń piszę wielką literą, gdyż symbolicznie każde z nich rozpoczyna 
nowe zdanie.

5/ G. Deleuze, F. Guattari „Colloąuia C om m unia” 1988 1-3, s. 221-239.

M. ]3.y Nowoczesne władze wzroku, przel. M. Kwiek, w: Przestrzeń, filozofia i architektura, 
red. E. Rewers, Poznań 1999, s. 91-93. M artin Jay obok władzy racjonalnego, jak to 
nazywa -  kartezjańskiego, perspektywizmu wyróżnia jeszcze władzę opisu i władzę 

PJ narracji, buntujących się przeciw centralnem u punktowi, porządkowi geometrycznemu
łN w generowaniu przestrzeni.http://rcin.org.pl



sennego, przeżywa bohater cyberpunku, gdy dostrzega, że status ontologiczny jego 
i każdej widzianej przezeń rzeczy w virtualu jest ten sam -  cyfrowy.

Liczne przejścia przez „próg” -  kom puter, dek itp. przedstaw iane są w oszczęd
nej poetyce: „Prawie tak  samo. Deep. E n ter... Jestem  w Głębi, a Głębia jest we 
m nie. Jak zwykłe” (FL, s. 169). Rozm aite przejścia przez „progi” m ają współną ce- 
cłię: człowiek zanurzający się w cyfrową przestrzeń staje się tyłko świadomym sie
bie, przewidzianym  przez deep-program , ałgorytmem.

Przejście na drugą stronę -  z virtualu do realu jest możłiwe. Jest ono przejściem  
w „ałgorytm ” swojej intym ności -  ciało, przejściem  świadomościowym, niefizycz- 
nym; jest przejściem  intełektuałnym .

Cyberpunkowa przestrzeń inaczej wyraża p łan  ełem entów „zewnętrznycłi” 
i „wewnętrznycłi”, inaczej ełem entów otwartycłi i zamkniętycłi. W iąże również 
przejścia „pod” -  w podziem iacłi tunełów, grot, arkad -  z życiem na otwartej prze
strzeni „nad”. Z tego powodu znikają m etafizyczne dycłiotomie centralnego rdze
nia i peryferyjnej zewnętrzności, jak i łiierarcłiicznego „nad” i uwodzicielskiego 
„pod”. Ciekawa w tym  aspekcie jest możliwość in terpretacji wędrowania między 
„pod” i „nad” jako wędrówka Odyseusza. Owym „nad” w takim  rozum ieniu  jest 
real, owym „pod” okazuje się w irtualne zanurzenie w M atrycę, bez względu na to, 
czy uczestnik im m ersji jest hakerem , nurkiem , czy „przeciętnym ” użytkowni
kiem. Owo „pod” jest przy takiej in terpretacji tym  samym, czym dla Odyseusza 
jest zejście do nekromanteionu -  spotkaniem  ze światem własnej podświadomości, 
z ducham i zm arłych, bytów inaczej obecnych i nie dających się zracjonalizować. 
O twarcie się na przestrzeń w irtualną jest jednocześnie zam knięciem  się na prze
strzeń realną. Z anurzenie się podm iotu  jest zatem  powrotem  symbolicznym 
do wspólnoty przedm iotów  cyfrowych, dla których wspólną dom inantą jest we
w nętrznie dialogizująca przestrzeń cyfrowych impulsów. Człowiek staje się 
„człowiekiem” -  agregatem  symboli.

W  cyberpunkowej przestrzeni opozycja „nad” -  „pod”, to opozycja m iędzy w ir
tualną rzeczywistością a rzeczywistością realną (między rea/e»w a virtualem). Jako 
zaś, że przestrzeń cyfrowa jest otwartą przestrzenią symboliczną, silniejsze zdają 
się być w tym  m iejscu opozycje: bliżej -  dalej, szybciej -  wolniej, przód -  tył.

Powyżej napisałem , że nie ma w cyberprzestrzeni porządku natury. Każdy 
obiekt n a t u r a 1 n y, w tym  człowiek, zanurzający się w zerojedynkowe strum ie
nie inform acji -  ontologicznie wpisuje się we wspólnotę cyfrowych przedm iotów  
przestrzeni symbolicznej, przestrzeni intra-obiektywnej. Świat w irtualny jest 
stworzony przez ludzi i dla ludzi, bo „człowiek” przebywa (z powodu technologii) 
w „postbiologicznym  świecie”. Oto najpoważniejsza konsekwencja zrodzonej 
cyfrowo rajskiej^ alternatywy. „Cała cyfrowa fikcyjność, inform atyczne progra
my i ich sieciowe połączenia sym bolizują m atrycę (zarówno w biologicznym, jak 
i technologicznym  znaczeniu), m iejsce ogniskujące wszystkie wyzwania, probie

rz J. Fisher Postmodernistyczny raj. Dante, cyberpunk i technozofia cyberprzestrzeni,
w: Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, red. A. Gwóźdź, przeł. A. Piskorz, po
Kraków 2001, s. 244. łN
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my i ich rozw iązania” .̂ N atura w cyberpunku jest tworzywem kultury, „tworzy
wem ” zm iennym  i przetw arzalnym . Przestrzeń cyberpunku jest paradoksalną 
koniunkcją dwóch przestrzeni zam kniętych: realnej i cyfrowej. „Pierwszą róż
niczką odkrycia się”  ̂jednego w ym iaru przestrzeni wobec drugiego jest symulacja 
realu w virtualu. Kłącze staje się labiryntem  przeróżnych przejść, progów, luster, 
spotkań.

Każde docelowe miejsce w labiryncie cyberpunku jest ulotnym  centrum  cyfro
wego świata, prawdą rozpraszanej wspólnotowości. „Nie może ono (miejsce) być 
wpisane w koordynującą sieć. Ów ktoś doświadcza różnicy m iędzy rew iram i m ia
sta, lecz nie są one zespolone w schem at całości. M etafizyczna doniosłość rewirów 
m etropolis zanika, gdyż zdewaluowane zostaje centrum  jako siedlisko «praw- 
dy»”^°. Pozostają jednak: linie graniczne, progi, poziomy, sfery, kody dostępu - b u 
dujące struk tu rę relacji m iędzy fragm entam i sieciowej całości. Analogicznie do, 
jak podaje Beniam in, doświadczania granic podczas snu -  doświadcza się ich jako 
cięć powodujących zaskoczenie. Centra porządkowane są przez świadome akty 
użytkowników Matrycy.

W  greckiej idei Logosu/Kosmosu labirynt wyraża „zasadę m atecznika” -  sym
bolicznego łona, miejsca bezpieczeństwa i odosobnienia: zanurzenie (ukrycie, 
ucieczka, spotkanie) w hotelu /hote l, w indzie/w indę, budce/budkę telefoniczną, 
barze/bar, bu rdelu /burde l, w M atrycę. Jedno jest wspólne włóczęgom po labiryn
cie -  ażeby doświadczyć labiryntu , trzeba zacząć swą wędrówkę.

W  cyberpunku gm achy uginają się pod ciężarem  nie-m iejsc (budek telefonicz
nych, portali internetowych, deków, symstymów). G m acham i są przede wszystkim 
budynki w ielkich korporacji, ukazujące ich uniw ersalną władzę: „Za portem  
leżało miasto; kopuły fabryk ginęły w cieniu ogromnych, sześciennych budynków  
korporacji” (N, s. 9). N ie-m iejsca okazują się k l u c z o w e ,  bowiem bez nich 
trw anie w ielkich budynków  byłoby niemożliwe. Użytkownicy w łaśnie poprzez 
owe nie-m iejsca mogą zanurzać się w w irtualną rzeczywistość.

W  architekturze^^ występują dwa nurty, z których jeden ma charakter racjonal
ny, a drugi em ocjonalny i które powiązane są z dwoma pojęciam i: wczuwania się 
i abstrakcji. Postawę wczuwania się wyznacza rozpoznanie świata jako niestano- 
wiącego zagrożenia dla człowieka, akceptacja i afirm acja przedm iotu, jego pozna
nie i obiektywizacja. W czuwanie się ma charakter pozytywny i optymistyczny. 
Abstrakcja natom iast prowadzi do wycofania się ze świata zewnętrznego na głęb-

O. Dyens Cyberpunk, Technoculture and the Post-Biological Self, 
http://clcw ebjournal.lib.purdue.edu/index.htm l, s. 5 z 10.

G. Bachelard Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przel. W. Krzemień, „Pamiętnik 
L iteracki” 1976 z. 1, s. 241.

'  H. Paetzold Miasto jako labirynt. Walter Beniamin i nie tylko..., przel. A. Zaporowski, 
w: Przestrzeń, filozofia i architektura, s. 119.

A. W armiński Filozoficzno-symboliczna wieża architektury, w: Przestrzeń, filozofia 
łN i architektura, s. 63.
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szy poziom metafizycznego zatrwożenia, jest wyrazem obawy przed skomplikowa
nym  chaosem codzienności. T ak rozum iana abstrakcja związana jest z negacją rze
czywistości zewnętrznej i subiektywizacją własnych przeżyć. Koncepcja m iasta 
w cyberpunkowej powieści wydaje się być konsekwencją abstrakcji -  „fałszywych 
łu ster”, substytucji cyfrowej rzeczywistości w miejsce rzeczywistości „reałnej”.
Pęd do abstrakcji wywołany jest przez zjawiska świata zewnętrznego, stając się 
„przeraźliwym  duchowym ł ę k i e m  p r z e s t r z e ń  i”^ .̂

Współczesność zna kiłka sposobów^^ odczytywania wieży jako znaku ku ltu ro 
wego, jako narzędzia arch itektury  służącego spięciu nieba z ziemią.

Pierwszy poziom  związany jest z poczuciem  bezpieczeństwa, którego potrzebę 
wywołuje stan zagrożenia (wrogie otoczenie; lAkicpsyche). Tutaj pojawia się abs
trahow anie oraz lęk przed przestrzenią, nieufność wobec niej. Cyberpunkow a wie
ża jest w tym  aspekcie znakiem  obcej władzy, kontroli, ale także niedostępności; 
symbolem „niewidzialnego porządku prawa i adm inistracji” "̂̂  dyktowanych przez 
wielkie korporacje. Dostrzegalna jest tu  wyraźna opozycja m iędzy ogromnymi 
wieżam i, zwanymi również piram idam i: „Schodkowa piram ida szkarłatu Agencji 
Energii Atomowej W schodniego W ybrzeża” (N, s. 54) i dynam icznym  punktem  
cyberpunkowej przestrzeni -  „człowiekiem”: „Sam ochód sunie po ponurych 
zaułkach, w oddali m igają wieże M icrosoftu” (FL, s. 49).

W  drugim  rozum ieniu  wieża w sposób celowy organizuje przestrzeń, aby w pro
cesie indywiduacji, osiągania prawdy czy zbawienia zagwarantować bohaterom  
możliwość „wznoszenia się” -  w wersji cyberpunkowej -  upadania, nurkowania, 
schodzenia w „Głębię”, „tunel”, „sztolnię”, „przepaść”. Na tym  poziomie wieża 
okazuje się drogą do poznania siebie i świata. „Człowiek”, zanurzający się w „M a
cierz”, upada w wieżę. W ieża jest m iejscem  walki, konfrontacji (Neurom ancer, 
Fałszywe lustra, W  labiryncie odbić, Johnny Mnemonic, Miasto złocistego cienia). D opie
ro wygrana walka wyzwala z upadku  w wieżę. Każda walka jest kolejnym  krokiem  
na drodze do sam opoznania -  sam ozatracenia.

W  trzecim  rozum ieniu  wieża obiecuje możliwość osiągnięcia telos, m istyczne
go lub estetycznego połączenia się z kosmosem. Na tym  poziom ie występuje m o
tyw „uw ięzienia” zakończonego albo szczęśliwą ucieczką („D edal” -  Leonid, Case,
Johnny, Pat, M olly), albo śm iertelnym  upadkiem  („Ikar” -  Czyngis, C iem ny N u
rek, Susan, Renie). Bohater Gibsonowskiego opowiadania Johnny Mnemonic 
zadaje sobie w krytycznym  m om encie pytanie: „Gdzie się ukryć przed Yakuzą, tak 
potężną, że posiada własne satelity kom unikacyjne i co najm niej trzy prom y ko
sm iczne?” (JM, s. 114) i odpowiada: „Chowasz się w O tchłani, w najniższych krę
gach, gdzie jakiekolwiek oddziaływanie z zewnątrz powoduje natychmiastowe, 
koncentryczne fale otwartej groźby. Chowasz się w N ocnym  M ieście” (JM, s. 114).

'^^Cyt. za: C.G. Jung Typy psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 326.

A. W awaiński Filozoficzno-symboliczna.. s. 65.

T. Sławek Akro/Nekro/Polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni, w: Pisanie miasta. Czytanie
miasta, red. A. Zeidler-Janieszewska, Poznań 1997, s. 12. łN
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Kiedy człowiek zespała się z M atrycą, to następuje niem ał m istyczne uniesienie, 
ceł zostaje osiągnięty: „I płynął, rozłswitał przed n im  jałs origam i z płynnego neo
nu, odłsrywał... szacłiownicę sięgająca niesłsończoności... A gdzieś w dałi śmiał się 
w białym  połsoiłsu na poddaszu, odłegłe pałce pieściły dełs, a łzy ułgi spływały po 
twarzy” (N, s. 54) -  osiągnął Głębię; włączył się, więc cyfrowo już jest.

Cyfrowe przestrzenie są narracyjne. Stanowią one scenę, łstórej łsażdy ełement 
jest znaczący. Jeśłi bołiater powieści przycłiodzi do „gospodarza” jałsiegoś prze
strzennego obiełstu w cyfrowym świecie, to ów gospodarz za pomocą ołsreśłonycłi 
przedmiotów-łsodów narzuca swemu „gościowi” sposób czytania całego łsontełsstu 
łsonfrontacji, stworzonego według znaczeń naddanycłi przestrzeni przez łsreatora 
miejsca (tu gospodarza: 3Jane, N eurom ancer, Czyngis, Dubienłso etc.), łsomuni- 
łsując w ten sposób swojemu gościowi podział rół i funłscji. Kiedy N eurom ancer 
wita Case’a w stworzonej przez siebie łsrainie umarłycłi, to przed Case’em rozciąga 
się sceneria zbudowana w oparciu o pięć znałsów: ogrom morza, bezłsres płażowego 
piasłsu -  niesłsończoność bezsiłności i samotność, pożywienie Case’a znajdujące 
się w łsufracłi ze zniszczonego statłsu -  Case jałso rozbitełs słsazany na wygnanie, 
złudne-zniłsające m iasto -  znałs miejsca, do łstórego nie można już powrócić, 
oraz L inda, b ib łijna Ewa wodząca na połsuszenie Case’a, by pozostał w świecie bez 
wyjścia.

Można w tym  m iejscu zgodzić się z Licłiaczowem, że „im więcej szczegółów 
w przestrzeni, tym  bardziej jest ona fizyczna, im m niej, tym  bardziej symbołicz- 
n a”^ .̂ Poetyłsa powieści cyberpunłsowej odarta jest ze szczegółowycłi opisów tła 
sytuacyjnego, co impłiłsuje tym  samym autonom izację znaczeniową opisywanycłi 
narzędzi, przedmiotów, wydarzeń. Tecłmołogia w łiteraturze cyberpunłsowej, jałs 
głosi Ołłivier Dyens^®, łsontrołuje narrację, jest jej rdzeniem . Cyberpunłs jałso ga- 
tunełs łiteracłsi wywodzi się z tecłm ołogii, co wpływa, zdaniem  Dyensa, na całą 
strułsturę poetyłsi tełsstu.

Główną zasadą organizującą cyberpunłsową przestrzeń jest przede wszystłsim 
potrzeba łsonfrontacji, spotłsania, a zatem  przestrzeń generowana ze wzgłędu na 
podm ioty i przez nie. Człowiełs cyberpunłsowy, „pełen bółów egzystencji geome- 
tryzuje rzeczy, świat, rełacje m iędzy nim i, by zapożyczyć od brył geometrycznycłi 
trocłię stabiłności”^ .̂ Tworzona przezeń stabiłność ołsazuje się pozorem , bo jego 
uniw ersałizujące wyobrażenie przestrzeni rozbite jest przez: „czasoprzestrzeń, 
przestrzeń załsrzywioną, czwarty wymiar, cały ten  nieeułsłidesowsłsi obraz świa
ta ”  ̂̂  p rzetopiony na strum ienie ałgorytmów. Jeśłi bołiater zanurza się w w irtuałny 
świat, to powierzcłinia tego świata jest w izuałnym  opisem  łsomuniłsującym „zanu
rzonem u”, co można, a co trzeba zrobić, by całłsowicie rozsadzić wrażenia ciełesne 
i umysłowe (wieże, m etałiczne łsołory, napisy w baracłi).

' y  D.S. Lichaczow Poetyka przestrzeni artystycznej, „Pamiętnik L iteracki” 1976 z. 1, s. 246.

O. Dyens Cyberpunk..., s. 5 z 10.

Genette Przestrzeń i język, „Pamiętnik L iteracki” 1976 z. 1, s. 227.

'  Tamże.
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Tak jak  nie istnieje  „natu ralne” w idzenie poprzedzające mediację kulturow ą, a tym sa
mym nie istnieje żadna wewnętrznie wyższa władza wzroku, tak  też nie istnieje jeden styl 
m iejski, który mógłby sam stanowić spełnienie podzielanej przez człowieka tęsknoty za 
sym ulacją wzrokową i w izualną rozkoszą.'®

Czy w idzenie bołiatera jest tożsam e z „widzeniem cyberprzestrzenią”? W  w irtu- 
ałnej przestrzeni odbiorca widzi siebie w całości, doświadczając jej i wiedząc, że 
w virtualu jest „rysunłsiem”: „N iby wiem, że to świat w irtuałny i że nasze ciała są 
narysowane, ałe i tałs czuję się nieswojo.” (FL, s. 129), „Oczywiście H iro nie widzi 
prawdziwycłi osób. Wszystłso to jest częścią rucłiomego obrazu wygenerowanego 
przez jego łsom puter na podstawie danycłi nadcłiodzącycłi łsabłem światłowodo
wym” (SC, s. 123). Doświadczenie siebie jałso sym ulacji swojego „ja” okazuje się 
być kolejną fazą kształtow ania się cyfrowej, zredukowanej do symboli podm ioto
wości, gdyż według Lacana^® człowiek przejrzał się w swej podmiotowości, w swo
jej całości -  przy pierwszym kontakcie z własnym odbiciem  w lustrze.

M iasto-punku jako labirynt, jako cyfrowy „pejzaż m iasta”^  ̂ jest zespołem  sym
boli o korzeniach mitycznych. Odnoszą się one częściowo do nieprzejrzystości co
dziennego ry tm u m iasta. M it lab iryn tu  związany jest głównie ze sposobem odnaj
dywania drogi do miasta^^. W  powieści cyberpunkowej chodzi bardzo często
o znalezienie właściwej drogi do właściwych osób (hakerów, inform atorów  itd.)
Zanim  zostanie się dopuszczonym do przebywania w „centrum ”, czyli m iejscu 
„konfrontacji”, należy dokonać czynu bohaterskiego. W  historii o labiryncie warto 
zwrócić uwagę na m ityczną opowieść o A riadnie i Tezeuszu.

W alter Beniam in dzieli m ity miasta^^ na podstawowe (Rom ulusa i Remusa, b i
blijnego Kaina) oraz te, które odnoszą się do podtrzym ania miejskiego życia. M it 
lab iryn tu  zaliczyć można do drugiej kategorii, w której m iasto jest zbudowane, 
ustanowione, a dostęp do niego należy uzyskać (lub nawet odzyskać).

N ajgenialniejsi wśród nas nie um ieliby zbudować świata sensów i znaczeń od podstaw; 
wszyscy wkraczamy do świata niejako „prefabrykowanego”, [...] w jakim  zastane m iern i
ki ważności spraw uw ypuklają pewne rzeczy na tyle, by znalazły się w zasięgu naszego 
wzroku, a inne usuwają w cień.^^

Bohaterowie powieści cyberpunkowej zanurzają się w przestrzeń już stwo
rzoną, posiadającą znaczenia uprzednie.

'9 / M. ]3.y Nowoczesne władze..., s. 93.

20/ Opieram się tutaj na poglądzie J. Lacana zaprezentowanym przez Monikę Bakke w jej 
książce, Ciab otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, 
s. 20-24.

21 /H. Paetzo ldM osto jato ..., s. 111.

22/ Tamże, s. 114.

23/Tamże.

24/ Z. Bauman Ponowoczesność jako źródło cierpień. Warszawa 2000, s. 19. łN
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Przechadzki

Cyberpunkowym  naw iązaniem  do m itu  A riadny i Tezeusza jest niewątpliwie 
każdy „duet” kontrolujący wędrówkę po labiryncie w irtualnej rzeczywistości: n u 
rek/haker^^, nurekA /nurekB , hakerA /hakerB . Punkowe duety odsłaniają prawdę
o tym, że cyfrowy labirynt, podobnie jak labirynt mityczny, jest pełen niebezpie
czeństw, groźny, a wszechobecna śmierć stanowi cenę za możliwość sam opoznania
-  dlatego potrzebny jest ktoś, kto może wyprowadzić cyberpunkowego herosa z sie
ci pułapek, z koszm aru bezradności, wyprowadzić ze zdobytą, cenną inform acją.

Labiryntowa struk tu ra cyberpunkowego m iasta odsłania w ydarzenia w nieco 
zwolnionym tem pie. D ziałania bohaterów  są spowolnione poprzez powroty do 
nałogów (Case wraca do narkotyków, Leonid do alkoholu), w spom nienia 
przeszłości (Case w spom ina swą ukochaną Lindę, M olly zabitego kochanka John- 
nego M nem onica, Arm itage operację wojenną, którą jako jedyny przeżył), rozwa
żania o przyszłości (Cobb rozważa ewentualne konsekwencje kolejnej biochem icz
nej operacji, F inn wyobraża sobie, że stanie się SI, a Płaszczak, że będzie „nie
śm iertelnym ” konstruktem  w cyberpunkowej rzeczywistości). W yróżniłem tutaj 
najważniejsze m om enty spowolnienia wydarzeń przez bohaterów. Owo spowolnie
nie wpływa na zm ienianie się pozornie prostej drogi do celu w labirynt, który inte- 
syfikuje i kom plikuje ilość i jakość przeżywanych wrażeń.

W alter Beniam in podał trzy w yjaśnienia labiryntowego charak teru  m etropolii. 
Po pierwsze labirynt powiązany jest z „rynkiem ” jako m odelem  społeczności. Cho
dzi o rynek, który strukturyzuje działania i postępowanie ludzi. Labirynt okazuje 
się tą drogą, którą prędzej czy później dotrze się do celu -  „rynku”. W  powieści cy
berpunkowej „rynkiem ” okazuje się każde miejsce, w którym  prowadzone są roz
m ow y-m ie jsca  spotkań „ ludzi”: bar (Pod Zaginionym  H akerem , Car Ryba), biura 
lub bazy danych korporacji (Ashpool, Chiba, Sense/N et, Dom -na-Drzewie), po
ziomy gier kom puterowych (Labirynt Śmierci, Fantasy), czy wreszcie prywatne 
dom y/sam otnie (Neurom ancer, 3Jane, W ielki Im perator, Czyngis).

W  zależności od tego, które z wyżej opisanych miejsc pełn i funkcję „rynku”, 
ujawniają się postawy bohaterów  i odpowiednie m iędzy n im i relacje. Ci sam i bo
haterowie w jednym  w ątku okazują się być konsum entam i w irtualnej codzienno
ści (Leonid z Fałszywych luster, Case z Neuromancera, Renie z Miasta złocistego cie
nia), w innym  zaś „czystym” przepływem  inform acji. Zm ieniają się tym  samym 
pełnione przez n ich  funkcje (z leniwych konsum entów  stają się wojownikami, ze

25/ N urek -  w terminologii cyberpunkowej to ktoś, kto potrafi podłączyć się do cyfrowej 
rzeczywistości bez używania komputerów, ktoś, kto równie dobrze w każdej chwili, bez 
używania maszyn cyfrowych, potrafi z tej rzeczywistości wyjść, ktoś, kto wie, że 
w irtualna rzeczywistość jest złudzeniem. Haker to bardzo niestandardowy programista, 
twórca zabezpieczeń komputerowych, wynajęty zazwyczaj przez wielkie korporacje 
w celu zapobiegania włamaniom. Kowboj posiada zaś umiejętności nurka i hakera 
jednocześnie. NurekA/nurekB -  znaczy, że ten sam bohater może być na dwóch 
poziomach jednocześnie, czyli, że może koordynować swoje zanurzenie w Deep-realu 
z perspektywy realu, natom iast haker nie może wynurzyć się, by mieć tym samym ogląd 

W  całości. Kowboj potrzebuje kogoś do tego, by móc przenikać z wirtualnej rzeczywistości
łN do rzeczywistości realnej.http://rcin.org.pl



słuchaczy stają się orędownilsami wiełlsich idei, z maszyn do zabijania przem ie
niają się we wrażłiwych Isochanlsów).

„Rynels” w cyberpunlsowej przestrzeni jest m iejscem  Isonfrontacji bohaterów, 
a więc i strulsturyzacji ich działań. Rynels jalso cyberpunlsowa scena „bytuje” -  
jest, zm ienia się tyłlso jego wystrój. „Rynels” to scena, na Istórej występują tyłlso te 
relswizyty-znalsi, Istóre dopowiadają sens Isonfrontacji bohaterów. Funlscjonałnie 
rynels zatem  się nie zm ienia, zm ienia się tyłlso przedm iotowo (relswizyty-znacze- 
nia). „Rynels” cyberpunlsowej przestrzeni olsazuje się przestrzenią wewnętrznie 
diałogizującą -  cyfrową ałuzją i iłuzją Isomunilsacyjnej rełacji m iędzy podm iota
mi. W ewnętrzna diałogiczność cyberpunlsowego „rynlsu” możłiwa jest ze wzgłędu 
na współną Isażdemu bytowi dom inantę ontołogiczną -  ciąg im pułsów ełelstronicz- 
nych wypełniających pustłsę w irtuałnej intra-obiełstywności.

Beniam in wyjaśnia łabirynt -  m etropołię zgodnie z zasadą oszczędnego popę
du^®. W edług Freuda popęd, zanim  zostanie zaspołsojony, trwa w epizodach. M usi 
więc przetrwać wiełe sytuacji, zanim  zostanie zaspołsojony Anałogicznie, osobo
wość cyberpunłsowej rzeczywistości znajduje tyłłso czasowe łsompromisy między 
popędam i a łsułturową sytuacją. Dła przyłsładu, popęd sełssuałny Case’a jest za- 
społsajany tyłłso wtedy, gdy ów ma pieniądze, a więc, gdy sprzeda rzecz najważ
niejszą -  inform ację. K ułtura cyberpunłsu zezwała na dom inację sełssuałną^^ tej 
postaci, łstóra jest cybernetycznie siłniejsza.

Podobnie z „tymczasowym” zaspołsajaniem popędu śmierci. Mołły-wojownicz- 
łsa żądna łsrwi, m usi się pohamowywać, gdyż panujący w świecie cyberpunłsu 
porządełs łsułturowy powoduje, że nade wszystłso najważniejsze jest sprawne prze
prowadzenie transałscji. M ołły rełsompensuje swoje niezaspołsojone żądze samo- 
ołsałeczeniami, m ordowaniem  „wrogów” łsiedy tyłłso nadarzy się właściwa ołsazja.
Śmierć jest w tym  łsontełsście przestrzenną m etaforą życia. Wszełłsie bowiem ołsa- 
łeczenia, b ru ta łne  wałłsi, łejąca się łsrew, strzełaniny są śładam i Erosa i Tanatosa.

Bohaterowie cyberpunłsu nie m ają swojego początłsu w czasie, nie m ają rodziny, 
są sam otni. Ich geneałogię i tożsamość tworzą złecane im  zadania, spotłsania, łson- 
frontacje: „Pasowałi do siebie: Angie i Bobby, zrodzeni z p r ó ż n i ;  Angie z czy
stego, jasnego łsrółestwa M aas Biołabs, Bobby z nudy Barrytown” (MLT, s. 25),
„Cobb -  facet ... bez przeszłości i przyszłości, białego łub czarnego, grubego łub 
chudego ... ty łub ja, przestrzeń łub czas, słsończony łub niesłsończony, byt łub n ie
byt, błiżej rzeczyw istości...” (S, s. 135).

Wszystkie wyjaśnienia zapożyczam z cytowanego już artykułu: H. Paetzold 
Miasto jako..., s. 116-117.

Bardzo ciekawy w tym przypadku okazuje się także problem zaspokajania popędu 
seksualnego w krainie umarłych -  w krainie Neurom ancera -  tam Case może posiąść 
Lindę kiedy tylko chce, ale pierwej sam musi zgodzić się na to, że jest martwy.
Paradoksalnie popęd życia przegrywa z popędem śmierci (dochodzi do zbliżenia
między Casem i Lindą), by następnie popęd życia zwyciężył z popędem śmierci
(nie dochodzi do następnych zbliżeń) -  Case odchodzi ze świata umarłych. Jednakże ^
częściowe zaspokojenie polegało na tym, że Case nie uznawał siebie za umarłego. łN
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Trzecim beniam inow skim  w yjaśnieniem  m iasta-labiryntu  jest wyobrażenie 
ludzkości, która nie chce wiedzieć, dokąd wszystko zm ierza. Cele owej ludzkości 
są cząstkowe, nieostateczne.

Najważniejszym , choć z założenia ulotnym  celem w cyberpunku jest przede 
wszystkim zdobywanie inform acji i ich sprzedaż. Haker, kowboj, nurek  -  każdy 
próbuje ukraść inform acje w ielkich korporacji i sprzedać je za wielkie pieniądze 
innym  korporacjom . Bohaterowie błądzą zatem  od baru  do baru , od „rynku” do 
„rynku”, by zebrać coraz cenniejsze inform acje. Ich błądzenie ogniskuje się w in
tensyfikowaniu przeżyć i zaspokajaniu własnych potrzeb. Same inform acje stają 
się zaś często niemożliwym do przebycia labiryntem  znaczeń.

Dodać do trzech beniam inow skich wyjaśnień można także w yjaśnienie czwarte
-  po labiryncie błądzi się sam otnie, choć w „duetach”. Postępująca polaryzacja 
wspólnotowości w cyber-post-industrialnym  świecie kreuje ^Maw-wspólnoty 
składające się z poszukiwaczy inform acji (w tym  także własnych przygód i doznań 
jako ciągów inform acji). „Początkowo m iasto, na przykład od Oświecenia było zra
cjonalizowanym  miejscem  pełnym  ludzi. M iasto ponowoczesne zaczęło wytwarzać 
samotników, w tym  miejscu, w którym  ludzie m ieli się skupiać”^ .̂

N ie wiemy, skąd i dokąd zm ierza w egzystencjalnej perspektywie którykolwiek 
z bohaterów  cyberpunkowej powieści. Ich samotność staje się kategorią p rze
strzenną, gdyż samotność umożliwia zanurzenia w cybernetyczną rzeczywistość. 
Każdy człowiek może się zanurzyć tylko s a m o t n i e .  Samotność okazuje się 
symboliczną próżnią, która umożliwia wędrowanie w w irtualnym  świecie. N atura 
boi się próżni. Cyberpunkowa kultu ra tej próżni potrzebuje.

O statnią próbą w yjaśnienia lab iryn tu  okazuje się konstrukcja cyberpunkowej 
przestrzeni według zasady sym etryczności i paralelności fragmentów, im pli
kujących podwójność światów. Powyżej pisałem  o tym, że im trudniejsze zada
nie tym  bardziej niezbędna okazuje się współpraca w duecie. Symetria we 
w spółdziałaniu bohaterów  im plikuje również drugie przełam anie cyberpunkowe
go świata. Obok świata w irtualnego jest także świat realny -  realna M acierz, do 
której człowiek próbuje się schronić przed niebezpieczeństw am i Głębi. Okazuje 
się, że cyberpunkowy labirynt jest zawsze labiryntem  z ontologicznie podwójnym 
dnem. Przestrzeń cyberpunku jest przestrzenią fragm entów  analogicznych, co 
ułatwia niejako racjonalizację w irtualnej rzeczywistości poprzez jej geometryza- 
cję i sem antyzację -  podm iotowe w ypełnianie -  (inter?)solipsyzację.

M etafora lab iryn tu  powraca na stronach analizowanych powieści: „pom knęli 
labiryntem  opustoszałych bocznych uliczek, wzdłuż odrapanych bloków m iesz
kalnych” (N, s. 92), „To raczej jakiś program  «trojański», który wbudował się w ser
wery L ab iryn tu” (FL, s. 234), „dryfujący labirynt pap ieru” (N, s. 195). Tytuł pierw 
szego tom u dylogii L ukianienki brzm i: Labirynt odbić.

W  opisach m iast-labiryntów, światów-labiryntów autorzy omawianych powie
ści potęgują doświadczenie lab iryn tu  poprzez używanie słów wyrażających nie-

28/T. SiawekAkro/Nekro..., s. 15.
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skończoność, nieograniczoność, bezkres przestrzeni. Labirynt opisywany jest tak 
że poprzez częste porównywanie przestrzeni cyberpunkowej, w której działają bo
haterow ie -  do „biblioteki”, „przepaści”, „głębi”, „lustrzanych odbić”: „pędzi ku 
niem u poprzez kilom etry czarnych zw ierciadeł” (N, s. 222).

M it lab iryn tu  wpisuje się w m it o podtrzym aniu m iejskiego życia. Jednakże po
wieść cyberpunkowa nawiązuje również do m itu  „podstawowego”. Bohaterowie 
docierają pod koniec swojej podróży do założyciela-fundatora m iasta lub w irtual
nej rzeczywistości {Fałszywe lustra, Wlabiryncie odbić, Neuromancer, MonaLisa Turbo, 
Miasto złocistego cienia). Po przebyciu lab iryn tu  algorytm icznych m iraży bohatero
wie (Case, Molly, Lońka, ...) docierają do mitycznego początku cyberpunkowego 
świata, m iasta; w cyberpunku nawet las może okazać się m iastem . N astępnie, 
w m iarę, jak odsłaniają się kolejne sceny na w irtualnej arenie walki o inform acje, 
bohaterowie docierają do mitycznej esencji rzeczywistości cyberpunku.

Wyżej opisana konstrukcja porządku wędrówki do (cyber)mitycznego rdze
nia jest odwróceniem porządku stworzenia, w którym  początek świata jest przed 
w ydarzeniam i układającym i się w apokaliptyczne wypełnienie się jego końca. 
Koncepcja odwrócenia porządku w cyberpunkowej rzeczywistości oparta jest na 
schemacie gry, w której po pokonaniu n-poziom ów dociera się do ostatecznego po
ziom u -  kw intesencji całości. Odwrócenie porządku stworzenia w powieści cyber
punkowej zapowiada bardzo często nowy porządek -  nowe stworzenie. {Neuroman
cer, Mona Lisa Turbo, W  labiryncie odbić. Miasto złocistego cienia. Fałszywe lustra).

Nowoczesna arch itek tura zaproponowała wizję budynku jako „maszyny do 
m ieszkania”, co było

wyraźną próbą przejścia od koncepcji statycznego budynku do dynam icznego procesu za
m ieszkiwania, od budynku jako znaku do miejsca potencjalnych zdarzeń. Inaczej jeszcze 
rzecz ujm ując, nacisk położony został tu nie tyle na pojedynczy kom unikat, jakim  w prze
strzeni miejskiej jest każda realizacja architektoniczna, ile na system wytwarzania kolej
nych budynków-informacji.^®

N astępnie architektura zaczęła owe budynki „tresować”, by zachowywały się 
coraz bardziej inteligentnie.

W  powieści cyberpunkowej w irtualne budynki są nie tyle m aszynam i do m iesz
kania, ile raczej m aszynam i do konfrontacji. W nętrza budynków  nie dają poczucia 
bezpieczeństwa, ulgi, odpoczynku -  budynki są scenam i działań bohaterów.

M iasta cyberpunku okazują się tłem  dla faktów, bez którego bohaterowie nie 
mogliby odnaleźć się w cyfrowej rzeczywistości. Są tym  samym równoczesnością 
„przestrzeni i zdarzeń, symulowanego oraz realnego, przyjem ną, czasami 
gwałtowną konfrontacją różnych przestrzeni i typów aktywności” ®̂, będących tym  
samym źródłem  oczekiwania na znaczenia.
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Przestrzeń cyberpunkowa, uprzednio utworzona, do której mogą się masowo 
podłączyć użytkownicy, jest wieloznacznym kom unikatem . „Jeśli w codziennej 
kom unikacji wieloznaczność jest wykluczona, w kom unikacji estetycznej zaś za
m ierzona, to w przypadku kom unikacji masowej wieloznaczność, chociaż ignoro
wana, jest zawsze obecna”^^ W arto zauważyć, że takie odczytywanie przestrzeni 
cyberpunkowej rodzi nowe znaczenie dla słowa „wybrany”. Tylko bowiem „wybra
ny” może odczytać znaczenia, naddaw ane poprzez budynki, „rynki”, sceny, pro
gramy. Tylko „wybranem u” rozum ienie cyberpunkowej przestrzeni jako cyfrowe
go strum ienia znaczeń wydaje się możliwe: „Ciem ny N urek  przesuwa palcam i po 
ścianie -  i w wyszczerbionych cegłach powstaje wąska szczelina. Przez tę szczelinę 
odchodzi, wciąga się w nią, spłaszczając jak cienka kolorowa kartka” (FL, s. 327). 
Eco pisze, że jeśli w kulturze masowej funkcjonują kom unikaty wieloznaczne, to 
przyjemność odbioru tychże kom unikatów  polegać może na „wolności odczytania 
ich w inny sposób”^^, w cyberpunku „wybrany” może stać się wolnym.

Współczesna architektura nie tworzy już „maszyn do m ieszkania”, a raczej pro
ponuje kom binacje sieci systemów inform atycznych, niekiedy mediów, ukrytych 
za odbijającym i światło szklanym i ścianam i. W prowadza więc m ieszkańca w „grę
o zam ieszkiw anie” nie tyle w jakiejś stałej przestrzeni, co o potrzebę nieustannego 
w niej wędrowania.

Każda z sieci wytwarza inny  rodzaj przekazów, od prostych inform acji o tem peraturze 
i wilgotności powietrza począwszy, po skom plikowane systemy zabezpieczające. Wytwa
rzaniu inform acji w tzw. inteligentnych budynkach towarzyszy ich przetwarzanie. Tak za
projektowany budynek przypom ina już nie maszynę, lecz kom puter, a jego zam ieszkiwa
nie perm anentną obsługę kom putera.

W  bardzo małej skali możemy to dostrzec używając przycisków windy, m a
chając ręką w stronę kam er przemysłowych łub przem ieszczając się przy użyciu 
domofonu.

Najczęściej bohater powieści cyberpunkowej jest złodziejem  danych, po tra
fiącym wykorzystać zasadę nierównego dostępu do inform acji, a przy tym  bardzo 
um iejętnie wędrującym  w „narysowanej” (symulowanej) przestrzeni. W  tym  kon
tekście wydaje się, że główną charakterystyką cyberpunkowej przestrzeni jest czas: 
„W w irtuałności znika odległość, ale nie czas” (FL, s. 49), a właściwie prędkość 
przetw arzania, tworzenia i odtw arzania inform acji (w tym  -  samych siebie): 
„Wszystko we w nętrzu zostało dopracowane tak, by potęgować w rażenie szybko
ści” (N, s. 188). Potrzeba zmiany, nagłych przejść m iędzy rea/e»w a Głębią, dyna
m iczna wędrówka m iędzy wym iaram i Matrycy, szybkie taksówki, „przebijania 
się” przez kody dostępu, superszybkie deki i wiełe innych atrybutów  czasu wska
zuje, że cyberpunkowa przestrzeń oparta jest na kategorii czasu, potęgującego

3 '/  U. Eco Semiohgia życia codziennego, przel. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1999, s. 163. 

Tamże, s. 160.

E. Kewevs Przestrzeń architektoniczna i architektura, s. 200.
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wrażenia i przeżycia. W irtualna rzeczywistość jest rozkapryszoną, bo spowalnianą 
teraźniejszością, której niezbędnym  atrybutem  jest zapom inanie.

Cyberpunkow ą starożytnością nie jest już dziedzictwo starożytnych Greków 
i Rzymian, a raczej to wszystko, co jeszcze wczoraj stanowiło teraźniejszość. Anty
kiem  może być: „m agnum  357 z odpilowaną lu fą”, „lata rn ia”, „telew izor”, „nagra
nia z p ły tam i”, „jaguar z chromowym nadw oziem ”, czy wreszcie „odrzutow iec”.
„Antyk” niedaleki, antyk bliski cyberpunkowej przestrzeni -  to antyk wczorajszej 
teraźniejszości. Jeśli bowiem główną kategorią przestrzeni cyberpunku okazuje 
się czas, to jest to czas teraźniejszy

„W naszym m alutkim  Deeptown, w naszym  kochanym  Deeptown wszystko jest 
zróżnicowane i względne. Nawet słońce wstaje o różnych porach -  gdy pracownicy 
robią przerwę na lunch, dla ich szefa dopiero wstaje świt” (FL, s. 13), „Wąskie pa
smo system u Lado-Achesona płonęło w abstrakcyjnej im itacji słońca na Berm u
dach, przesłaniane strzępam i odtwarzanych chm ur” (N, s. 119), „Śniadanie zjedli 
na dachu hotelu, na im itacji łąki, gdzie stały parasole i n ienaturalna liczba drzew”
(N, s. 122). Przyroda cyberpunku generowana jest przez cyfrowe m edium ; ku ltura 
przyzwyczaiła się odpoczywać i bawić w le tn i wieczór, więc dlaczego nie m iałby ów 
wieczór trwać nieustannie? N ie pierwszy to i nie ostatni raz, kiedy okaże się, że cy
berpunkow ą przestrzeń funduje i wypełnia kultura. Słońce wstaje różnie dla róż
nych użytkowników Głębi, a zatem  dzień i noc -  te tak oczywiste zdawałoby się
i natu ra lne granice m iędzy tym, co było i tym, co się staje, zostają uzależnione od 
algorytmów program u, będących kulturow ym  zapisem  indyw idualnych oczeki
wań użytkowników. Poziom stechnologicyzowanej przyrody rozmył granice pod
stawowe, naturalne; sens zatem  jakiejkolw iek uniwersalnej granicy na każdym  po
ziom ie ludzkiego bycia okazuje się tylko postu latem  opartym  na grze pozorów.
W  cyberpunku n ik t nie mówi o dobru, pięknie, sprawiedliwości dla wszystkich. 
Przyroda, natura jest dobrze narysowana, dobrze symulowana przez odpowiednie 
cyfrowe projekty. Przestrzeń cyberpunku jest wyłącznie przestrzenią kultury. Im 
plikacją zaś tego faktu  jest postępująca redukcja ludzkiej podmiotowości (złącze
nie ducha i ciała w praw ach przyrody) w w irtualnym  świecie.

Sieć jest m aksymalnym  rozszerzeniem  bałwochwalstwa znaczeń, przedmiotów, reprezen
tac ji... W iadom e bowiem jest, że współczesna nauka znosi podmiotowość, której stłum ie
nie nie tyle jest celem, co przewidywalną konsekwencją uniwersalnego zastosowania naj
nowszych osiągnięć technologicznych.

Przyjm ując bowiem jedną z bardzo wielu ról przewidzianych przez program  dla 
jego użytkowników, człowiek m usi godzić się z ograniczeniam i wynikającymi 
z reguł ustalonych przez twórców program u. Czasam i należy wyeliminować nawet 
własne potrzeby seksualne. Dla przykładu w Fałszywych lustrach bohater w cie
le tragarza dostarcza fortepian pod wskazany adres. Tam czeka na niego kobieta,

A. Leupin The End o f Sex, translated by Briant Sarris, gg
http://clcw ebjournal.lib.purdue.edu/index.htm l. łN
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pragnąca zbliżenia cielesnego. Kiedy sytuacja jest, w każdym  razie w realu oczywi
sta, nagle z ust tragarza padają słowa: „To ciało przystosowane jest jedynie do po
ważnej pracy fizycznej, a nie do rozrywek. [...] Czy napraw dę są ludzie, którzy nie 
wiedzą, że ciała proletariuszy z W indows Home są bezpłciowe, podobnie jak m uły
i pszczoły robotnice?” (FL, s. 15). T ragarz nie może być obiektem  seksualnym , 
gdyż tragarz nie jest nawet mężczyzną, jest tragarzem . Ma dźwigać ciężary i nic 
więcej. N ie ma zakazów. W ystarczy program  ograniczający rozm aite sfery człowie
czeństwa, w tym  popęd seksualny.

Rzeczywistość w irtualna jest tylko dobrze odrysowanym snem, m arzeniem , 
a jednak spotykając się na przykład z jakim ś bywalcem m etaświata, narrato r opi
suje tegoż bywalca, prezentuje jego zewnętrzną charakterystykę. Po co są opisy tła, 
m iasta, postaci, skoro wszystko okazuje się grą z rzeczywistością?

Opisy domów, b iu r tchną m elancholią, tęsknotą za realnością: liczne fontanny, 
rzeźby, obrazy, zdjęcia bliskich, kurz na ścianach, biblioteki -  symbole czasu, pa
mięci, m arzeń, które odsłaniają cyberpunkowy s;̂ /eew bohaterów. Przedm ioty uka
zane są jako narzędzia do potęgowania iluzji z jednej strony, natom iast z drugiej, 
są całkowicie poddane woli człowieka. Zasłaniają tym  samym rzeczywistą obec
ność narzędzia-przedm iotu, który na taką iluzję zezwala -  kom putera i towa
rzyszących m u programów. Ludzie tworzą-rysują sobie miejsca, które są wyrazem 
ich pragnień, spełnień i niespełnień; tworzą miejsca, w których sami są sobie pana
mi, a przedm iot, również przedm iot-m iejsce, tylko narzędziem  do „kreacji” cyber- 
świata: „Ładna willa. I piękny ogród. W inorośl pnie się po kam iennych schod
kach” (FL, s. 13).

W  kreow aniu cyberpunkowej przestrzeni bardzo ważną m etaforą są lustra , któ
rym i mogą być zarówno: okna wieżowców: „U ruchom ił silnik; w pokrytej m iedzia
nym i lustram i ścianie wieżowca obserwował odbicie sunącej chm ury” (MLT, 
s. 108), ciem ne okulary: „Moja nowa twarz odbijała się w nich (lustrzankach) po
dw ójnie” (JM, s. 112), wypolerowane powierzchnie: „M ijała ściany zwierciadeł, 
odbijające poranne kłęby nadatłantyckich  chm ur” (MLT, s. 24), m onitory kom pu
terów: „Zdjąłem  hełm  i popatrzyłem  na ekran, na dwóch hakerów i chłopca, który 
lubi spać w G łębi” (FL, s. 215), m orze (ocean): „Angie potknęła się, niem al osunęła 
na kolana w falę, a szum  morza został wessany w m roczny pejzaż, który nagłe się 
przed nią otworzył: bielone m ury cm entarza, nagrobki, wierzby. Świece” (MLT, 
s. 25), oczy: „Dlaczego oczy pozostają zw ierciadłem  duszy, nawet jeśli są narysowa
ne?” (FL, s. 221), okna: „ślepe okna... Lustra błysnęły odbiciem  w ciem nym  
oknie” (N, s. 99), kamery: „I to nie jest puszczany w kółko film; najpraw dopodob
niej przy każdym oknie dom u umieszczono kam ery przekazujące obraz w Głę- 
b ię” (FL, s. 147). Lustro pełn i funkcję twórczą, odbija podobiznę przeglądającego 
się w nim  „człowieka”. Ciekawy w tym  aspekcie poznawania „samego siebie” jest 
fakt, że często to narysowane „ja” przegląda się w narysowanym zwierciadle -  ko
lejny m om ent podtrzym ywania iluzji, kiedy to cyfrowy człowiek „uczy się” swego 
cyfrowego odbicia, oddalając się tym  samym od potrzeby konfrontacji z odbiciem 
realnym.
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Kiedy lustrem  jest morze lub ocean, to oznacza to, że „człowiek” przegląda się 
w swej sam otności, że przegląda się w tajem nicy bycia, że wreszcie napotyka odbi
cie swego bólu i strachu. N atom iast, gdy lustram i są kamery, ślepe okna, po
w ierzchnie budynków, to „człowiek” ma czuć, że cały ten  lustrzany świat ma d ru 
gie, znaczące tlo, z którego ktoś lub coś zbiera inform acje o obserwowanych obiek
tach. Ten sam „człowiek” ma również akceptować fakt, poprzez owe kam ery -  
refleksy do podtrzym ania iluzji -  inetligentne lustra , że przestrzeń w irtualna ist
nieje wedle tych samych praw  „natury”, co przestrzeń realna.

Lustrzanki -  okulary słoneczne pełnią funkcję jednoczącą dwie powyższe cha
rakterystyki luster. Po pierwsze, odbijają, zasłaniając oczy, ludzkie reakcje, posta
wy, podobizny. L ustrzanki są w tym  kontekście synonim em  tajem niczości, sam ot
ności z wyboru, sam okontroli, czujności i dystansu wobec obserwowanych zjawisk 
(dlatego okulary zaopatrzone są w noktowizjery, ciekłokrystaliczne monitory, 
czujniki na podczerwień, zegary o elektronowej precyzji).

O słaniając oczy, lustrzanki ukrywają przed „norm alnym ” światem fakt, że jest się niebez
piecznym  szaleńcem. Sym bolizują w izjonera odważnie spoglądającego w słońce, m oto
rowca, rockera, policjanta i innych stojących na m arginesie społeczeństwa -  były czymś 
na kształt literackiego i d e n t y f i k a t o r a .

Po drugie, osoba, która nosi ciem ne okulary, jest „właściwym w ym iarem ” -  d ru 
gim  dnem  cyberpunkowego świata, rejestrującym  znaczenia z niego wypływające.
Lustra czynią przestrzeń w irtualną przestrzenią lab iryn tu  przeglądającego się 
w sobie.

Stare zagadnienie z estetyki dotyczące kwestii, czy nam alowana na obrazie po
stać przegląda się w nam alow anym  na obrazie lustrze -  w cyberpunkowej realności 
zostaje rozstrzygnięta tw ierdząco. Nam alowana postać przegląda się w nam alow a
nym  lustrze -  to jest w irtualna rzeczywistość, a tym  samym akceptacja symulacji, 
dokonującej substytucji złudzenia w miejsce realnego faktu. N atura zaakcepto
wała Narcyza przeglądającego się w rzece, ale nie mogła zaakceptować wieżowca 
przeglądającego się w kałuży. C yberprzestrzeń m ieści w sobie obrazy, w których 
„narysowane” chm ury przeglądają się w oknach „narysowanych” wieżowców.

Przestrzeń cyberpunku jest przestrzenią opisywaną przez kolory. D om inują 
barwy czarne (ciemne, brunatne), czerwone (często jako kolor krwi), odcienie 
b łękitu , białe, a także różowe, pomarańczowe, zielone.

Bezwzględna dom inacja koloru czarnego i czerwonego, a także, w mniejszej 
skali, koloru białego, tworzy wyobrażenie o funeralno-infernalnym  klim acie, 
śm iertelnej kondycji cyberpunkowej rzeczywistości. Jest to przestrzeń śmierci, 
cierpienia, chłodu. Obrazowanie Gibsona nie zaprasza do bycia w tak czarnym  
„świecie nocy” -  owo obrazowanie skazuje na upadek w to piekielno-grobowe by
cie. Jeśli Gibson pisze, że coś było bezbarwne (np. klaw iatura jakiegoś urządze
nia), to znaczy, że nie warto o tym  narzędziu pam iętać, nie w arto o n im  myśleć ani 
doń wracać. Kolor u Gibsona jest znaczący, bez względu na to, czy czerń jest czer-
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- LO

^5/ B. Sterling Przedmowa do „Lustrzanek”. .., s. 107. łN
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nią nocy, śmiercionośnej b roni czy chrom u, bo w tej czerni zawsze czai się tajem ni
ca, walka. Czarny jest przede wszystkim strój (czarne spodnie, czarne buty, płasz
cze, kurtk i, a także okulary). Bohater na tle niewyraźnych kolorów różnicuje je 
w przestrzeni. Kowboj, haker często są „czarnym i dziuram i” rzeczywistości. M eta
fora „czarnej dziury” okazuje się w tym  m iejscu zasadna ze względu na jej kos
mologiczne funkcje. Bohater odwraca zastany przezeń alfanum eryczny porządek 
rzeczy.

Czarny kolor w analizowanych powieściach Gibsona występuje najczęściej 
w opozycji do koloru białego: „Zatoka Tokijska była czarnym  obszarem, gdzie 
mewy krążyły nad dryfującym i ławicam i białego styropianu” (N, s. 9), „Wewnątrz 
stały dwa meble: proste, drewniane krzesło i pomalowane na biało żelazne łóżko. 
Farba schodziła, odsłaniając czarny m etal” (N, s. 133) -  silny kontrast bieli i czerni 
m etaforycznie zapowiada nadchodzące zmiany. Czerń nigdy nie kontrastuje 
z czerwienią. Tworzą razem  hybrydy symboliczne. K iedy ktoś jest blisk i śm ierci, to 
czerwone, zeschnięte krople krwi stają się „czarną perłą” lub też, co jest rów
nież synonim em  um ierania, cierpienia -  „krwawa sieć spływa w czerń” (N, s. 205). 
Czerń i czerwień zapowiadają lub przynoszą śmierć: „Czerwoną szm atką wycie
rał smar z lufy. Czarną folię owinął wokół trzym anego w drugiej ręce uchw ytu” 
(N ,s. 211).

Biel i czerń ogniskują przebieg zdarzeń, dynam izując go, zapowiadają zm ianę. 
Dlatego postacie ubrane na czarno rozm awiają na białym  tle (nie jest w tym  m o
m encie ważne, czy są to białe meble, półki w bibliotece, śnieg czy narkotyki).

W  porów naniu do gibsonowskiej kolorystyki obrazowanie przestrzeni cyber
punkowej u L ukianienki jest bogatsze w barwy pastelowe, subtelne. Łukianienko 
obrazuje cyberprzestrzeń koloram i tęczy, często porównuje nawet Sieć do tęczy: 
„I szalona tęcza, [...], zapłonęła na ekranach hełm u w irtualnego” (FL, s. 26). Au
tor Labiryntu odbić i Fałszywych luster próbuje kreślić „kolorowymi farbam i na sza
rym tynku” (FL, s. 269) różnobarwną cyfrową przestrzeń. Głębia jest „malino- 
w o-purpurowo-żółtym  chaosem ” (FL, s. 47), korytarzem  „pomalowanym na zie
lono, z sufitem  żółtawym” (FL, s. 234). Czerń pojawia się w cybernetycznej 
rzeczywistości L ukianienki wtedy, gdy użytkownik O tchłani zbliża się do sfery 
albo wypełnionej tajem nicą, albo zagrażającej jego cyfrowemu życiu: „Luk z czar
nego m arm uru  -  wejście do Labiryntu  Śm ierci” (FL, s. 126). Wtedy, podobnie jak 
u Gibsona, przestrzeń wypełniają „kłęby purpurow ej m gły” (FL, s. 126) -  czerń
i czerwień zwiastują tajem nicę i niebezpieczeństwo. Czerwień i jej cyberpunkowy 
cień -  krew, pojawia się po każdej walce w „narysowanym świecie”: „głowa Ciem 
nego N urka rozlatuje się na krwawe i szare strzępy” (FL, s. 258).

Kolorystyka stosowana przez L ukianienkę przy opisie cyfrowej rzeczywistości 
zaciera granicę m iędzy rzeczywistością realną a rzeczywistością w irtualną. Często 
nawet na korzyść rzeczywistości cyfrowej. Przestrzeń pełna czerni, czerwieni, b ie
li, ostrych błękitów  -  przestrzeń „m alowana” przez autora Mony Lizy Turbo jest 

^  przestrzenią ponurą, m roczną, niegościnną. W  powieściach Gibsona cyfrowa rze- 
00 czywistość i realna rzeczywistość stapiają się w pesymistycznej wizji świata. Kolo-
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ry cyberpunkowej rzeczywistości kreślone przez autora Neuromancera stają się 
„wyrokiem”. W ydaje się tym  samym, że przestrzeń cyberpunku w obrazowaniu 
Gibsona nie daje już szansy wyboru lepszego ze światów.

Człowiek skazany jest na poszukiw anie lepszego świata, na poszukiw anie lep
szego „raju”. Zrezygnował z drzew, kiedy okazało się, że nie jest wśród nicłi 
władcą, że istnieją stworzenia, które, cłiociażby z powodu swej biologicznej kon
strukcji, są w łodarzam i drzewnycłi obszarów. Drzewa stały się niebezpieczne dła 
„człowieka”. K iedy wyszedł z jaskini na światło dzienne, to nie wyszedł sam otnie, 
lecz z własnym stadem , które rozpoczęło exodus do ziem i obiecanej. Powstawały 
osady, formowały się plem iona, religie. Im  człowiek silniej zanurzał się w społecz
ność ludzką, tym  dalej odchodził od natury. Im  silniej odczuwał, że bezpieczniej 
jest żyć z innym i ludźm i, tym  bardziej stawał się bogiem  -  panem  życia i śmierci.
Ten „szczęśliwszy ra j” nie mógł pomieścić w sobie wielu bogów naraz. W  człowie
czy exodus zawsze wpisane było rozdarcie m iędzy pragnieniem  bezpieczeństwa 
a niechęcią do odrzucenia.

W raz z pojawieniem  się m iasta, człowiek rozpoczął nowy sposób bytowania, który -  na tle 
poprzednich wyobrażeń i m iar -  nie mógł nie wydawać się paradoksalnym  i fantastycz
nym: walka o przetrw anie, więcej, perspektywa drogi do największego dobra, do osiągnię
cia nowego raju, zastąpionego w „nierajskich w arunkach” przez m iasto, odtąd wiązały się 
ze stanem  bezbronności, niepewności, poczuciem  upadku, w pewnym sensie -  porzucenia 
przez Boga i wreszcie z pracą -  cierpieniem.^^

M iasto początkowo dające poczucie wspólnotowości, rozbija się na m onady 
ludzkich  obecności -  „bez drzwi i okien”. „Zycie m iejskie upraw iają obcy wśród 
obcych. Obcym jest każdy z nas, gdy wychodzi na ulicę”^ .̂ Samotnicy-przechod- 
nie w ędrują w poszukiw aniu swoich „lepszych” rajów po peryferiach m iasta -  
„kryształu”^ .̂ Samotnicy ponowoczesnego m iasta upadają w kom puterowe iluzje 
szczęścia -  tam  szukając sam ospełnienia, raju.

M iasta w cyberpunkowej rzeczywistości to przestrzenie strzeżone przed 
„gwałtem”. Przede wszystkim poprzez wykorzystanie programów-strażników, za
bezpieczeń niewidocznych dła bywalców cyfrowego świata, wpisanych w funkcjo
nowanie w irtualnego porządku. Strzeżone także za sprawą inkarnacji wszelkich 
znaków-strażników (policja, alarmy, ochroniarze, nakazy i zakazy publicznie 
ogłaszane, granice m iędzy budynkam i, ściany budynków, ulice, chodniki, ogień, 
broń). Jednakże, jak zauważa Tadeusz Sławek^^, przestrzeń m iasta ulega również 
swoistemu wystawieniu na widok publiczny, wydaniu na łup  obcych, „złych” łu 
dzi, firm , interesów. Tunelam i, korytarzam i rozsadzającym i „dziewiczość” miej-

36/ Toporow M asto i mit, przel. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 33.
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skiej przestrzeni w cyberpunku są bary, biura w ielkich firm , zaułki, peryferia, 
gdzie m ieszkają przeróżne su b k u ltu ry -m ie jsca , w których prowadzone są nieczy
ste interesy, gdzie kupuje się i sprzedaje inform acje, „ ludzi”, narkotyki, broń. 
„Czarnym i dziuram i” w chłaniającym i stabilny szkielet m iasta są pojedynki m ię
dzy wojownikami, hakeram i, korporacjam i, zbrojne konfrontacje destabilizujące 
pozornie uporządkowaną i stalą przestrzeń miejską.

Jeden z powieściowych bohaterów  Ł ukianienki m etaforycznie odsłania potrze
bę zanurzania się w cyfrowy raj: „W Głębi żyję zwykłym, norm alnym  ludzkim  ży
ciem. Po prostu  żyję... N ie chcę wychodzić z w irtualności. N ie chcę pojawiać się 
w norm alnym  świecie. Tutaj jest żle, brudno, nieprzyjem nie. Czasem tu  zabijają” 
(FL, s. 25). K iedy „prawdziwa” śmierć zaczyna zaglądać do w irtualnego życia, ten 
sam bohater Ł ukianienki m yśli bardzo poważnie o powrocie do realnych lasów, 
miejsc, parków, ludzi. Często odnosi się w rażenie, że bohater literatu ry  cyberpun
kowej ucieka do w irtualnego świata ze strachu przed bólem, bezsensem  życia, 
nudą, przed odrzuconym i lub odrzucającym i bogam i -  potępieniem , ale zawsze 
ucieka przed swoimi ułom nościam i, z których śmierć wydaje się być tą najbar
dziej, po faustowsku, ostateczną.

Przestrzeń cyberpunku nie jest przestrzenią cm entarzy. M iasto Nocy, Chiba 
City, Ulica, Deep T o w n - nie są to miejsca przeznaczone do tego, by pełnić funkcje 
nekropolii. Paradoks polega na tym, że wiele razy przelewa się w tych miejscach 
„krew”, giną ludzie, lecz grobów dla wszystkich ofiar brak. W irtualna przestrzeń 
nie będzie nekropolią dopóki ciała i umysły istnieją w paralelnych wymiarach. 
Śmierć nie oznacza w tym  m om encie ostatecznego końca. W  realu śmierć jest tek
stem  bez możliwości ponownego odczytania, prawdziwym końcem.

Relacja m iędzy cm entarzem  i m iastem  jest relacją m iędzy życiem  akcep
tującym  śm ierć i śm iercią akceptującą życie. U sytuow anie cm entarza w m ieście 
oznaczało świadomość b lisk iej, codziennej obecności śm ierci, jej naturalność. 
K iedy pojawiły się m ury wokół te renu  cm entarza, to śm ierć zaczęła się oddalać. 
M ury cm entarza zawsze stanow iły sym boliczny znak nadziei na życie po w łaści
wej ich stronie. M iasto wyrzuciwszy cm entarz poza swoje ramy, zaczęło odurzać 
się m yślą o możliwości unikn ięcia śm ierci, myślą o ra ju  na ziem i. Furtka czy b ra 
ma cm entarna stanow iły jednak karnaw ał życia i karnaw ał śm ierci. Na cm en
tarz, przez bram ę, zm arłych w prow adzają żywi, k tórzy wchodząc przez m ury 
cm entarza, p rzenikają przez nie jak duchy, ale -  jako żywi ludzie -  mogą z m iasta 
um arłych wrócić do życia. W  cyberpunku śm ierć nie jest na tu ra ln a  (cm entarz 
nie jest położony w m ieście), dlaczego więc nie m ożna um ierać wiele razy? Je
dyną, cm entarną bram ą w cyberpunkowej rzeczywistości jest kom puter, um ożli
w iający przejście umysłów zam kniętych w ciałach -  w realu, do m iasta „m ar
tw ych” ciał i umysłów zam kniętych w elektronicznych im pulsach. Bez śm ierci 
nie może być w izji katastrofy, w izji końca. Czas teraźniejszy na to nie pozwala, 
b rak  potrzeby jedynego, uniw ersalnego bóstwa na to nie pozwala. Śmierć w cy
berpunkow ych realiach  nie jest przyjm owana za podstawę nowego życia, rozu
m ianego jako „replika na śm ierć, jako jej odkupienie i osiągnięcie wyższego po-
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ziom u duchowego”"̂ ®, lecz raczej jako konsekwencja źle odegranej roli na aran 
żowanej, cyberpunkowej scenie. Cyberpunkow a p rzestrzeń  jest fenom enem  
zrodzonym  z relacji m iędzy N arcyzem  i źródłem , w k tórym  ów m ityczny, odrzu
cony sam otnik  się przegląda.

Powieść cyberpunkowa bliska jest w swojej poetyce kiczowi literackiem u. Jest 
to literatu ra zogniskowana na opow iadaniu historii, prezentow aniu fabuły, języ
kowe kreowanie świata jest silnie zredukowane. Jednakże pod pow ierzchnią fabu
larnego banału  ukrywa się przebogaty w znaczenia grunt literatury, przedsta
wiającej te problemy, które narcystycznie usposobionej współczesności wydają się 
jeszcze zbyt odległe.

Twórczość cyberpunków  rozwija się równolegle do pop-kultury  lat osiem dziesiątych -  do 
rockowych teledysków, do hakerskiego podziem ia, do ulicznego hałasu sam pli i h ip-hopu, 
do rockowych syntezatorów Londynu i Tokio. Zjawisko to, ta specyficzna dynam ika, ma 
globalny zasięg. A cyberpunk jest jej literackim  wcieleniem .^'

Deep
Enter.
O gnista tęcza.
Jak  zwykle.
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