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Gombrowicz wyraźnie uprzywilejował muzykę pośród innych dziedzin sztuki. 
Powtarzał, co prawda, Dzienniku „nie wierzę w małarstwo!” i „nie wierzę w muzy
kę!”, ałe przecież o muzyce pisał tak, jak nigdy nie pisał o małarstwie: „z niełudzką 
rozkoszą zanurzam  się w m uzykę”. Słucłianie zaś swoicłi ułubionycłi kwartetów 
beetłiovenowskicłi komentował w styłu, którego próżno byłoby szukać Dzienniku:

Dostałem  m anii na tym punkcie, a u m nie takie szały są intensyw ne póki nie wywietrzeją 
-  prawie nie mogę o niczym innym  myśleć, a literatu ra  zupełnie przestała m nie in tereso
wać. Poprzednio znałem  niektóre z tych kwartetów, ale dopiero teraz wszedłem naprawdę 
w to, intensyw nie, jak  trzeba w m ateriach artystycznych.'

Właściwie nic nie zapowiadało fascynacji muzycznycłi W itolda Gombrowicza. 
W  latacłi szkolnycłi obnosił się nie tylko z antyteatrom anią, ale także z antykon- 
certom anią, której ulegali jego koledzy z G im nazjum  Stanisława Kostki^. Nic 
dziwnego, że nie korzystał też wtedy z wcale licznycłi okazji zawarcia znajomości 
z wybitnym i m uzykam i, zwłaszcza w irtuozam i, a w latach późniejszych, gdy już je 
zawierał, n igdy nie omieszkał prowokacyjnie ignorować artyzm u i sztuki w imię 
eksploracji psychosocjologicznych, odsłaniających już to zawiłe relacje jednostki 
z tłum em , już to cielesność artysty, kom prom itującą go jako uosobienie artyzm u -  
choćby w Wywiadzie w trawie -  z W itoldem  M ałcużyńskim , niedaw nym  wówczas 
laureatem  K onkursu Chopinowskiego^.

W  liście do brata Janusza i jego towarzyszki Stanisławy z 16 IV 1960. Cyt. za:
W. Gombrowicz Lzsty do rodziny, opr. J. Margański, Wydawnictwo Litrerackie, Kraków 
2004, s. 382.

T. Kępiński Witold Gombrowicz i świat jego młodości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1974, S.218.

Zob. W. Gombrowicz Proza (Fragmenty). Reportaże. Krytyka literacka 1933-1939. Dzieła.
lO T. XII. Vana, red. J. Błoński, J. Jarzębski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995.
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Na słuchacza klasyki muzycznej i awangardowych dokonań dwudziestowiecz
nych m istrzów Gombrowicz też się nie zapowiadał. Za to dość wcześnie zajął s ię ... 
„wykonawstwem”. M ianowicie jako użytkownik pianołi, zakupionej przez ojca, 
jako oprawca fortepianu stojącego w m ieszkaniu przyjaciela, i wreszcie jako ope
rator gram ofonu H is M aster’s Voice. Jako -  powiedzielibyśm y dzisiaj -  „perfor
m er” pierwsze z tych urządzeń wykorzystywał niekoniecznie zgodnie z jego prze
znaczen iem -puszcza jąc  na przykład wspak iaw iaz/'g i’-jwo//i dając, jak to nazywał, 
„recitale”. D rugie z nich traktował tyleż nowocześnie, co brutalnie:

cieszył się efektem , gdy uderzał quasi-akordy, przeważnie w basie, jak mógł najsilniej. 
W  w iolinie wyrabiał coś palcam i, co m iało imitować tryle. Stosował też długie pauzy, ani 
się domyślając, że interw ały ciszy m iędzy nieskoordynowanym i dźwiękami legną u pod
staw nowoczesności.

Radość, jaką dawały m u tego rodzaju koncerty, będzie przeżywał jeszcze długo 
po przezwyciężeniu własnego muzycznego barbarzyństw a -  choćby w Dzienniku, 
gdzie zm yśli podobny koncert, rzekomo wyprowadzając w pole nawet koneserów, 
którzy m ieli ponoć uznać Gombrowicza za ultranowoczesnego kompozytora^.

N atom iast urządzeniem , które zapewniło m u prawdziwe w tajem niczenie 
w muzykę, okazał się zakupiony z funduszy ojca nowoczesny gramofon, na którym  
pisarz odtwarzał wcale pokaźny zbiór płyt: od Beethovena i Bacha po całą kolekcję 
m elodii operetkowych. Podobne urządzenie sprawił sobie po latach w Argentynie, 
gromadząc zarazem  pokaźny zbiór płyt kom ponowany zgodnie z zaleceniam i spe
cjalnie proszonych o takowe rady dyrygentów i kompozytorów, m iędzy innym i 
W isłockiego.

Sądzę więc, że nie ma racji przyjaciel pisarza ze szkolnej ławy, Tadeusz K ępiń
ski, tw ierdząc, iż muzyka nie była

elem entem  podstawowym w jego rozwoju, nie weszła w jego twórczość jako kom ponent 
artystyczny, ani nie zaważyła na jego odczuwaniu świata. Oczywiście -  nie całkiem  tak, ale 
d om inantą  nigdy się stać nie mogła i nie stała.

W  końcu sam Kępiński m uzycznym  zainteresow aniom  pisarza poświęca w swej 
wspomnieniowej książce osobny rozdział i słusznie -  szczęśliwie -  za chwilę doda
je, że

M uzyka w m łodości była jednym  z substratów, na których objawiały się i rozwijały jego 
właściwości.

M uzyka upokarzała go, jak  wiele innych dziedzin życia. Dlatego i jej wydał wojnę. Całe 
właściwie życie walczył z upokorzeniem , tak  bowiem reagował na świat i jego otoczenie.^
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T. Kępiński, Witold Gombrowicz..., s. 221.

5/ Zob. W. Gombrowicz Dziennik 1953-1965. Dzieła t. VII, red. J. Błoński, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1988, s. 340.

T. Kępiński Witold Gombrowicz..., s. 232. S?
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Trafnie, jak sądzę, Kępiński charakteryzuje stosunek młodego Gombrowicza do 
m uzyki i resentym entowe tło tego odniesienia, cłioć sam zupełnie niefortunnie 
m ianuje się strażnikiem  jej najwyższycłi wartości estetycznycłi i następnie płeni- 
potentem  kompozytorów, w irtuozów i wreszcie samej Muzy. Bo właśnie to podwój
ne odniesienie sztuki, przecież nie tyłko m uzyki -  wobec łudzi i wobec absołutu -  
okreśłało skałę poczynań i odczuć Gombrowicza. Także zgodnie z tym  odniesie
n iem  ewołuowała jego postawa: od socjołogii sztuki i psycłiołogii twórczości, czyłi 
m iędzyłudzkicłi uwikłań, tendencji co prawda świetnie korespondującycłi z roz
m aitym i dążeniam i dwudziestowiecznej estetyki (cłioć przede wszystkim podwa- 
żającycłi sens arcydziełności) po artystyczną doskonałość (i m arzenie o arcydziełe 
i skończonym ideałe piękna). W  tym  też diapazonie ewołuowała Gombrowiczow- 
ska „muzyczność”.

Co ją okreśłało? Czym była?
Przytoczona na początku krótka łiistoria ewołucji zainteresow ań muzycznycłi 

pisarza stanowi zapowiedź a zarazem  iłustrację najważniejszycłi odniesień i sen
sów skupionycłi wokół tej dziedziny sztuki w jego pisarstw ie oraz osobłiwego icłi 
grawitowania ku „m uzyczności”. Każda z figur owej łiistorii nie tyłko wyznacza 
kołejny etap rozwoju zainteresow ań Gombrowicza, ałe także stanowi em błem at 
poszczegółnycłi icłi aspektów.

Na tej zasadzie pianoła okazała się nie tyłe instrum entem  otwierającym dostęp 
do świata muzyki, iłe -  początkowo -  była przede wszystkim znakiem  jego usytu
owania wobec tego świata, który okazał się niedostępny. W itołd, podobnie jak jego 
ojciec, nie tyłko nie m iał żadnego wykształcenia muzycznego, ałe także nie posia
dał ełem entarnego obycia w sprawacłi muzyki. Ambicje ojca w tej dziedzinie za
spokajało ciągłe odtwarzanie na p ianołi błiżej nieznanego utw oru pt. Stary Cygan 
oraz m ełodii operetkowycłi.

Jakże dałekie to było od potocznycłi wyobrażeń o ziem iaństw ie, m ieszczaństwie 
i intełigencji oraz od arystokratycznycłi snobizmów samego W itołda. N ie ma 
mowy o cłioćby biernym  uczestniczeniu w kułturze m uzycznej. Ani śładu po zna- 
nycłi ze wspom nień i z łiteratu ry  pięknej scenacłi rodzinnego m uzykowania czy 
słucłiania koncertów  aranżowanycłi w arystokratycznycłi czy m ieszczańskicłi sało- 
nacłi. Jest natom iast, niem ające nic współnego z muzykowaniem, mieszczań- 
sko-szłacłieckie upodobanie do tego, co podręczne, jak powiada fiłozof, oraz para- 
doksałny, arcłiaiczny znak nowoczesności.

D ła Gombrowicza pianoła była więc em błem atem  wiełostronnego wyobcowa
nia: ze świata, do którego aspirował, ze sztuki, ze swojego czasu. Nic dziwnego, że 
kołedzy dość prędko wyperswadowałi m u upodobanie do tego instrum entu , w pro
wadzając skuteczną w tym  kontekście argum entację apełującą do głęboko w nim  
zakorzenionego snobizm u. Ałe pianoła była także narzędziem  autokreacji, a zara
zem opanowywania świata: gdy młody Gombrowicz m anipułow ał dźwignią pręd
kości odtwarzania i pedałam i, puszczając muzykę wspak.

Pianoła oferowała przyszłemu pisarzowi pewną możłiwość samodziełnego aran
żowana gotowycłi wytworów, możłiwość, z której skwapłiwie korzystał. Spełniał
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tym  samym wpisany w tradycyjne pojęcie sztuki postulat naśladow ania, choć zara
zem go naruszał, włączał się w obszar wspólnego świata, choć pozostawał na jego 
obrzeżach i wyraźnym gestem  zaznaczał własną odrębność -  konwencje muzyczne 
reprezentujące ów świat i go podtrzym ujące traktował w taki sam sposób, jak póź
niej konwencje literackie -  nie tylko i nie przede wszystkim jako zjawiska estetycz
ne, lecz także jako herm eneutyczne maszyny katalizujące relacje m iędzy ludźm i 
i nadające się do wykorzystania w dziele autokreacji.

A zatem  pianola prócz kom pletu wałków m ieściła również pełen repertuar 
Gombrowiczowskich motywów, składających się następnie na jego refleksję o sztu
ce w ogóle, a n ie tylko o muzyce, i określających jego stosunek do niej, rozwijanych 
potem  w utw orach literackich i Dzienniku. Z p ianoli wyrasta Gombrowiczowska 
socjo- i psychologia sztuki, w niej też widać upodobanie do zabawy kiczem  
i odsłaniania jego egzystencjalnych odniesień, w niej też czuje się ducha negatywi- 
zm u. Ona też zapowiada znam ienną dwoistość w podejściu do muzyki: poddawa
nie dzieł „nihilistycznym ” redukcjom  oraz um iłowanie jej jako sztuki tyleż „czy
stej”, co niedostępnej.

Tę pierwszą tendencję utrwaliły, jak wolno sądzić, zabawy z fortepianem , 
a przyniosła ona ostatecznie upodobanie do kom prom itowania duchowości i czy
stości m uzyki cielesnością artysty i publiczności oraz socjologicznymi kom enta
rzam i, odsłaniającym i snobistyczną tkankę przedsięwzięć artystycznych. Tak jak 
choćby w „recenzji” z koncertu w Colonie, gdzie rozpędzony pianista zostaje po
równany do galopującego konia, a rywalizacja m iędzy w irtuozam i do budzącego 
zachwyt publiczności pojedynku bokserów^.

Ale też wyraźnie zarysowała się druga tendencja, skłonność do traktowania 
dźwięku jako gestu i formy. Skłonność ta wyraźniej skrystalizowała się w trakcie 
gramofonowych eksploracji W itolda, w trakcie których, nie bez pomocy kolegów, 
uzupełniał swoją m uzyczną edukację.

Niezwykłość postawy Gombrowicza polegała na tym, że akceptował on trady
cyjne sensy niesione z m uzyką, ale wbrew tendencjom  epoki, upodobaniom  wy
kształconej publiczności i zwyczajom. W  czasach bowiem, gdy rozpoczynał swoją 
edukację, m echaniczne odtwarzanie m uzyki było w pogardzie, nie tylko dlatego, 
że uznawano je za kiepską kopię oryginału. Także z tego powodu, że wykonanie 
utw oru muzycznego traktowano integralnie, wraz z szeroko rozum ianym  kontek
stem, który obejmował zarówno m it i osobowość artysty, jak i -  przede wszystkim -  
salę koncertową, a przynajm niej salon, a więc, w sumie, społeczną przestrzeń, poza 
którą w tradycyjnej ku lturze utwór muzyczny po prostu  nie mógł zaistnieć.

Gombrowicz tym czasem  wybierając gramofon ostentacyjnie zignorował zarów
no sale koncertowe, jak i artystę. Te pierwsze stały się dla niego zaledwie figurą 
w dywagacjach na tem at towarzyskości sztuki i człowieka, który poprzez sztukę 
pragnie siebie samego uwielbiać, choć udaje, że jest inaczej. Postać artysty zaś oka
zała się zaledwie epizodem  w dyskursie poświęconym próżności człowieka.
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Zob. W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 52.
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Szkice

Zupełnie jałsby Gombrowicz nie był sobą i nie domagał się w całej swojej twórczo
ści uwzgłędniania szerołsiego łsontełsstu sztułsi, jej zanurzenia w żywiołe łudzłsim, 
tałsże jej egzystencjałnego w ym iaru i żywotnego związłsu z artystą. Powiada 
w Dzienniku:

Jakież znaczenie ma naj lepszy w irtuoz w porównaniu z dyspozycją mojej duszy, która dziś 
po południu  przeniknięta została na wskroś m elodią, fałszywie przez kogoś zanuconą, 
a teraz, wieczorem, odpycha ze wstrętem  m uzykę podaną przez wyfraczonego maître’a na 
złoconym półm isku, z pulpetami.*

W  tej Strategii ocałała natom iast czysta sztuka, muzyka jako czysta form a, któ
rej Gombrowicz bronił zarówno przed potknięciam i wirtuozów, jak przed ciełesną 
obecnością pubłiczności, cłioćby opisanego Dzienniku osobnika, który m iał n ie
szczęście zasnąć w trakcie koncertu, a na brzucłi opadł m u aparat dła nie- 
dosłyszącycłi, potężnie wzm acniając zakłócające ucztę ducłiową dźwięki dobie
gające z trzewi^. I cłiociaż taka „trzew na” muzyka dobywająca się z wnętrza ciała 
również budziła zainteresow anie Gombrowicza, podobnie zresztą jak wszełkie 
procesy traw ienne, w którycłi spałała się esencja łudzka, to jednak pisarz n ie
zm iennie kułtywował miłość do m uzyki „czystej”.

Tę skłonność, miłość do m uzyki jako sztuki czystej uosabiał gramofon: płyta 
oferowała nieskazitełnie zm ontowane, starannie wysełekcjonowane partie m ate
riału  muzycznego i pozwałała uwołnić się od pubłiczności. M iał rację Kępiński -  
sam wycłiowany na koncertacłi -  pisząc, że pomysł z gram ofonem  „uratow ał” 
Gombrowicza dła muzyki:

Otrzymywana z płyty, czyli z konserwy, działała na niego najsilniej, a raczej najbardziej 
instruktyw nie. Przede wszystkim mógł powtarzać bez końca. Oswoić się, jakoś w siebie 
przyjąć. N astępnie nie pobudzała jego wypracowanego sprzeciwu; była dlań prawie bez
osobowa, jakby oczyszczona z indyw idualnych „niepotrzebnych” cech.''^

Kto wie zresztą, czy owo upodobanie do „czystości” form y muzycznej nie przy
brało u przyszłego pisarza cłiarakteru natręctwa. Gombrowicz pragnął dotrzeć do 
owej formy, posiąść ją, a zarazem  bronił m uzyki przed wypracowanymi w naszej 
kułturze m etodam i jej opisywania. Jeśłi więc cłiętnie z czasem zaczął sięgać do teo
rii -  oczywiście także po to, by popisywać się przed kołegami, a w czasacłi póżniej- 
szycłi zagrać, zresztą z różnym  efektem, rołę konesera -  to zarazem  jednak bronił 
m uzyki przed zakusam i teorii. Zupełnie jakby cłiciał jej czystość uratować przed 
wiełosłowiem łudzkiej gadaniny, obrażającej doskonałość tej dziedziny sztuki. 
Upodobanie do czystości formy muzycznej wiązałoby się zatem  ze stałe obecnym 
w twórczości pisarza pragnieniem  ucłiyłenia wszełkicłi m ediacji, pojawiającym się 
jednak nieucłironnie w kontekście upartego dążenia do icłi zgłębiania.

Tamże, s. 52.

W. Qom hvom cx Dziennik 1967-1969. Dzieła t. X , red. J. Błoński, wstęp J. Jarzębski, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 70.

3  T. Kępiński Witold Gombrowicz..., s. 236-237.
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To upodobanie Gombrowicza do czystej m uzyki łatwo skojarzyć z innym  
upodobaniem  -  do czystej teatralności, której idea m anifestowała się na przykład 
w niecłięci pisarza do realizacji scenicznycłi, w trakcie którycłi ciężki krok aktora 
i skrzypienie desek sceny groziły uśm ierceniem  idealnej myśli wyrażonej w d ra
macie. Dlatego przecież pisarz z niejaką m elancholią stw ierdził -  w odniesieniu 
do Ślubu -  że sam byłby najlepszym  jego reżyserem  -  omal jak m odernistyczny ar
tysta pielęgnujący swój tea tr wewnętrzny, teatr świadomości i wyobraźni. Jednak
że muzyczność oznaczała dla Gombrowicza coś więcej, aniżeli m elancholijne, po
m im o ew identnych sprzeczności i uwikłań, dążenie do stworzenia formy czystej 
czy pragnienie całkowitego spełnienia swych artystycznych zamiarów, czy w ogóle 
uczynienie ich przeźroczystymi.

Czystość formy muzycznej kojarzył Gombrowicz oczywiście wyłącznie z m u
zyką. I tropił ją bardzo pilnie przez całe życie, odsłuchując niejako wspak dzieje 
m uzyki rozgrywające się m iędzy Beethovenem i jego kw artetam i a Bachem. To 
dążenie wpisywał zarazem  w ogólniejszy p lan  swych działań. M ożna nawet zaryzy
kować tw ierdzenie, że m uzyczne zainteresow ania pozwoliły m u odsłonić na j
ważniejsze sensy w ielu jego dzieł, także w ich egzystencjalnych czy biograficznych 
uwikłaniach.

Bardzo osobliwe jest to usytuowanie m uzyki w świecie Gombrowicza. Z jednej 
strony przeciwstawia ją pisarz -  przecież zgodnie z tradycją -  m alarstw u i lite ra tu 
rze czy też wszelkiej aktywności językowej. Z drugiej -  ciału i jego popędom  i dąże
niom . Równocześnie jednak wyraźnie akcentuje przeciwstawną tendencję, ekspo
nując mianowicie -  w każdym z odniesień inaczej -  muzyczny żywioł cielesności 
(na przykład wtedy, gdy opisując w  Dzienniku 1953-1956 zabawę taneczną, skupia 
się na rozkołysanych ciałach i powiada: „nie muzyka wywołuje taniec lecz taniec 
m uzykę”, funkcjonującej jakby w opozycji do wszelkiej m yśli oraz muzyczność sa
mej literatu ry  przeciwstawianą tradycyjnem u rozum ieniu  aktywności słownej, 
niejako ją podważającą od środka: choćby wtedy, gdy mówi o „m uzycznym żywiole 
Ślubu”.

Owe dwie tendencje m ają punkt wspólny, albowiem Gombrowicz, odsłaniając 
muzyczność literatury, zarazem  ujawnia jej cielesność, cielesność, powiedzmy, 
tekstu. I jak się zdaje, jest to wymiar niezwykle dla niego ważny, w każdym  razie 
znacznie ważniejszy niż glosy do arcydzieł klasyki muzycznej czy choćby bezpo
średnie nawiązania do Kalm ana i Lehara, którym i naszpikowana jest Operetka, 
albo bezpośrednie, często pastiszowe kom entarze do arcydzieł muzycznych za
mieszczone Dzienniku, w których pisarz wdaje się w warsztatowe lub teoretyczne 
zawiłości i udaje znawcę.

Otóż Gombrowicz, m iłośnik dialektyki i retoryki, a zarazem  utalentow any pa- 
rodysta ipastischeur uczonych elukubracji w całej swojej twórczości dopuszcza się 
osobliwego zabiegu. Z jednej strony bowiem wyraźnie akcentuje pragm atyczne 
i sem antyczne jakości swoich dyskursów literackich, z drugiej zaś postępuje tak, 
jakby tę pragm atyczność chciał uchylić wraz z wszelką znaczeniowością. Łatwo 
przecież zauważyć, że dążeniu pisarza, uchw ytnem u choćby w Ferdydurke, do
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obciążania znaczeniem  każdego elem entu tekstu  towarzyszy tendencja przeciwna 
-  do ich uchylania. T ak przecież jest ze wszystkim znakam i opowiadanego świa
ta, który w trakcie rozwijanej narracji jakby zapom ina o przebytej drodze i nie 
utrwala żadnego ze znaków. O dpow iednikiem  tego absolutnego wychylenia 
w przyszłość, noszącego w każdym  z utworów pisarza znam iona ucieczki, jest 
w płaszczyźnie semantycznej uparte dążenie do desem antyzacji. Gombrowicz, 
owszem, obciąża ładunkiem  sem antycznym  nawet najm niejsze drobiny tekstu, ale 
zarazem  uparcie dąży do pozbawienia ich wszelkiej znaczeniowości. Granicę tych 
dążeń wyznacza pragnienie em itowania czystych, beztreściowych lokucji. Tak oto 
upodobanie do oracji przeradza się w rozgadanym  świecie Ferdydurke,Kosmosu czy 
Ślubu w wokalne wprawki -  które można zestawiać już to z lekcjam i solfeżu, już to 
z operowymi ariam i.

Niezwykłość tego dążenia polega na tym, że staje się ono jakby wymiarem 
działania. W  tej perspektywie każdy utwór to nie tyle party tura , ile jakby tekst 
w działaniu. Ferdydurke, także Sluh, stanowi pod tym  względem swego rodzaju 
spektakularny Text im Vollzug. Jego realizacji służą nie tylko uparte powtórzenia, 
w trakcie których słowa pustoszeją, ale zarazem  odsłaniają swoją tkankę fone
tyczną -  choćby sławetne „nic” w ^M i'e. Także na przykład rozbudowane paratak- 
sy, które im itują, co prawda, usankcjonowane przez tradycję i konwenans sposoby 
m ówienia, ale zarazem  -  będąc powtórzeniam i -  zam ieniają się w eufoniczne 
gesty.

Ta tendencja z czasem realizuje się na wszystkich poziom ach tekstu  i ogarnia 
całą jego hierarchię. W ygłaszane przez postacie czyste lokucje wyrażają realne 
usytuowanie w świecie, ale równocześnie, by tak rzec, nie m ają żadnej siły spraw
czej. M ożna je emitować, nie odczuwając przy tym  zagrożenia, że ktoś odpowie. 
W ystarcza sama świadomość, że ktoś słucha. Na tej zasadzie realizuje się funkcja 
fatyczna kom unikacji m iędzy postaciam i w dram atach i powieściach. Ideałem  ję
zykowej aktywności bohaterów  jest niepowiedzenie niczego, a zarazem  skuteczne 
podtrzym anie kontaktu  -  zupełnie jak w m ieszczańskim  lub arystokratycznym  
salonie. To fatyczność w postaci czystej. Jej idealną realizację stanowią bełkotliwe 
rozmowy w Operetce prowadzone w nieistniejącym  języku, którym  jednak, „dość 
przyjem nie się rozm aw ia”.

Podobną tendencję można wychwycić w poczynaniach narratora. Zwłaszcza 
Ferdydurke, gdzie dialektyczny koncept powieściowy, wyrażający w pewnym wy

miarze, tak jak u Sartre’a, dzieje świadomości refleksyjnej, zostaje przekroczony 
i z dialektyki, której nie może zwieńczyć synteza, zostaje zaledwie rytm , dyktujący 
tem po wokalnego popisu narratora. Owa tendencja osiąga apogeum  w  Ślubie, k tó
rego tekst, niczym  u Rostworowskiego, „przekształca się w finezyjną polifonię 
słowną” i nade wszystko, pom im o filozoficznych elukubracji, pokazuje pewną 
„leksykalną bezznaczeniowość”^^ Gombrowicz przywołuje w tym  dram acie śpie
waną liturgię kościelną, a poszczególnym sekwencjom nadaje kształt antyfon i li-
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tanii. Całość zaś podporządłsowuje -  niczym twórca symfonii, jałs sam wyznaje -  
zamysłowi spłecenia motywów słsładającycłi się na dwa główne tem aty tego dram a
tu: poniżenia i uświęcenia.

O tycłiw łaściwościacłitełsstów Gombrowicza już pisano, łsojarząc je z pewnymi 
tendencjam i powieściowymi i dram atycznym i pojawiającym i się w łatacłi dwu- 
dziestycłi i trzydziestycłi. Pisano jednałs, odwołując się, oczywiście słusznie, do 
szerołso rozum ianej „poetycłsości” . Tymczasem ołsazuje się, że sam Gombrowicz 
ową poetycłsość ściągał w pobłiże muzyczności, gdyż w łaśnie w tym  łsontełsście 
uałstywniały się sensy słsrywane poza słowami, poza łitera tu rą  czy powoływane 
niejałso wbrew niej w geście osobłiwego aMire»wewi qu’ecrire.

Gombrowicz oczywiście wpisywał się w pewne dążenia swojej epołsi. Muzyłsa 
dawała m u załsorzenienie w przełsraczającej go ciągłości i niewątpłiwie pozostało 
w twórczości połsłsiego pisarza co nieco z m odernistycznej w iary w pierw otną m u
zyczność. Muzyłsa bowiem reałizowała tałs ważny dła Gombrowicza wymiar 
człowieczego stawania się. Poza tym  ołsazała się tą form ą, łstóra wyrywa człowiełsa 
z porządłsu dżwięłsów natury, a jednocześnie dzięłsi dystansowi wyrafinowanego 
zm ysłu obramowuje człowieczeństwo dwoistością totałności. A stąd cłiyba już błi- 
słso do wiełłsicłi tem atów połsłsiego pisarza: formy, sztuczności, bółu, cierpienia, 
tożsam ości łudzłsiego „ja”. W łaśnie owe tem aty pragnął Gombrowicz połączyć 
w płanowanej operowej sztuce na tem at bółu, łstórej bołiaterłsą, jałs pam iętamy, 
m iała być mucłia.
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