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Roztrząsania 
i rozbiory

Nowoczesność nacjonalistyczna: 
czytając Wasilewskiego

Do napisania tych kilku -  od razu przyznajm y -  powierzchownych i na pewno 
niekom pletnych uwag -  zachęciła m nie m onografia poglądów krytycznych Zyg
m unta Wasilewskiego pióra Eugenii Prokop-Janiec pt. Literatura i nacjonalizm1. 
Zanim  jednak powiemy o samej książce, poświęćmy chwilę uwagi serii, której re
cenzowany tom  jest efektownym otwarciem.

Seria Modernizm w Polsce ma za zadanie wypełnić lukę m iędzy „starym i (nie
dawnymi) a nowymi la ty” polskiego literaturoznaw stw a, powstałą w w yniku za
uważonej lat tem u dwadzieścia kilka niekoherencji m iędzy polską tradycją opisu 
historycznoliterackiego a ustaleniam i Zachodu. Gdy tam , w końcu lat osiemdzie
siątych ubiegłego stulecia, m odernizm  przygotowywał się do zejścia ze sceny filo
zoficznej i estetycznej, szykując się do obrony przed swym przeciw nikiem  o „ni- 
hilistycznym ”, jak się później okazało, przedrostku „post-”, rodzim a tradycja trwała 
jeszcze przy m odernizm ie narodowym i jeszcze bardziej swojskiej Młodej Polsce.

Po zm ianach ustrojowych coraz chętniej -  głównie za sprawą książek Ryszarda 
Nycza -  zaczęto pisać o m odernizm ie jako o wielkiej form acji kulturow ej, dążąc 
do przewartościowania „anachronicznego” struk turalizm u (w opisie) i do niwela-

N E. Prokop-Janiec Literatura i nacjonalizm. Twórczość krytyczna Zygmunta Wasilewskie
go, Universitas, Kraków 2004. Pierwszymi rzetelnym i pracam i na tem at relacji 
nacjonalizm -literatu ra  byty pisane w latach 80. i 90. książki J.J. Lipskiego. 
W nikliwie nacjonalizm em  zajął się również M. Urbanowski w klasycznej już dla tej 
problem atyki książce Nacjonalistyczna krytyka literacka. Próba rekonstrukcji i opisu 
nurtu w IIRzeczypospolitej, Arcana, Kraków 1997. Recenzowana książka E. Prokop- 
Janiec stanowi jednak dzieło, którego wartości nie m ożna przecenić, ze względu na 
jego erudycyjność i um iejętność podejścia do problem u z kilku różnych punktów 
widzenia. http://rcin.org.pl
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cji wyczuwalnego kom pleksu „zaściankowości” (w tematyce) prac historycznoli
terackich. Nareszcie, jak się zadaje, spróbowano przezwyciężyć antagonizm  euro
pejskości i polskości, o którym  bezkompromisowo w odniesieniu do zjawisk lite
rackich pisai w roku 1915 Żerom ski (Literatura i postęp), nieco wcześniej zaś, w Le
gendzie Młodej Polski, Brzozowski.

Optym izm , z jakim  powitano europejski m odernizm  w polskiej nauce o litera
turze, zasługuje na uznanie chociażby dlatego, że otwiera przed nią wcześniej nie
dostępne lub dostępne tylko częściowo m etody opisu zjawisk literackich.

Prezentowana seria, w większym nawet stopniu niż starsze i zakorzenione już 
w Polsce Odkrywanie modernizmu, projektuje nie wprost i niejako podświadomie 
zdeterm inowaną strategię m etodologiczną. Polega ona -  w dużym uproszczeniu -  
na użyciu narzędzi dostarczonych przez postm odernizm  (poststrukturalizm ) do 
zbadania (reanim acji, wskrzeszenia?) globalnego m odernizm u na rodzim ym  grun
cie, jako że -  by przypom nieć myśl W łodzim ierza Boleckiego sprzed lat -  „Oglą
dana w optyce postm odernistycznych pojęć dzisiejsza Polska dopiero zaczyna prze
żywać swój m odernizm ”2. Przekonanie zaś, że tak i m odernizm  jest zjawiskiem 
wtórnym  wobec postm odernizm u, nie pociąga za sobą bynajm niej dręczącej myśli 
o nielogiczności, zaburzeniu kontinuum  h istorii idei w Europie i w Polsce. Moż
na powiedzieć jedno: to postm odernizm  i jego literacki poststruk turalny  m odui 
są prawdziwym i fundatoram i zainteresowania w ielkim  m odernizm em .

Dlatego Joanna Bielska-Krawczyk i Paulina Kierzek (autorki drugiego i trze
ciego tom u ukazującego się w serii3) mogą poszukiwać związków literatury  z dzie
dzinam i sztuki uznawanym i za najbardziej uniwersalne, co do sposobu przekazu 
treści i „europejskie” -  pod względem dostępności do niewyczerpanych pokiadów 
tradycji: obrazem, rzeźbą oraz muzyką. Istota użycia narzędzi poststrukturalistycz- 
nych, a raczej po prostu  potrzeba odkrycia utajonego sensu nowoczesności dzięki 
ewolucji środków opisu, w celu optymalnego przystosowania ich do tejże nowo
czesności -  najbardziej uchwytna staje się w pierwszym tom ie serii.

Eugenia Prokop-Janiec w swej książce wnikliwie tropi koherencję między dwo
ma, zdawałoby się nieprzylegiym i przedm iotam i, gdyż jakkolwiek stosunek poli
tyki i literatu ry  w pewnych okresach wydaje się caikiem  naturalny  i nie budzi za
strzeżeń, a jedynie pytania o ścisiość wzajemnego ich związku, tak stosunek na
cjonalizm u jako ideologii do bardzo szeroko rozum ianej nowoczesności mógiby 
sprawiać wrażenie pewnego nadużycia. W  tym  m iejscu jednak popełniam y biąd 
niezrozum ienia wynikający z ogólnie niechętnych skojarzeń, które pojawiają się 
nieuchronnie, gdy siyszymy siowa: ideologia, a w szczególności -  nacjonalizm . To

- /  W. Bolecki Polowanie na postmodernistów (w Polsce), w: tegoż Polowanie na postmoder- 
nistów (w Polsce) i inne szkice, W ydawnictwo L iterackie, Kraków 1999, s. 40.

32 J. Bielska-Krawczyk Między widzialnym a niewidzialnym. Widzenie, kolor, światłocień
i dzieła sztuki w twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Universitas, Kraków
2004; P. K ierzek M uzyka w „Żywych kamieniach ” Wacława Berenta, Universitas,
Kraków 2004. http://rcin.org.pl
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pierwszy ze społecznych stereotypów, z którym  autorka próbuje sobie poradzić. 
Zadania tego nie ułatwia nagm inne utożsam ienie każdego nacjonalizm u z jego 
wcieleniem  najbardziej skrajnym  i jednocześnie wypaczonym -  niem ieckim  na
rodowym socjalizmem. Jeśli zaś dodać do h itleryzm u skutki społeczno-politycz
ne, jakie niósł on dla Europy -  nacjonalizm  w świadomości społecznej jest uoso
bieniem  wszystkiego, co najgorsze.

Eugenia Prokop-Janiec nie wybiela nacjonalizm u, proponuje zdroworozsąd
kowe doń podejście. N ie chce swą książką budzić demonów, tylko bez zbędnych 
anachronizm ów pokazać, że nacjonalizm  posiada także bardziej ludzkie oblicze, 
swą -  wobec totalitarnych ruchów  lat trzydziestych -  „prehistorię”: dem okratycz
ną i kulturową. Książka stanowi więc, po pierwsze, udaną próbę przeniesienia an
glosaskiej refleksji nad nacjonalizm em  (Gellner, Berlin, Szporluk), która w Polce 
zapoczątkowała ożywione dyskusje w środowiskach socjologicznych i historycz
nych (Szacki, W alicki), na grunt polskiej nauki o literaturze. D zięki ustaleniom  
Andrzeja W alickiego, na które z upodobaniem  powołuje się autorka, zyskujemy 
m aksym alnie szerokie podejście do nacjonalizm u.

Z jej punk tu  w idzenia nie istnieje jeden uniw ersalny nacjonalizm . Istnieje zaś 
nacjonalizm  w swym historycznym  rozwoju (na przykład romantyczny), gdzie h i
tleryzm  czy faszyzm są jedynie politycznym i (pragmatycznymi) punktam i węzło
wymi długiej tradycji m yślenia o narodzie w kategoriach jedyności. Tradycja ta 
stanowiła reakcję na oświeceniowy, a później dziewiętnastowieczny model polity
ki równości ludów, braterstw a narodów, wolności klas, przynajm niej w teorii za
początkowany przez W ielką Rewolucję Francuską.

Po drugie, nacjonalizm , włączony w perspektywę nowoczesności, okazuje się 
ważną częścią tych procesów m odernizacyjnych, które wiążą się z powstaniem  spo
łeczeństwa masowego, a więc: prężnym  rozwojem ideologii, psychologizmu i so
cjologii, czy w końcu -  z form owaniem  się nowego m odelu upraw iania polityki, 
czego wyrazem było przekształcenie dawnych, koteryjnych i ekskluzywnych sto
warzyszeń i lig w nowoczesne, masowe partie polityczne.

Ów m odernistyczny kontekst nacjonalizm u choć na chwilę pozwala zapomnieć 
o wieku totalizmów, wojen i ludzkich tragedii, których wypaczony nacjonalizm  
jest głównym winowajcą. D zięki tem u kontekstowi ortodoksyjna postać idei naro
dowej okazuje się „obudowana” szeregiem innych ważnych idei, które w zetknię
ciu z nacjonalizm em  ulegają wypaczeniu, unowocześnieniu, na pewno zaś -  zwie
lokrotnieniu. M odernistyczny nacjonalizm  zyskuje szereg kontekstów, tracąc jed
nocześnie na dem onizm ie4. Ma to oczywisty wpływ na jego wartość.

4Ć Z nieukryw aną antypatią o nacjonalizm ie pisał J.J. L ipski w przedmowie do
Katolickiego Państwa Narodu Polskiego (Aneks, Londyn, 1994, s. 6-7). Dzieje, powody 
i konieczność przełam ania tej, często osobistej, niechęci do nacjonalizm u, która 
czasami kładła się cieniem  na jego naukowej analizie, nie pozwalając na zachowa
nie odpowiedniego dystansu badawczego -  przedstawia Prokop-Janiec we Wstępie do 
Literatury ¡nacjonalizmu..., s. 16-24.http://rcin.org.pl
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N acjonalizm  w in terpretacji Prokop-Janiec nie staje się lepszy, zyskuje jednak 
swe miejsce równe innym  ideom  zaprzątającym  umysły Europejczyków końca 
dziewiętnastego i początku dwudziestego wieku. Wydaje się zresztą, że prezen tu
jąc tylko takie, m aksym alistyczne podejście, można podjąć się opisu nacjonali
zm u jako ideologii, której jedyną n iezm ienną zasadą pozostaje wiara w naród. 
N acjonalizm  bowiem -  w odróżnieniu od zwykłego patriotyzm u -  jest wybitnie 
elastyczny, podobnie jak elastyczni potrafią być nacjonaliści.

Taki był bohater recenzowanej książki Zygm unt Wasilewski, pisarz łączący 
sprawność krytyka i historyka literatury, kulturoznawcy i badacza folkloru, z um ie
jętnościam i redaktora, wytrawnego publicysty, polityka i ideologa. Zasługą autor
ki jest nie tylko erudycyjna, lecz przede wszystkim jasna i logiczna prezentacja 
poglądów krytycznych autora Orientacji wewnętrznej. Zadanie to tym  trudniejsze, 
że Wasilewski, choć nigdy nie porzucił nacjonalizm u, często reinterpretow ał wła
sne poglądy, a potrafił zm ieniać zdanie zależnie od doraźnych potrzeb swych czy
telników, nie bacząc, czy się z n im  zgadzali, czy -  co zdarzało się częściej -  nasta
w ieni byli doń polem icznie lub wręcz opozycyjnie.

Dlatego autorka przestrzega przed uleganiem  sugestii, która niewątpliwie obec
na jest w pism ach W asilewskiego -  sugestii rekonstrukcji jego poglądów w kate
goriach zwartego systemu, dającego uchwycić się prostym i praw am i dojrzałej ewo
lucji. N ic bardziej mylnego. Książką Eugenii Prokop-Janiec rządzi konieczny po
rządek monografii, niem ający dużego wpływu na im m anentny, w łasny porządek 
tekstów źródłowych. Rekonstrukcja poglądów W asilewskiego jest więc kom pro
m isem  m iędzy użyciem obiektywnego instrum entarium  badawczego a respekto
w aniem  swoistej, często sprawiającej wrażenie chaotycznej urody badanych tek
stów. Już choćby z tego powodu szeroki kontekst m odernizm u doskonale przylega 
do Wasilewskiego, który z otaczającą go rzeczywistością starał się być zawsze na 
bieżąco, a obserwacje tej wieloaspektowej nowoczesności przekładał na poglądy 
krytyczne. Stąd, być może, wrażenie braku dyscypliny intelektualnej pism  kryty
ka, którą Prokop-Janiec spróbowała nadać wywodom W asilewskiego w ram ach 
swojego dyskursu. W łaśnie uznanie „chaosu” spuścizny pisarskiej Wasilewskiego 
stanowi, zdaje się, pierw szorzędny w arunek m etodologicznej strategii autorki. 
D zięki niem u książka broni swego bohatera, prezentując go jako modelowego re
prezentanta nowoczesności, nie zaś -  nacjonalistycznego radykała.

Trwającą nieprzerw anie od lat dziewięćdziesiątych XIX wieku do pierwszych 
lat po drugiej wojnie światowej działalność Wasilewski rozwijał w grupie radykal
nych demokratów, skupionych wokół warszawskiego „Głosu”. „Antysystemowe” 
m łode pokolenie, przeciwstawiając się „starym ” pozytywistom, których posądzało
0 utajony lojalizm  wobec rządów zaborczych, głosiło hasła dem okratyzacji ludu
1 wybicia się na niepodległość własnymi siłam i5. Popławski, Dmowski, Balicki,

5/  Por. N. Bończa-Tomaszewski Demokratyczna geneza nacjonalizmu, Warszawa 2001, 
s. 38-40.

LO
I - -http://rcin.org.pl
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Jeż i w ielu innych tworzyło środowisko intelektualne przekonane o przemożnej 
roli idei narodu w czasach niewoli.

Zygm unt W asilewski już wówczas odnalazł wśród nich  swe w łasne, ważne 
miejsce. Gdy tam tych zaprzątały  przede wszystkim  kwestie polityczno-społecz
ne i ustrojowe, autor Listów dziennikarza..., skupił się na sprawach narodowej 
kultury, a jego projekt estetyczno-psychologiczny postaw ił jej zagadnienia na 
pierwszym  m iejscu wśród problemów, jakim  naród m usi sprostać, by bez poczu
cia w stydu mógł zostać zaliczony do nowoczesnych narodów  Europy, stojącej 
u progu w ielkiej, rewolucyjnej m odernizacji. W ypracowanie koncepcji ku ltu ry  
narodowej jest konieczną -  jak byśm y dziś pow iedzieli -  nadbudow ą dla m yśle
nia o przyszłej Polsce w kategoriach niezawisłości politycznej, albowiem „kul
tu ra  na ogół nie jest sprawą jakichś um yślnych operacji w ewnętrznych, ale do
konywa się w życiu przez pewien stosunek do świata zewnętrznego, który czło
wiek utrzym uje w dz ia łan iu”6.

K ultura, ujęta w kategoriach czynu, wiecznego ruchu, ciągłego stawania się, to 
projekt kompromisowy, czerpiący z dwu tradycji. Przezwyciężenie rom antyczne
go antagonizm u słowa i czynu współgra tu  z m odernistycznym i studiam i nad na
turą procesu twórczego, odsyłającymi do Mickiewicza, Taine’a, H enneąuina, a także 
do wielu polskich krytyków i badaczy. Na przełom ie XIX i XX wieku fascynowa
no się osiągnięciami nowoczesnej freudowskiej i postfreudowskiej psychologii i so- 
cjologii oraz m ożliwościami zastosowania ich do badań estetycznych. Wasilewski, 
uznając, że to „M ickiewicz był geniuszem  uświadom ienia [...] [narodowej] duszy 
[ ,..]”7, w istocie godził się, że jest on jednym  z fundatorów  badania interakcji spo- 
łeczno-psychologicznych. Z powodzeniem więc Mickiewicz mógł pojawić się w to 
warzystwie m yślicieli, którzy wiele lat po śm ierci polskiego poety rozpoczęli eks
plorację procesu twórczego. Co Taine czy Freud ujmowali w postaci naukowych 
elaboratów, Mickiewicz w późnych pism ach -  przeczuwał.

Każda z tych inspiracji, udowadnia Prokop-Janiec, zyskuje w dziele Wasilew
skiego reinterpretację, naznaczona zaś kontekstem  ideologicznym sprawia wraże
nie integralnej części oryginalnego systemu. W asilewski okazuje się więc (ideolo
gicznie) stronniczy, gdy pisze, że „głównym [...] zadaniem  krytyki jest wynaleźć 
w utworach i czynach geniuszu rysy zasadnicze, te, które były ostatecznym jego 
przeświadczeniem, odsunąć zaś na p lan  dalszy to, co było niego szukaniem ”8. Prze
konanie takie pozwala bowiem na wybiórczość tematów.

Klucz nacjonalizm u nakazuje przeto wielbić twórczość Kasprowicza, wysoko 
cenić późne dzieła M ickiewicza, na uboczu pozostawiając integralny, poetycki

67 Z. Wasilewski Listy Dziennikarza w sprawach kultury narodowej, Nakł. Tow. 
Wydawniczego, Lwów 1908, s. 66.

77 Z. Wasilewski Na wschodnim posterunku. Księga pielgrzymstwa 1915-1918, Warszawa 
1919, s. 470.

?S 87 Tamże, s. 476. http://rcin.org.pl
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m esjanizm ; nie dostrzegać Słowackiego, którem u jakoby brakio ta len tu9; czy zu
pełnie nie rozum ieć Norwida i w poetyce zatrącającej o pam flet „wyżywać się” na 
autorze Socjalizmu10. Ta m etoda „odbrązaw iania” literatury, z której dum ny byi 
zarówno Wasilewski, jak i jego ideowi przyjaciele, w latach trzydziestych staia się 
przedm iotem  zmasowanej krytyki profesjonalnych badaczy, co skianiaio autora 
do odwoływania niektórych radykalnych sformułowań.

Zdecydowanie sztywniejszą, bardziej nieugiętą i ortodoksyjną postawę niż 
w pracach historycznoliterackich zajmowai Wasilewski wobec współczesnych prze
jawów życia literackiego. Choć w jego m yśleniu o narodzie dominowai zdrowo
rozsądkowy krytycyzm i ideowy optym izm , a przynajm niej taką sugestię otrzy
m uje czytelnik wczesnych, ogłoszonych przed 1918 rokiem  prac krytyka, to współ
czesność niosia ze sobą więcej zjawisk negatywnych. Dlatego piętnował publicz
ność literacką za brak  zmysiu moralnego, a winą za ten stan rzeczy obarczai ule
głość czytelników wobec rom antycznej m aniery „myślenia poetyckiego”.

Współczesność za każdym razem  dawaia W asilewskiemu powody do „krytycz
nego niezadowolenia”, nad którym  często górę braiy emocje, nieukrywane fobie 
i nienawiści. To w latach trzydziestych W asilewski, zwiedziony teorią rasistow
ską, prowadził krucjatę przeciwko pisarzom  i poetom  żydowskiego pochodzenia, 
choć -  trzeba przyznać -  robii to z większym „taktem ” niż ówcześni m iodzi rady
kalni nacjonaliści spod znaku ONR -  Falangi.

Zasiugą au tork i jest przede w szystkim  prezentacja „s tru k tu ry ” antysem ity
zm u W asilewskiego. Zastanaw iające, jak dalece krytyk o tak  rozległych hory
zontach myślowych i giętkości in te lek tualnej dai się ponieść stereotypowi Żyda 
i teoriom  spiskowym. Isto tnym  składnikiem  antysem ityzm u autora O życiu i ka
tastrofach cywilizacji narodowej byia również chęć ć/t/ań-naukowego uzasadniania 
tego zjawiska. W iązaio się to z propagow aną przez krytyka u schyiku XIX wie
ku, a doskonaloną w dw udziesto leciu  teo rią  obcości i swojskości kulturow ej. 
Nosiia ona rozpoznaw alne i charakterystyczne dla typu m yślenia Wasilewskiego 
pię tno  nieustannego przen ikania h isto rii zniewolenia narodu  polskiego i przez 
tę h istorię wytworzonej m entalności Polaków z potrzebą zbudow ania więzi n a 
rodowej na nowoczesnych zasadach społecznych i psychologicznych. Problem  
antysem ityzm u okazywai się więc w istocie problem em  wyrosiym z radykalnych 
przem ian, którym  podlegało społeczeństwo polskie na początku zesziego stu le
cia. N ik t nie mówii wówczas, że m odernizacja w in terp re tac ji W szechpolaków 
wykluczyła z „ich” narodu  ogromną część jego obywateli. D opiero później oka
zało się, jak zwodniczy byi ów egoistyczny w ariant w iary w postęp. W ediug n ie
go „giupi wiek X IX ”, stulecie uniw ersalistycznego zachłyśnięcia się wolnością 
i patriotycznych uniesień  -  ustąpiio  m iejsca wiekowi XX, o którym  mówiono, że 
będzie w iekiem  nacjonalizmów.

99 Zob. Z. Wasilewski Orientacja wewnętrzna. Luźne kartki, Moskwa 1916, s. 147.

Zob. E. Prokop-Janiec Literatura i nacjonalizm, s. 360-361 oraz przypis 18 na s. 361.http://rcin.org.pl



Roztrząsania i ro z b io ry

W ydaje się, że dem okratyczna prow eniencja polskiego nacjonalizm u, jego 
w pewnym sensie idealistyczne z a ł o ż e n i a ,  którym  zaprzeczyły zwyrodniałe 
formy ideologii lat trzydziestych, zyskały potw ierdzenie w książce Eugenii Pro
kop-Janiec. Jasna jest również jego zasadnicza odm ienność od ruchów faszyzują
cych i nazistowskich, a także i to, że refleksja nad ku lturą mogła, lecz nie zdołała 
takiego -  demokratycznego -  nacjonalizm u ocalić. Twórczość krytyczna Wasilew
skiego, choć jak w przypadku antysem ityzm u -  uległa ksenofobii, ogarniającej 
powoli całość publicznego życia lat trzydziestych, stroniła od fanatyzm u „bepi- 
stów” -  wściekłego i prymitywnego.

Wasilewski wierzył w potęgę idei narodu. Dopiero teraz wiemy, że -  by użyć 
określenia Isaiaha Berlina -  była to „zlekceważona potęga”11. „M onografista” i wy
dawca Goszczyńskiego doczekał się swojej pod każdym  względem interesującej 
m onografii. Przyszedł więc chyba czas, by choć w wyborze przypom nieć współczes
nem u czytelnikowi oryginalną twórczość niesłusznie zapom nianego krytyka.

Paweł KUCIŃSKI

1G I. Berlin Nacjonalizm : zlekceważona potęga, w: tegoż Pod prąd. Eseje z  historii idei, 
red. H. Hardy, przeł. T. Biedroń, Zysk i S-ka, Poznań 2002, s. 459-487.http://rcin.org.pl




