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Opinie

Joanna TOKARSKA-BAKIR

Syn marnotrawny, dziesięć lat później1

Przedm iotów trudno się pozbyć, ponieważ istnieją.
J. Appleby, L. H unt, M. Jacob Powiedzieć prawdę o historii
A więc nie każdy ma prawo do każdego pytania.

M. Heidegger Nietzsche

Tekst niniejszy dotyczy pytania, w jakich w arunkach in terpretacjonizm  pono- 
woczesny, który od połowy lat osiem dziesiątych był czynnikiem  ruchu2, obecnie -  
w pewnych szczegółowych zakresach i sytuacjach -  przestaje n im  być. Analizowa
ne są tu  symptomy przesilania się herm eneutyki i mnożące się pod ciśnieniem  
studiów  nad H olokaustem  oraz zjawisk związanych z tzw. zwrotem etycznym 3, 
próby wykraczania poza język.

H A rtykuł ten stanowi nawiązanie do: J. Tokarska-Bakir Dalsze losy syna marnotrawne
go. Projekt etnografii nieprzezroczystej, „Polska Sztuka Ludowa. K onteksty” 1995 nr 1, 
s. 13-22.

- /  Pojęcie „czynnik ruchu” zapożyczam od Stanisława Ossowskiego, który w roku 1947 
zastosował je w krytyce dogm atycznego m arksizm u: „Aby m arksizm  mógł odegrać 
am bitniejszą rolę w nowoczesnym życiu naukowym musi wystąpić jako czynnik 
ruchu. Nie wystarczy retrospekcja ani powtarzanie starych formuł; trzeba sięgać ku 
nowym zagadnieniom  i nowym metodom. A z tym dynam izm em  łączyć się musi 
postulat rzetelności naukowej, bez którego nie zwiąże się z ruchem  rzetelnych 
mózgów”. S. Ossowski Doktryna marksistowska na tle dzisiejszej epoki, w: tegoż Dzieła, 
t. VI, Warszawa 1967, s. 202.

32 O zwrocie etycznym w historii zob. np. D. LaC apra Psychoanaliza, pamięć, zwrot
etyczny, przeł. M. Zapędowska (dalej LC), w: Pamięć, etyka i historia. Anglo-amerykań- 
ska teoria h istoriografii lat dziewięćdziesiątych. An tologia przekładów, red. E. Dom ańska, 
Poznań 2002 (dalej: D2), s. 127-162; H. Keller Etyczny moment w teorii historii: 
przedstawiając doświadczenie poznania (dalej: HK), w: Historia: o jeden świat za daleko,http://rcin.org.pl
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W prowadzenie herm eneutyki filozoficznej do nauk o kulturze uwalniało na
pięcie od dawna zablokowane przez refleksję (post)pozytywistyczną. Dziś trudno 
to sobie wyobrazić, ale książki takie, jak Gadamerowska Prawda i metoda (1960), 
były odpowiedzią na próby „policyjnego, podobnego to ta litarnem u dyscyplinowa
n iu  ludzkich kultur, ludzkiego doświadczenia”4, próby „epistemologicznego re
dukowania reprezentacji rzeczywistości do typów problemów, związanych ze zda
n iam i prawdziwym i”5. Sam G adam er uważał swoją pracę za w pewnym sensie spóź
nioną. Formacja scjentystyczna, którą zwalczał, rozsypywała się dokładnie w m o
m encie publikow ania jego dzieła6. W  ciągu ćwierćwiecza, jakie po n im  nastąpiło, 
„generalny upadek wszelkich form  politycznego i intelektualnego absolutyzm u”, 
„uznanie wielości punktów  widzenia i ich wkładu w tworzenie wiedzy”7 stało się 
faktem. Był to, co prawda, jeden z tych dziwnych faktów, w reakcji na które wąt
pliwość: „czy rzeczywiście?”, niepostrzeżenie przechodzi w zaczepkę: „i co z te
go?”8, niem niej, w stosunku do czasów wcześniejszych, zm iana była powszechnie 
wyczuwalna.

Pozytywizm a rebours

W łaśnie ze względu na antypozytywistyczny wydźwięk tej zm iany trudno  nie 
uznać za paradoks jej odległych skutków w postaci pozytywizmu a rebours, który 
w ciągu ostatnich lat nieoczekiwanie pojawił się w kilku ponowoczesnych nurtach 
myślowych. M ianem  pozytywizmu d rebours określam  zjawisko, które Józef Czap
ski sportretował następująco: „od skromnego przyznania, że cały świat nie jest dla 
nas poznawalny, przeszedł [on, tj. pozytywizm] do brutalnej negacji wszystkiego, 
czego poznać nie m ożem y”9.

red. E. Dom ańska, Poznań 1997 (dalej: D l) , s. 71-100; o zwrocie etycznym 
w krytyce literackiej i filozofii zob. np. Renegotiating Ethics in Literature, Philosophy, 
and Theory, red. J. Adam son, R. Freadm an, D. Parker, C am bridge 1988.

47 A. Zybertowicz Badacz w labiryncie: uwagi o koncepcji Franklina R. Ankersmita, 
w: D l, s. 49.

57 F. A nkersm it Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie i po-postmoder- 
nistyczne doświadczenie, w: D l,  s. 21.

67 Okoliczności zostały szczegółowo opisane w: J.C. W einsheim er Gadamer’s
Hermeneutics: A  Reading o f Truth and Method, New Haven and Fondon 1985, s. 4-36; 
J. Appleby, F. H unt, M. Jacobs Powiedzieć prawdę o historii, przeł. S. Am sterdam ski, 
Warszawa 2002, cz. 2 (dalej PPH).

77 PPH , s. 286.

87 Już w roku 1957 R. Barthes zauważył, że wszelka próba dem istyfikacji panującej 
ideologii, zanim  zostanie przyswojona społecznie, spotyka się ze strony audytorium  
z sekwencją tych dwóch reakcji: zaprzeczania i banalizacji. R. Barthes Mythologies, 
red. A. Favers, Fondon 1972, s. 117-174.

97 J. Czapski (za W. Rozanowem) Czytając, Kraków 1990, s. 308.http://rcin.org.pl
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Trzy przykłady. Pierwszym z nich jest obecna u „nowych historyków” radykal
na krytyka i faktyczne odrzucenie m ożliwości10 obiektywności historycznej. Car
lo Gizburg trafnie zauważył, że z pełnej wiedzy o przeszłości formacja ta uczyniła 
pojęcie tak jednoznaczne, iż, aby przeforsować swoje racje, m usiała zaakceptować 
taki w łaśnie, odwrócony, pozytywizm. Nowi historycy -  pisał G inzburg w tekście 
Just One Witness -  „uczynili ze świadectw m ur, który ex definitione wyklucza jaki
kolwiek dostęp do rzeczywistości”11. H ans U lrich G um brecht dodawał: „Poważne 
problem y zaczynają się wówczas, gdy, upierając się przy subiektywizmie history
ków, wyklucza się założenie, że poza owym subiektywizmem istnieje jakaś rzeczy
wistość -  oraz pragnienie [...] by do tej rzeczywistości dotrzeć” 12. Jeśli przypo
m nim y sobie niegdysiejsze postpozytywistyczne deklaracje Adama Kupera, iż et
nologia etnologią, a „rzeczywistość to sprawa m istyki”13, trudno  dostrzec różnicę 
m iędzy skutkam i tych postaw -  pozytywizmu straight i reversed.

Paradoks odwróconego pozytywizmu można też dostrzec -  i jest to przykład 
drugi -  w dom inującym  dziś w naukach społecznych konstruktyw izm ie socjolo
gicznym 14 z jego tezą, że wszelkie społeczeństwo jest tworem autoreferencyjnym  
i że do Natury, o ile coś takiego w ogóle istnieje, zupełnie nie mam y dostępu. Skutki 
zdania: „zajm ujem y się wyłącznie społeczeństwem, bo nie jesteśmy pewni, czym 
jest N atu ra”, szybko zrównują się z kulturow ym i następstwam i poglądu: „zajm uje
my się wyłącznie społeczeństwem, bo nie jesteśmy pewni czy jest N a tu ra”15.

Logikę tego przybliżenia dobrze widać -  i j est to przykład trzeci -  w tezie książki 
Kate M illet Sexual Politics (1970) o jednoznacznie kulturowej konstrukcji płci, sfor-

102 E. Dom ańska Wokół metahistorii, w: H. W hite Poetyka pisarstwa historycsnego, Kraków 
2000, s. 27: „White od wielu lat dąży do tego, by uświadom ić historykom, że każde 
przedstawienie rzeczywistości jest skażone ideologią, zaś ci badacze, którzy 
wytykają ideologiczność innym , robią to nie po, by sami mogli przedstawić 
przeszłość w sposób bardziej «obiektywny», lecz dlatego, że reprezentują inną opcję 
polityczną czy inny  św iatopogląd”.

112 Cyt. za: C. S trout Border Crossing: History, Fiction and Dead Certainties, „H istory and 
Theory” 1992 nr 31, s. 153, za PPH , s. 268.

122 H.U. G um brecht Gdy przestaliśmy się uczyć od historii (dalej HUG), w: D2, s. 195.

132 A. K uper Między charyzmą a rutyną. Antropologia brytyjska 1922-1982, przeł.
K. Kaniowska, Łódź 1987.

142 N. L uhm ann The Cogn itive Programm O f Constructivism and A  Reality That Remains 
Unknown, w: Selforganisation: Portrait o f a Scientific Revolution, red. W. Krohn,
G. K uppers, H. Novotny, D ordrecht 1990, s. 64-85.

152 O problem ie sceptycyzmu i niezależnego od poznania istn ienia świata zob. np.
A. Zybertowicz w odpowiedzi F. Ankermitowi: „niezależna od poznania rzeczywis
tość istn ie je” (w: D l, s. 51), ale -  wg słów E. G ellnera -  „jest całkowicie niespecy
ficzna, tj. nie reprezentuje żadnych konkretnych cech”. „Zewnętrzna pozakulturo- 
wa rzeczywistość oddziałuje tylko w sposób negatywny” (tamże s. 51). Por uwagi 
Gadam era o negatywności doświadczenia w końcowej części niniejszego tekstu.

http://rcin.org.pl
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mułowanej na podstawie eksperym entu, znanego jako „John-Joan case”16, a także 
w późniejszym od niego o lat dwadzieścia stw ierdzeniu Jud ith  Butler: „Jeżeli nie
zm ienność płci (sex) zostanie zakwestionowana, być może okaże się, że konstrukt 
zwany płcią (sex) w równym stopniu zależy od kultury, jak gender; być może płeć 
(sex) była płcią kulturow ą (gender) od zawsze i rozróżnienie m iędzy n im i okaże się 
niebyłe”17. Choć trzeba uwzględnić, że Butler form ułuje swoją wypowiedź w try
bie warunkowym, jako abstrakcyjny postulat dobrze ilustru je ona tezę Czapskie
go o pozytywistycznym odwróceniu: od ubolewania, że cały świat nie jest dla nas 
poznawalny (niepoznawalna jest tu  płeć biologiczna), przechodzi się tu  do negacji 
wszystkiego, czego poznać nie można (negacja znaczenia płci biologicznej aż po 
zniesienie rozróżnienia gender/sex). „Wyższy rodzaj pokory”, wynikający ze „skrom
nej akceptacji faktu, że nie możemy rościć sobie pretensji do poznania praw dy”, 
w pewnych w arunkach prowadzi do najgorszej arogancji: kwestionując istnienie 
świata przyrody niezależnego od naszych wierzeń, implicite odrzuca się ogranicze
nia, jakim  mogłyby podlegać ludzkie apetyty18.

Krytyka od wewnątrz

Przyjrzę się teraz wypowiedziom tych krytyków ponowoczesności, którzy po
dążając z nurtem  bieżących dyskusji w hum anistyce bywają zarazem jego dysy
dentam i.

Na tem at in telektualnych i etycznych skutków ponowoczesnych „płynnych” 
tożsamości Zygmunt Bauman pisze: „Elastyczność i przemienność tożsamości może

167 Eksperym entu, którego tragiczne fiasko wyszło na jaw dopiero w latach dziewięć
dziesiątych. Zob. relacja F. Fukuyamy, w: tego i  Koniec człowieka, przeł. B. Pietrzyk, 
Kraków 2004, s. 131-132. W iadomość z rubryki Milestones „Time’a” z 24/5/2004: 
„Died. David Reimer, 38, a boy reared as a girl in infam ous experim ent known as 
Joan-John case; of suicide, in  W ininpeg, Canada. After his circum cision was 
botched in infancy, R eim er’s parents, on a researcher’s advice, renam ed him 
Brenda, had him  castrated and pu t on horm ones, hoping they w ould tu rn  him  into 
girl. Some observers hailed the case as proof that behavioral differences between 
the sexes are learned and socially reinforced. Reim er learned of h is true gender at
14, stopped taking horm ones and adopted the name David. He later wed and tried 
to live a conventional life, bu t had been depressed since his twin b ro ther’s 2002 
suicide”. Zob. też książkę J. C olap in toris Nature Made Him. The Boy Who Was Raised 
As a Girl, New York 2000.

177 J. Butler Gender Trouble, za: H.L. Moore Co się stało kobietom i mężczyznom?
Płeć kulturowa i inne kryzysy w antropologii, w: Badanie kultury. Kontynuacje, 
red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2004, s. 406.

187 Parafraza wypowiedzi J. G ray’a Słomiane psy, przeł. C. Cieśliński, Warszawa 2003, 
s. 54. Por. też wypowiedź M. Perrot, francuskiej badaczki dziejów kobiet: „Jeszcze 
nigdy sama idea natury  nie była tak  mocno kwestionowana. Dzięki tem u zyskujemy 
większą wolność wyboru”. Cyt. za recenzją C. David z L’Uterus artificiel H. Atlana, 
„Nouvelle O bservateur” 2005 nr 7/4, cyt. za: „Forum ” 2005 9/5-15/5/.http://rcin.org.pl



O p in ie

być zapowiedzią nowej, dotąd nieznanej wolności samookreślenia. Ale może też 
zwiastować nadejście nowego, kapryśnego pana, który nie wiadomo gdzie mieszka 
i jak wygląda, a znany jest jedynie z obojętności na los i uczucia swoich podda
nych”19. Baum an zauważa, że ruchliwość i plastyczność identyfikacji są nie tyle 
środkam i emancypacji, ile redystrybucji wolności i właśnie stąd wynikają ich ciem 
ne strony20. Przyrost możliwości oznacza bowiem możliwą, ale niekiedy wymu
szoną restrukturyzację podm iotu, jego fragm entację, co w równym stopniu pocią
ga za sobą jego możliwą em ancypację, jak i dezartykulację (Yves M ichaud). Do 
obaw Baumana dopisuje się brytyjski socjolog, M artin  O’Brien, ostrzegając przed 
groźbą pom ieszania porządku teoretycznego z realnym: „o ile metafora «płynno
ści» ożywia wyobraźnię, pozwalając pewne rzeczy dostrzec i mówić o nich, o tyle 
zaczęła również aspirować do statusu koncepcji teoretycznej, w skutek czego po
wszechnym stało się odczytanie «płynności» jako em pirycznego opisu stanu rze
czy w świecie”21.1 dalej: „Uogólnienie diagnozy, zgodnie z którą natura tożsam o
ści jest nietrwała i płynna, prowadzi do błędnej in terpretacji podstawowych symp
tomów jej uwzorowania, które nie ustępują mim o zachodzących, pozornie kluczo
wych zm ian społeczno-ekonom icznych”22.

Ponowoczesna płynność tożsamości spowalnia orientację, ale prawdziwa tru d 
ność wyłania się dopiero wtedy, gdy mowa o w arunkach, w jakich przebiega dziś 
w kulturze samo dochodzenie prawdy. Mówiąc o tym, cytowany już Baum an od
wołuje się do Arystotelesa i jego poglądu, że poszukiwanie prawdy odbywa się na 
agorze, w sferze publicznej, gdzie ustala się relacja pom iędzy tym, co indyw idual
ne (gr. oikos) i tym, co wspólne (gr. ecclesia). W inę za zniknięcie sfery, która tym 
właśnie by się zajmowała, badacz przypisuje kilku strukturalnym  uwarunkowa
niom  ponowoczesności. Pierwszym z nich jest indywidualizm:

Na dzisiejszej agorze ludzie spowiadają się głównie ze swoich jednostkowych przeżyć. 
[...] Dyskurs zamyka się w obrębie horyzontu jednostki. Doświadczeniom wspólnoto
wym zabrakło „bazy m aterialnej” czy społecznego m echanizm u, który by im pozwolił się 
skrystalizować i torował drogę do prawdy ponadjednostkowej, wspólnej, obiektywnej.23

Blokowanie samej możliwości (ustalania) praw dy w epoce ponowoczesnego 
indyw idualizm u widać też, zdaniem  Baum ana, we współczesnej redukcji „wspól

197 Zob. Z. Baum an Tożsamość, jaka była, jest i po co?, w: Wokół problemów tożsamości, 
red. A. Jawłowska, Warszawa 2001, s. 12.

207 Tamże s. 21 oraz książka Z. Baumana Liquid Modernity, C am bridge 2000.

217 M. O ’Brien Esej o płynnej tożsamości, w: Wokół problemów tożsam ości, s. 27.
Klasycznym przykładem  tego typu zabiegu są nienorm atywne koncepcje 
tożsamości, które omawia J. Kochanowski w książce Paradygmat zróżnicowany. 
Socjologiczne studium przemian tożsamości gejów, Kraków 2004. Piszę o tym w drugiej 
części niniejszego tekstu, zatytułowanej Kulturkamptf), („(op. c it.)”, w druku).

227 M. O’Brien Esej o płynnej tożsamości, s. 31.

227 J. Żakowski An ty-TINA, Warszawa 2004, s. 31-32.http://rcin.org.pl
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nej praw dy”, „prawdy w ogóle”, do „prawdom ówności” jednostek. Baum an pisze: 
„Gdy kwestię prawdy zredukuje się do prawdomówności choćby najważniejszych 
jednostek, prawda o społeczeństwie, o stanie i losach wspólnoty ginie z pola wi
dzenia”.

D rugim  strukturalnym  przeciwnikiem  prawdy w społeczeństwie ponowoczes- 
nym  jest konsum ent jako przeciwieństwo obywatela. „W świecie konsum entów  
zrywa się kom unikacja pom iędzy oikos i ecclesia. Osoby publiczne zapewniają nas 
[...], że sprawiedliwość to jest puste pojęcie wymyślone przez ideologów, że real
nie istnieją tylko interesy jednostek [...]. Ale jeśli istnieją tylko interesy, to jak 
m am y dochodzić do prawdy?”24.

Kolejnym czynnikiem , który uniemożliwia istnienie prawdy wspólnej są epi
stemologie rządzące mediam i: „Techniką przekazu inform acji i techniką docho
dzenia prawdy rządzą różne logiki. Najpowszechniejsze dziś źródło inform acji, 
czyli telewizja, z natury  nie jest w stanie przykuć uwagi widza na czas potrzebny 
do wyłożenia logiki arg u m en tu ”. Tu B aum an naw iązuje do znanej koncepcji 
technopolu N eila Postm ana, który opisując zainteresowanie mediów inform acyj
ną nowością i zupełny brak zainteresow ania korygowaniem inform acyjnych prze
kłam ań, cytuje pochodzącą z roku 1920 wypowiedź W altera L ippm ana25: „Nie ma 
mowy o wolności kom unikow ania się, jeśli brakuje jej środków do wykrywania 
kłam stw ”26.

Nadużycia: interpretacja, dyskurs, narracja, emancypacja
Od ponowoczesnej refleksji społecznej, wracam teraz do ponowoczesnej p rak 

tyki naukowej. Przytoczę cztery kolejne wypowiedzi, z których każda denuncjuje 
nadużycie którejś z podstawowych kategorii interpretacjonizm u.

Pierwsza. C hristopher Browning, autor głośnej książki o 101 Rezerwowym 
Batalionie Policji, ekspert w procesach negacjonistów27, dobrze wie, że fakty są 
czymś różnym  od ich interpretacji, zna jednak takie fakty, które in terpretacji nie

247 Tamże.

257 Skądinąd twórcy pojęcia stereotypu.

267 W. L ippm an Public Opinion, New York 1922, cyt. za: N. Postm an Zabawić się na 
śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show-businessu, przeł. L. N iedzielski, Warszawa 
2002, s. 157. Analizowane tu zjawisko paraliżu prawdy, spowodowane 
indywidualistyczną anom ią, zanikiem  agory -oikos, przem ianą obywatela 
w konsum enta i redukcją epistem ologicznej przestrzeni przez nowe technologie, 
w nadm iernie uproszczonym odbiorze bywa nieraz sprowadzane do odległych 
skutków m arksizm u i nietzscheanizm u (zob. O.J. Salij Wezwany do miłości, 
„Rzeczpospolita”, 14.04.2005). Zob. polem ika z tym poglądem , pióra J. Hołówki 
Filozofia jako wina, „Rzeczpospolita, 5/5/2005.

277 Probing the Limits o f Representation: Nazism and the „Final Solution”, 
red. S. Friedlaender, H arvard 1992, przyp. 11, s. 339 (dalej: F).

http://rcin.org.pl
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dopuszczają. „101 Rezerwowy B atalion  Policji przybył do Józefowa rank iem  
13.07.1942 i rozstrzelał wiele setek Żydów w pobliskim  lesie. Takie «fakty» po prostu 
nie pozwalają na interpretację, nie m ają żadnego sensu, przynajm niej w tych ka
tegoriach pytań o sens, na które ja poszukuję odpowiedzi”28 -  pisze. Browning 
wskazuje tu  na granicę herm eneutyki, którą wyznacza interpretacja zła, zbytecz
na. O ile Gadam er tw ierdził, że pod wpływem in terpretacji rzecz interpretow ana 
doznaje przyrostu bytu (Seinszuwachs), w pytaniu, które zadajem y sobie pod wpły
wem słów Browninga, chodziłoby o coś dokładnie odwrotnego: które doświadcze
nia mają do siebie to, że wymuszają zam ilknięcie, a przynajm niej kontrolę głosu 
in terpretatora?29

Wypowiedź druga, nie wymagająca kom entarza, pochodzi z tekstu francuskie
go historyka P ierre’a V idal-Naqueta, który w konfrontacji z negacjonistam i stwier
dza, że chociaż istotnie wszystko powinno być filtrowane przez dyskurs, to jednak 
„jest coś, co istnieje poza nim , co było przed nim , coś, czego w żaden sposób nie 
można sprowadzić do dyskursu, i co nadal byłbym  skłonny nazywać rzeczywisto
ścią”30.

Podobny jest etyczno-realistyczny wydźwięk trzeciej wypowiedzi. Autor, T ho 
mas S.Weisner, analizuje tem at ściśle antropologiczny, wychowanie dzieci w ro
dzinie afrykańskiej. W  tekście Kultura, dzieciństwo i postęp na obszarze Afryki subsa- 
haryjskiej-1, odnosi się on krytycznie do artykułu innego afrykanisty, zatytułowa
nego Except-Africa: Remaking Development, Rethinking Power-2. W edług niego, do
wodzi W eisner, „literacki trop «z wyjątkiem  Afryki» [powtarzający się w dyspro- 
porcjonalnych zestawieniach czynników statystycznych, opisujących przem iany 
społeczno-gospodarcze na różnych kontynentach] stanowi część «narracji», która 
sama w sobie prowadzi do zanegowania rozwoju. [Autor] proponuje wiele pozy
tywnych kontrnarracji, opierających się na zróżnicowaniu, zaskoczeniu, nieprze- 
widywalności i złożoności określonych sytuacji. N iem niej -  konkluduje W eisner 
-  kwestie związane z «narracją» nie uwzględniają dojm ujących i palących proble
mów ekonom iczno-społecznych Afryki”. Przeciwnie: w iara w sam ospełniające się 
proroctwo negatywnej narracji może skłaniać do zaprzeczania rzeczywistości i za
niechania prób jej poprawienia.

282 F, s. 22-36.

292 Katalog podobnych zjawisk przynosi książka J. Brach-Czainy Szczeliny istnienia, 
Kraków 1998, s. 38 i 41: „Obserwacja porodu uśm ierza niepokój, gdyż tak  wygląda, 
że, prawdę mówiąc, wstyd wątpić [...]. Jego brutalnej sile nie sposób przeciwstawić 
fikcji”.

302 C. G inzburg Just One Witness, w: F, s. 86.

322 Por. w: L.E. H arrison, S.P. H unting ton  Kultura ma znaczenie. Jak  wartości wpływają 
na rozwój społeczeństw (dalej HH), przeł. S. Dymczyk, Poznań 2000, s. 230.

322 Cyt. za HH, s. 249. http://rcin.org.pl
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Przykład czwarty dotyczy granic m ultiku ltu ra lizm u  i pochodzi z am erykań
skiej dyskusji na tem at sta tusu  głuchych, toczącej się w prasie am erykańskiej33 
w la tach dziew ięćdziesiątych ubiegłego wieku. Problem  sygnalizowany jest w ty
tu le  jednego z zasadniczych głosów tej debaty, artykułu  zatytułowanego Głucho
ta jako kultura, w którym  czytamy: „G łuchota nie jest upośledzeniem . Jest ona 
natom iast, jak tw ierdzi teraz w ielu głuchych ludzi, podku ltu rą jak każda inna. 
G łusi są po prostu  m niejszością językową (mówiącą am erykańskim  językiem  m i
gowym) i nie bardziej potrzebują leczenia swego stanu niż H aitańczycy albo osoby 
hiszpańskojęzyczne”34. Wypowiedź tę następująco analizuje C hristopher Lash 
w Buncie elit:

Różnorodność -  slogan powierzchownie atrakcyjny -  zaczęta [w społeczeństwie am ery
kańskim] oznaczać odwrotność tego, co wydaje się znaczyć. W  praktyce różnorodność 
okazała się legitymizować nowy dogm atyzm, w którym rywalizujące m niejszości chronią 
się za systemem przekonań, im pregnowanym  na racjonalną dyskusję. Fizycznej segrega
cji społeczeństwa w zam kniętych, rasowo jednorodnych enklawach, towarzyszy bałkani- 
zacja opinii. Każda z grup próbuje okopać się za własnymi dogm atam i. Staliśm y się na
rodem złożonym z m niejszości.35

Cztery przytoczone wypowiedzi krytykują nadużycia kategorii teoretycznych 
interpretacjonizm u. Wypływają z nich następujące wnioski:

1) Choć odkrycie wszechobecności in terpretacji było kiedyś przełom em , dziś 
odkrywcze jest raczej pytanie, jak to się dzieje, że niektóre fakty tak dobrze się bez 
in terpretacji obywają. Interpretacja nigdy nie jest niewinna i nie zawsze jest po
trzebna, szczególnie zaś nie jest niewinna wtedy, gdy nie jest potrzebna.

2) Choć dyskurs jest cenną kategorią teoretyczną, nie wszystko, co istnieje, 
kończy się i zaczyna na dyskursie.

3) Choć narracja udziela głosu rzeczywistości, to istnieją narracje, które jej ten 
głos odbierają. Należą do nich złe interpretacje.

4) Choć wielokulturowość jako produkt wielości in terpretacji była przez długi 
czas wygodnym i prawomocnym odroczeniem  dylematów związanych z różnicą,

337 Pride in a Soundless World: Deaf Oppose a Hearing Aid, „The New York T im es”, 16/5/ 
1993, s. 1, 22, cyt. za: R Schwartz Wielokulturowy nihilism, w: A. R and Powrót 
człowieka pierwotnego, przeł. Z. Czarnecki, Poznań 2003, s. 338-339.

347 E. D olnick Deafness as Culture, „The A tlantic M agazine”, Septem ber 1993, s. 37, cyt. 
za: P. Schwartz, Wielokulturowy nihilizm, w: A. R and Powrót człowieka... Debata, do 
której się tu  odwołuję, toczy się już w Polsce. A rtur Żmijewski nakręcił przejm ujący 
film pt. Lekcja śpiewu, w którym występują głuche dzieci. W  wywiadzie udzielonym 
„D użem u Form atow i” z 16/5/2005 Żmijewski mówi: „Oni nie chcą, by się nad nimi 
użalać, nie zawsze chcą się integrować ze zdrowymi, często wcale nas nie potrzebu
ją. Np. głusi tworzą własne społeczności. Posługują się własnym językiem -  są jak 
m ieszkańcy innego, egzotycznego k ra ju ”.

357 Ch. Fash B unt elit, przeł. D. Rodziewicz, Kraków 1997.http://rcin.org.pl
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istnieje granica, za którą aporii nie da się już utrzymać. Oznacza to konieczność 
porozum ienia -  jak w sprawie tego, czy głuchym  dzieciom należy wszczepiać im 
planty  ślimakowe, czy nie.

Reaktywacja rzeczywistości

Omówiwszy przejawy interpretacyjnego nadm iaru, chciałabym  teraz zwrócić 
uwagę na zjawisko w stosunku do niego odwrotne. Jest n im  obserwowane w wielu 
rejonach hum anistyki, rozm aicie motywowane, ponowne zainteresow anie sferą 
pozadyskursywną, przejawiające się w sięganiu poza język i ludzką intencjonal- 
ność. Dwa prowizoryczne oznaczenia kierunków  ponownego zwrotu ku rzeczywi
stości, który właśnie obserwujemy, wskazali ci, którzy najm ocniej zakwestionowa
li do niej dostęp: socjologiczni konstruktyw iści i nowi historycy.

Już w ia tac h  sześćdziesiątych fenom enologia społeczna zauważała niesyme- 
tryczność uwagi, poświęcanej człowiekowi i rzeczywistości w badaniach  społecz
nych. „N auki przyrodnicze zajm ują się wyłącznie tym , w jaki sposób rzeczy są 
postrzegane przez obserwatora. Wcale zaś nie zajm ują się tym , w jaki sposób 
rzeczy doświadczają nas. N ie znaczy to jednak, że rzeczy nie oddziałują na nas, 
ani na siebie naw zajem ”36. M gliste spostrzeżenie R.D. Lainga (pochodzące z lat 
60.) zostało w dość nieoczekiw any sposób podjęte przez grupę postkonstrukty- 
wistów brytyjskich i francuskich, socjologów związanych z Lancaster Universi- 
ty (twórców actor-network theory -  w skrócie ANT: Bruno Latoura, M ichaela Cal
lona, Johna Law)37, którzy radykalizując postu lat sym etrii mocnego program u 
socjologii w iedzy38, usiłowali doprowadzić do przedefiniow ania przedm iotu  b a
dań socjologicznych. Zadając pytanie, kto jest au torem  rozróżnienia N a tu ra / 
Społeczeństwo, skoro społeczeństwo jest dopiero wytworem tego rozróżnien ia39,

367 R.D. Laing Polityka doświadczenia. Rajski ptak, przeł. A. Grzybek, Warszawa 2005, 
s. 20.

377 M. Callon Some elements o f a sociology o f translation: domestication o f the scallops and the 
fishermen o f S t Brieuc Bay, w: Power, Action and B elie f, red. J. Law, The Sociological 
Revew M onograph 32: London, Boston Henley 1987 (?). D ziękuję M ichałowi 
Liberze za odbitkę tego artykułu i kom entarz.

387 Zob. B. Barnes i D. Bloor Relatywizm, racjonalizm a socjologia wiedzy, w: Racjonalność 
i styl myślenia, red. E. M okrzycki, Warszawa 1992, s. 454-497. W  roku ubiegłym zob. 
„m anifest drugiego em piryzm u”, B. Latour W iy Has Critique Run Out o f Steam? 
From Matters o f Facts to Matters o f Concern, „Critical Inqu iry”, W inter 2004 vol. 30, 
n r 2.

397 Pytanie uchylił E rnst Gellner, wyjaśniając, że społeczeństwo jako takie jest 
transcendentalnym  w arunkiem  naszego poznania, a jego osiemnastowieczna 
odm iana, która wytworzyła rozróżnienie N atura/Społeczeństw o była tylko jednym 
z wielu typów społeczeństwa. Zob. też B. L atour Pandora’s Hope: Essays on the 
Reality o f Science Studies, C am bridge, MA and London 1999 (dalej: Pandora).http://rcin.org.pl



Tokarska-Bakir Syn marnotrawny, dziesięć lat później

postaw ili problem  badania całej rzeczywistości, nie zaś tylko jej „społecznego 
e lim ina tu”. Chodziło o skonstruow anie serii eksperymentów, których przebieg 
dostarczałby niesym bolicznego języka, wykrywającego słabo rozpoznane aspek
ty świata, N atu rę  i technologię. G rupa wsławiła się m .in. w prow adzeniem  w roli 
pełnopraw nego (równorzędnego z rybakam i i naukowcam i) uczestn ika40 ekspe
rym entu  naukowego z zakresu hodowli i rybołówstwa -  pewnej odm iany małża 
(scallop), a właściwie jego larwy. D ziałania grupy lankasterskiej m ożna uważać 
za ekscentryczny wybryk, ale m ożna je też uznać za to, czym były we własnych 
oczach: za próbę rozszerzenia zakresu in terakcji ze światem , naw iązania z nim  
jakiejś form y niesym bolicznej kom unikacji41, a także ustanow ienia „nowej pod
m iotowości” w tym  kontakcie.

O wiele bardziej spektakularny, bo wymuszony problem atyką etyczną, był zwrot 
ku  rzeczywistości w w ykonaniu nowych historyków. N astąpił on w rezultacie spo

402 Problem  małża jako „aktora” tego eksperym entu został dobrze uchwycony przez 
dr. Krzysztofa Abriszewskiego (UMK Toruń), który w swojej pracy doktorskiej 
pisze: „Aktor nie m usi być «kimś», aktor to tylko coś lub ktoś, co/kto działa. Aby 
uniknąć tego nieporozum ienia, badacze z kręgu ANT dość często posługiwali się 
słowem «aktant». Sęk w tym, że to ostatnie brzm i dziwnie, obco i odpychająco dla 
kolegów z nauk społecznych. Ponadto, aktor nie m iał się poruszać po sieci. Sieć to 
zestaw relacji pom iędzy aktoram i, ale zestaw dynamiczny. N iektóre relacje 
utrwalają się, inne nie. W ystarczająco silnie utrwalone relacje, jak  mówi się w ANT 
-  zam knięte w czarnej skrzynce, stworzą nowego aktora. Toteż aktor także jest 
siecią. Oba słowa na dwa sposoby określają to samo (B. L atour On recalling A N T , 
w: Actor Network Theory and After, red. J. Law, J. Hassard, Oxford 1999, s. 19). Za:
K. Abriszewski Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii Aktora -  Sieci, UMK, 
W ydział Hum anistyczny, Toruń 2004, < h ttp ://bazy.opi.org .p l/raporty /opisy/ 
dokhab/71000/d71432.htm > , praca doktorska pod kierunkiem  prof. A. Szahaja. 
Dziękuję dr. Andrzejowi W. Nowakowi za pomoc w dotarciu do powyższego tekstu 
i bibliografii B. Latoura.

412 Posługując się pojęciem translacji badacze ANT dowodzą, iż poznanie, także
w nauce, oparte jest na szeregu przekształceń, poprzez które odbywa się „pakowanie 
rzeczy w słowa”. Chcąc na przykład odpowiedzieć na pytanie, czy gleba w lasach 
w Am azonii kurczy się, czy rozrasta (przykład z Pandora), m usim y zbadać glebę 
w tym rejonie. M iędzy wyjazdem do Am azonii i organizowaniem  przestrzeni 
badania przez nakładanie na nią współrzędnych; próbkowaniem  gleby, wkładanej 
do plastikowych woreczków, um ieszczanych w pedokom paratorze; „przekładaniem  
barw próbek gleby przy pomocy kodu M unsella”, a ostatecznym  diagram em , 
pozwalającym odpowiedzieć na pytanie o stan rzeczy w Amazonii, znajduje się seria 
drobnych przeskoków m iędzy rzeczami a słowami. Każdy z etapów działa wobec 
poprzedniego jako znak, staje się jego reprezentacją, a wobec następnego jako 
porcja m aterii, jako coś, co należy reprezentować (Pandora, s. 69-70, rys. 2.20 oraz 
2.21, za: K. Abriszewski Poznanie..., s. 33).W żadnym  momencie tego ciągu 
przekształceń nie występuje jednak proste narzucenie znaków na bezkształtną 
m aterię (Pandora, s. 56-58).

http://rcin.org.pl
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rów o możliwe m anipulow anie ich dyskursem  przez negacjonistów42. Pod wpły
wem tych „gier praw dą” Hayden W hite pisał już w ia tach  dziewięćdziesiątych: 
„Prawda oczywiście jest ważna, ale tylko dlatego, że często ukrywa rzeczywistość. 
Obecnie zaś bardziej interesuję się rzeczywistością”43. W  podobnym  kierunku  
zwrócił się F ranklin  A nkersm it, który od pewnego czasu poszukuje rzeczywistości 
w możliwie niezapośredniczonym , zmysłowym kontakcie z historią. Nowych h i
storyków ogarnęła nam iętność do artefaktów: „bezpośredniego doświadczania prze
szłości [...] możliwości dotykania, wąchania i smakowania światów w przedm io
tach, które je tworzyły”44. Niektórzy, jak Steven G reenblatt, posunęli się nawet do 
wyznania, że zawsze kierowało n im i „pragnienie rozmowy z um arłym i”45.

N iezależnie od tego, co myśleć o podobnych deklaracjach, zarówno w nich, jak 
i w eksperym entach C allana-Latoura z m ałżam i, można rozpoznać to samo, choć 
formułowane w innych tem inach, pragnienie odnowienia kontaktu  ze światem46 
poza- czy też nie wyłącznie ludzkim , które cechuje dziś znaczną część postherm e- 
neutycznej hum anistyki. Językowa uprząż zaczęła jej doskwierać właśnie z powo
du swojej największej zalety: elastyczności.

K iedy F rank lin  A nkersm it pisał w Narrative Logic o narrac ji jako sposobie 
udomowienia {domestication) rzeczywistości, mechanizm owi, który nie tyle ją od
zwierciedla, ile określa, nie tyle odkrywa, ile w ynajduje47, a H ayden W hite roz

427 Dobrym wykładem zagadnienia jest tekst C. G inzburga Just One Witness
(w: F, s. 25). Nie zgadzam się z tezą Slavoja Żiźka, który uważa, że „podający 
w wątpliwość prawdziwość holokaustu nigdy nie odwołują się do postm odernistycz
nego dyskursywnego konstruktywizm u, tylko trzym ają się ram empirycznej analizy 
faktów”, zob. S. Z iżek Perspektywy polityki radykalnej, przeł. A. M azur, „Krytyka 
Polityczna” 2005 nr 7-8, s. 70. W  Akadem ii spotyka się dziś nie tylko „negacjoni
stów em pirycznych”, ale też, niekiedy, „negacjonistów postm odernistów ”, np. 
wywodzących swoje racje z lektury Paula de M ana.

437 E. Dom ańska Wokół metahistorii, w: H. W hite Poetyka p isa rs tw a ., s. 27.

447 G um brecht, HUG, w: D2, s.198.

457 S. G reenblatt Shakespearean Negotiations: The Circulation o f Social Energy in Rennais- 
sance England, Berlekey 1988, s. 1, cyt. za G um brecht, HUG, w: D2, s. 195. Przy 
okazji trudno  nie zauważyć, że na poziomie zjawisk masowych tęsknota za Rzeczy
wistym, wyrażająca się w „pragnieniu rozmowy z um arłym i”, udziela się dziś 
całem u globowi. Zjawisko to określane jako „kultura posttraum atyczna” rozwija się 
gwałtownie od końca lat osiemdziesiątych.

467 I. Hydle Anthropological Theory, Fondon, Thousand Oaks, CA and New D elhi 2004, 
Vol. 4(1): 111-124 (www.sagepublications.com DOI: 10.1177/1463499604040850 
Book Reviews): „F a to u r’s work introduces a vocabulary to describe the new hybrids 
em erging from the wreckage of old dichotom ies and taxonomies. None the less 
r e a l i t y  is a key term  to which he re tu rns throughout the book as he builds 
a new logic based upon another thought -  a «grammar» distinct from those of the 
natural and social/hum an sciences”. Podkr. JTB.

477 E. Dom ańska Wokół metahistorii, w: H. W hite Poetyka..., s. 12.http://rcin.org.pl
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różnił niedostępne poznawczo „zdarzenie” (event) od „faktu” (fact), jego języko
wego obrazu48, z całą pewnością nie chodziło o zakwestionowanie istnienia samej 
rzeczywistości. Tym bardziej nie szło im o negowanie H olokaustu, a jednak do
piero H olokaust stał się granicą, na której m usieli się zatrzymać. D opiero ten 
fakt, ze względu na nadm iar, jakim  jest obarczony, wskazał na niestosowność post
m odernistycznych ujęć jako autotem atycznych narracji, w obrębie których każda 
interpretacja byłaby dopuszczalna, a każde pojęcie prawdy nieadekw atne49. W  po
staci W ydarzenia przed oczy historyków powrócił dawno nieoglądany „przedm iot”, 
o którym  am erykańskie historyczki Appleby, H unt i Jacob pisały, że „trudno się 
go pozbyć, ponieważ istnieje”, i że jego obiektywność wyraża się w jego niepodat- 
ności na d o w o l n ą  in terpretację50. To dzięki niem u w ujęciach konstruktywi- 
stycznych dostrzeżono groźbę estetyzacji wiedzy historycznej i relatywizacji prze
szłości, a zatem  niezam ierzone torowanie drogi negacjonizmowi.

Ów powracający do gry przedm iot prezentował się teraz oczom podm iotu, jed
nostkowego lub zbiorowego, który w refleksji epistemologicznej po Holokauście 
uległ radykalnej degradacji. Philippe Lacoue-Labarthe pisze wręcz o „raku pod
m io tu” w epoce pieców51. Ponieważ podm iot ów ustanaw iał się w oparciu o proce
dury elim inacyjne („eliminacja jest najpewniejszą m etodą identyfikacji”52), zre
dukowano go, odbierając m u prawo interpretow ania, a przynajm niej zadawania 
niektórych pytań (to przewidział już Heidegger, pisząc, że nie każdy ma prawo do 
każdego pytania). Ale redukując podm iot uwikłany w Zagładę, nie należało zapo
m inać, że w kręgu jej świadków znajduje się też inny podm iot-niepodm iot53, „po
grzebany żywcem, niedo-zastrzelony, prawie um arły”54, podm iot, który jest „tra
garzem ” Agambenowskiego m u z u ł m a n a .  Ów podm iot przetrwał, tyle że zo
stał -  przez winę albo przez traum ę -  radykalnie osłabiony.

W  opisie klasycznej, zdestruow anej przez H eideggera i następców  sytuacji 
epistemologicznej wizja tego osłabionego, nie w pełni przynależnego „porządko
wi obecności” podm iotu i górującego nad nim  „przedm iotu” (w postaci W ydarze
nia), jest czymś zupełnie nowym. W  tych w arunkach pojawia się pytanie o dostęp 
do wspomnianego podm iotu, a w ślad za nim  o „doświadczenia, którego nie m a”.

487 Event i fact, zob. ostatnio „Krytyka Polityczna” 2005 nr 7-8.

497 A. Van den Braem bussche Historia i pamięć, w D l, s. 112.

507 PPH , s. 270.

517 P. Lacoue-Labarthe Poezja jako doświadczenie, przeł. J. M argański, Gdańsk 2004, s. 17.

527 Tamże.

537 W brew Agambenowi ujm uję go tu w kategoriach czysto ontycznych, podobnie jak 
wydaje się to czynić S. Ziżek Patrząc z  ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, 
W arszawa 2003, s. 39.

547 R. Nycz Jak  opisać doświadczenie, którego nie ma?, „Teksty D rugie” 2004 nr 5, s. 7 
(dalej T). G. Agam ben Remnants o f Auschwitz. The Witness and the Archive, New York 
2002 i inne. http://rcin.org.pl
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Reaktywacja doświadczenia
W  tekście Ja k  opisać doświadczenie, którego nie ma Ryszard Nycz pisze, że nara

stające zainteresowanie problem atyką holokaustową uruchom iło ostatni bodaj z ge
neralnych zwrotów w założeniach teoretycznych i kierunkach poszukiwań hum a
nistyki, prowadzący od uznaw ania języka za w arunek m ożliwości i (gwaranta 
istnienia) kulturowego doświadczenia d o  z d e c y d o w a n y c h  p r ó b  w y 
k r o c z e n i a  p o z a  j ę z y k  -  k u  c z y  p r z e d -  c z y  p o z a d y -  
s k u r s y w n y m  t e r y t o r i o m  k o n t a k t o w a n i a  s i ę  c z ł o w i e 
k a  z e  s o b ą  i z p o z a l u d z k i m  ś w i a t e  m55. Jesteśm y świadkami, 
jak zwrot ten nabiera tem pa, usiłując (który to już raz?) otworzyć więzienie języka 
i zawrócić ku rzeczywistości. Sygnałem zm iany -  pisze Nycz -  jest dokonująca się 
na naszych oczach reaktywacja kategorii doświadczenia. Po latach kategoria ta 
powraca w postaci poniekąd własnego zaprzeczenia: „doznań bezkształtnych, nie- 
uformowanych”, „niespójnych, niejednorodnych, nieciągłych”, niespecyficznych 
-  jak powiedziałby Ernst Gellner -  to jest takich, o których nie sposób powiedzieć 
nic, doznań wyrażających się wyłącznie zastępczo56 albo przez negację57, a jedno
cześnie boleśnie rzeczywistych, niepozwalających o sobie zapomnieć.

Wydawałoby się, pisze Nycz, że „wrażenia niepojęte, a więc nie dające się opa
nować przez świadomość, w ogóle do doświadczenia [...] nie należą”. Co jednak 
zrobić z tym i treściam i indyw idualnym i i zbiorowymi, których n a p ó r równy 
jest ich oporowi (wobec reprezentacji)?

Traum atyczny bagaż tej nie dającej się uobecnić i wysłowić części doświadczenia zostaje 
zdeponowany w nierefleksyjnej pam ięci jednostek oraz zbiorowości i przem ieszcza się 
wraz z nim i, nie daje się porzucić czy rozładować. Wywiera presję, dom agając się ujaw
nienia i artykulacji, które z kolei, choć skazane nieuchronnie na połowiczność i niespeł
nienie, stają się wszakże doniosłymi wskaźnikam i czy sym ptom am i [...] realności tego, 
czego pojąć niepodobna.58

Kategoria doświadczenia, o którą upom ina się ta niefleksyjna, odłączona od 
zabitych i oniem iałych, odczuwana na kształt bólu fantomowego zbiorowa pamięć, 
nie przypom ina w niczym  owej „praktycznej wiedzy zdobytej w kontaktach ze 
światem -  zintegrowanej, uświadam ianej, wypowiadalnej”, którą dotąd nazywali
śmy doświadczeniem. N ie da się jej sprowadzić do problem atyki in terpretacji, 
narracji ani dyskursu. Choć dyskurs, narracje i in terpretacje wdzierają się w ne- 
gatywność tego doświadczenia, jego naturalnym  obszarem nie jest ani agora, ani

552 T, s. 5, podkr. JTB.

562 „To raczej jego nieprzedstaw ialna podszewka: doświadczenie niespójne, niejedno
rodne, nieciągłe, uchwytne jedynie przez jego wtórne symptomy, nieudolne próby 
opracowania ,perprocura i in effige” (T, s. 6-7).

572 Por. A. Zybertowicz Badacz w ...,  D l , s. 51.

582 T, s. 6. http://rcin.org.pl
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literatura , ani w ogóle żadne miejsce, gdzie się mówi. Jego naturalnym  obszarem 
jest bezsłowna Rzeczywistość, która nie chce wyjawić c z y m  j e s t ,  poprzesta
jąc na kom unikacie, ż e j e s t59, i dopuszczając tylko ostensywne, indeksalne 
reprezentacje.

Z herm eneutycznej refleksji nad doświadczeniem chciałabym  wydobyć trzy 
wskazania, które mogą odegrać jakąś rolę w problem atyzacji „doświadczenia, k tó
rego nie m a”.

Pierwszym jest wzmianka o „milczących postaciach doświadczenia” w Kleine 
Schriften H ansa-G eorga Gadam era. W ym ienione tam  „głód”, „m iłość”, „praca” 
i „władza” znajdują się dopiero na drodze do języka, to znaczy nisko na skali m ię
dzy światem a rozum em , a jednak G adam er nazywa je doświadczeniem 60.

D rugą wskazówką jest Gadamerowska form uła negatywności doświadczenia:

mówimy [o nim] w dwojakim  sensie -  raz o doświadczeniach, które zgadzają się z naszy
mi oczekiwaniami i je potwierdzają, innym  razem o doświadczeniu, którego się zaznaje. 
To ostatnie, właściwe doświadczenie, jest zawsze negatywne. Gdy zaznajem y dośw iad
czenia z jakim ś przedm iotem , to oznacza, że dotychczas nie w idzieliśm y rzeczy popraw
nie, a teraz znam y je lepiej. Negatywność doświadczenia ma więc swoiście twórczy sens.61 
[...] Doświadczenie, którego ktoś zaznaje, zm ienia całą jego wiedzę. [...] Tylko przez 
negatywne przypadki dochodzi się, jak to już Bacon wiedział, do nowego doświadczenia. 
Każde doświadczenie, które zasługuje na to miano, przekreśla jakieś oczekiwanie.62

Trzecim przypom nieniem  jest przesłanka, ukryta w samej etymologii słowa 
„doświadczenie”. Cytuję za Philipem  Lacoue-Labarthe:

597 T, s. 8.

607 Gdzie indziej jednak: „Doświadczenie nie jest najpierw  bezsłowne, by potem  dzięki 
nazwie stać się przedm iotem  refleksji na drodze, powiedzmy podciągnięcia pod 
ogólność słowa. Do istoty samego doświadczenia należy raczej, iż poszukuje ono 
słów i znajduje takie, które je wyrażają” (H.-G. G adam er Prawda i metoda. Zarys 
hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Kraków 1993, s. 381.

617 Tamże, s. 481.

627 Tamże, s. 481-485. Zob. też Gadamerowską opinię na tem at niepowtarzalności
doświadczenia (tamże. s. 482), przeciwstawioną naukowej koncepcji eksperym entu 
jako działania stricte powtarzalnego. Być może z różnicy tych tradycji („prawda”/  
„m etoda”?) bierze się sprzeczność pom iędzy Gadamerowską koncepcją „człowieka 
doświadczonego” jako kogoś „radykalnie niedogm atycznego”, kto nie rości sobie 
pretensji do wszechwiedzy i jest otwarty na nowe doświadczenia (tamże, s. 484) 
a Latourowską koncepcją powtarzalności doświadczenia i zam kniętości umysłu, 
„który się na czymś zna”: „Kiedy po raz pierwszy doświadczamy jakiegoś zdarzenia, 
nie m am y na jego tem at wiedzy; nasza wiedza o czymś rozpoczyna się wtedy, kiedy 
jest to przynajm niej drugi raz, gdy czegoś doświadczamy, to znaczy, kiedy to coś jest 
nam znane. Mówi się o kimś, że się zna [na czymś], kiedy wszystko, cokolwiek się 
zdarzy, stanowi [dla niego] jedynie przykład innych zdarzeń już sklasyfikowanych 
(B. L atour Science in Action, How to Follow Scientists and Engineers through Society, 
Cam bridge Mass. 1987, s. 219, cyt. za: K. Abriszewski Poznanie,.., s. 40.http://rcin.org.pl
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Doświadczenie, expérience, pochodzi od łacińskiego experiri, „wystawiać się na próbę”. 
Rdzeń to periri, występujący także w periculum, „zagrożenie”, „niebezpieczeństwo”. In- 
doeuropejski źródłosłów to per, z którym  wiążą się takie znaczenia jak  traversée, „prze
prawa”, „przejście”, w tórnie épreuve, „próba”, „doświadczenie”. W  grece występują licz
ne wyrazy pochodne, oznaczające „przejście”, „przepraw ę",peiro, „przeprawiać się”;pera, 
„poza”; perao, „iść na przełaj”; peraino, „docierać do celu”; peras, „kres, granica”. Jeśli 
chodzi o języki germ ańskie, w staroniem ieckim  m am y faran, z czego wywodzi się fahren, 
„przewozić”, i fuehren, „prowadzić”. Czy powinniśm y z tym źródłem  kojarzyć także Er- 

fahrung, „doświadczenie”, czy też raczej należałoby połączyć to słowo z drugim  znacze
niem per, „próba”, w staroniem ieckim  fara, „niebezpieczeństwo”, i gefaehrden, „narażać 
na niebezpieczeństw o”? Granice m iędzy tymi znaczeniam i są płynne. Podobnie jest z ła
cińskim  periri, próbować, i periculum , które pierwotnie znaczyło „próbę”, „spraw dzian”, 
a potem  „ryzyko”, „niebezpieczeństwo”.63

Ze słów Gadamera i L abarthe’a wynika, że zarówno pod względem sem antycz
nym, jak i etymologicznym „doświadczenie” trudno oddzielić od związanego z nim  
„ryzyka”. Doświadczenie ma na względzie poznawczy zysk, ale zysk ten staje się 
m ożliwy tylko dzięki um ożliw iającej go negatywności i stracie. Skoro jest tak 
w przypadku każdego doświadczenia, w o ile większym stopniu reguła ta zachodzi 
w przypadku „doświadczenia, którego nie m a”64.

Z kursu  filozofii pam iętamy, że są dwie drogi dociekania prawdy -  niezawod
na i darem na. Pierwsza zakłada, że to, co jest, nie może nie być. D ruga, że jest i to, 
co jest, i to, czego nie m a65. Rozważanie „doświadczenia, którego nie m a”, porusza 
się drogą, którą nam  odradzano: „Nigdy nie da się wykazać, że są rzeczy, które nie 
są, lecz ty od tej drogi trzym aj się z dala! I niechaj cię nawyk doświadczalnego 
badania nie zepchnie na tę drogę, aby ufać krótkowzrocznem u oku, hałaśliwym 
uszom i językowi, lecz osądź rozum em  przytoczony przeze m nie dowód niezbity” 
(Parmenides, frg. BI, 7).

Ale z kursu  filozofii pam iętam y też, co mówili stoicy. „Rzecz każda ma dwa 
uchwyty -  za jeden z nich da się ona udźwignąć, za drugi jednak udźwignąć się nie 
da”. Skoro uchwyt od strony rzeczywistości zawodzi, korzystaj z uchwytu od stro
ny nierzeczywistości66. Rzecz, której nie możesz wyjaśnić w kategoriach ludzkich,

637 Ph. Lacoue-Labarthe Poezja jako ..., s. 150, przyp. 16.

647 Inaczej o „doświadczeniu bez podm iotu” zob. F. A nkersm it Narracja, reprezentacja, 
doświadczenie. Studia z  teorii historiografii, red. E. Dom ańska, Kraków 2004, s. 299 i n.

657 Ktoś, kto „ośmiela się zakładać, że jest coś, co nie jest” (gr. to me on einai, P laton 
Sofista 237a), wchodzi na drogę niemożliwości.

667 E piktet Encheiridion, przeł. F. Jachim owicz, Kraków 1997, s. 81: „I tak  na przykład 
kiedy brat twój wyrządzi ci krzywdę, nie staraj się tego udźwignąć za ten właśnie 
uchwyt, że wyrządził ci krzywdę (bo to jest uchwyt, za który nie da ci się krzywdy 
udźwignąć), ale już raczej za ten drugi, że m ianowicie jest twoim bratem , żeś ty się 
z nim  razem wychował, i w ten sposób uchwycisz krzywdę z tej strony, z której da 
się ona udźwignąć”.

http://rcin.org.pl



spróbuj wyjaśniać w pozaludzkich. „Doświadczenia, którego nie m a” nie można 
podnieść za uchwyt rzeczywistości, dlatego pytając o nie, bierzem y rozbrat z Par- 
m enidesem  i z niewytłum aczalną nadzieją przyglądam y się kolejnym  porażkom  
języka67.
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672 Przykładem  fiaska są próby um ieszczania tego doświadczenia w starym  języku 
religijnym . Takim wpisaniem  doświadczenia „m uzułm ana” w język tradycyjnych 
narracji jest rzetelny, ale skazany na porażkę tekst Jacka Leociaka Wyjście s  grobu, 
„Teksty D rugie” 2004 nr 5, s. 48-63. Inny przykład, dużo jaskrawszy, to zbiór 
opowieści o ocalonych, stylizowany na chasydzkie opowieści, Y. Eliach Hasidic Taks 
of the Holocaust, New York 1988. Zob. M. Baranowska o tom iku poetyckim 
P. M atywieckiego Ta chmura powraca: „Kusi go upadły anioł prostoty. A tak  by 
chciał swoje rozum ienie świata przypisać działalności aniołów. Nie może, 
bo za zbyt prostym i rozwiązaniam i i tajem nicam i kryje się albo może się kryć 
szatan” („Gazeta W yborcza” 17/5/2005).http://rcin.org.pl




