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Przechadzki

Jerzy ŚWIĘCH

Skalmowskiemu na Jubileusz

Nie zmarnowałem czasu, choć w kraju prawie nie istnieję... Pod takim  tytułem  
przed wieloma już laty ukazała się na łam ach lubelskich „Kresów” rozmowa z Woj
ciechem Skalmowskim. Tylko nieliczni w tedy wiedzieli, że jest to prawdziwe na
zwisko autora, którego teksty ogłaszane w „K ulturze” paryskiej sygnowane były 
tajem niczym  pseudonim em  „M acieja Brońskiego”1. Ze niew ielu znało prawdę 
(i n iestety tak pozostało...), świadczy chociażby hasło poświęcone Skalmowskie
m u w odpowiednim  (siódmym) tom ie Współczesnych polskich pisarzy i badaczy lite
ratury: wśród „opracowań” figuruje zaledwie kilka pozycji. A przecież wybór prac 
M acieja Brońskiego z „K ultury” Teksty i preteksty, który ukazał się w roku 1981 „u 
G iedroycia”, Giedroycia, zaliczającego autora do kręgu swoich najbliższych współ
pracowników, stanowi z pewnością jedną z najciekawszych i najbardziej oryginal
nych (tak!) pozycji, jakie na tem aty literackie ukazały się pod szyldem Insty tu tu  
Literackiego. Pozostała część tekstów Brońskiego, który w m iędzyczasie zdążył 
już wystąpić pod otwartą przyłbicą swojego prawdziwego nazwiska, długo m usiała 
czekać na druk. Zadania tego podjęła się wreszcie po latach oficyna uniwersytec
ka z Lublina2. A nastąpiło  to zaledwie rok po tym, jak Skalmowski obchodził jub i
leusz swojego siedem dziesięciolecia (uczczony też Krzyżem K om andorskim  Or
deru Zasługi RP), na którą to „okoliczność” uczniowie i przyjaciele nie tylko z U ni

12 Nie zmarnowałem czasu, choć w kraju prawie nie istnieję... Rozmowa z  Wojciechem 
Skalmowskim, „Kresy” 1993 nr 16, s.193-207 (rozmowę przeprow adził Zdzisław 
Kudelski); tu W. Skalmowski wyjaśnia, jak doszło do wybrania takiego pseudonim u 
(o czym też dalej).

-ć W. Skalmowski Lektury dla „Kultury”, W ydawnictwo Uniwersytetu M arii C urie - 
-Skłodowskiej, L ublin  2004.http://rcin.org.pl
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w ersytetu Katolickiego z Leuven, gdzie od roku 1970 jest profesorem, ofiarowali 
m u wspaniały Festschrift w postaci książki, która wieńczy sukces Jubilata jako uczo
nego (o czym ogół tzw. publiczności też mało wie), nadto specjalisty w dziedzinie, 
której nazwa m usi zabrzmieć nieco tajem niczo dla czytelników tekstów M acieja 
Brońskiego: iranistyka3.

D ziełu tem u zam ierzam y poświęcić z konieczności zaledwie parę uwag, raczej 
dyletanckich, gdyż objętość książki liczącej ponad 500 stron druku  dużego form a
tu  i jej zawartość 35 tekstów w sześciu (!) językach-p rzekracza pod każdym wzglę
dem  możliwości jednego recenzenta, który, jak piszący te słowa, raczej rzadko ma 
poczucie, że porusza się po terenie sobie znanym. M usi natom iast wkroczyć na 
g runt dlań niebezpiecznie grząski, gdzie, zdany tylko na własne intuicje, może 
łatwo i nieodpowiedzialnie ugrzęznąć. Ale nie Skalmowski, który zna się na wszyst
kim , o czym w książce mowa. Oto w pierwszej kolejności środowisko, które Broń
ski, przynależny do grona ludzi, o którym  Konstanty Jeleński z właściwym sobie 
hum orem  powiedział, że stanowi coś „pośredniego m iędzy kibucem , klasztorem  
czy falansterem ”. Środowisko to Broński w jakim ś sensie swoimi opiniam i o książ
kach, ludziach i ideach współkształtował, jego idee (pytanie: do jakiego stopnia?) 
podzielał, co przypom ina znany dobrze z łamów „K ultury” Brukselczyk, czyli 
Leopold Unger, sąsiad M acieja Brońskiego. D ługie Polaków rozmowy w Brukseli 
to nie tylko tem at w spom nień Ungera, ale także okazja do jeszcze jednego, jakże 
świetnego, coup d ’oeil na środowisko paryskiej „K ultury” (Spacery z  „Kulturą”). 
A dalej znakom icie udokum entow ana rozprawa Idelsbald Goddeeris o tym, czym 
stała się Belgia dla polskich em igrantów  po Drugiej W ojnie, z których nieliczni, 
jak Zbigniew Florczak czy M arian Pankowski, m ieli się już w niedalekiej przy
szłości okazać współpracownikam i pism a Giedroycia (drugi po niezbyt przychyl
nych opiniach o sobie rozluźnił nieco swoje związki z „K ulturą”). Autorka opisuje 
też, co stało się później, w czasach „Solidarności” i opozycji dem okratycznej w tej 
samej Brukseli, gdzie Brukselczyk i Maciej Broński um awiali się na wieczorne 
spacery, założono Biuro Koordynacyjne pod wodzą Jerzego Milewskiego. Unger, 
wypełniający stałą rubrykę w brukselskim  „Le Soir” (a regular columnist) jako Pol 
M athil, o którego roli jako wytrawnego kom entatora bieżących wydarzeń politycz
nych, zwłaszcza w krajach, nad którym i troskliwą opiekę sprawował „Związunio” 
(jedno z ulubionych określeń Skalmowskiego), wiele Goddeeris mówi, zawędro
wał w opinii belgijskiej wysoko, bo aż na prestiżowe karty  Le dictionnaire des Belges 
(1981). W  końcu dowiadujem y się też, jaki był początek „Macieja Brońskiego”, że 
mianowicie pseudonim  ów powstał z natchnienia flam andzkiego poem atu Karela 
Van D en Dever Dinska-Bronska (1927), o em igrantach z Polski, czekających w A n
tw erpii na statek, który m iał ich powieźć dalej, bo aż do Kanady (na jaki statek 
czekał Broński?). O wszystkim tym  pisze Goddeeris z dużą znajomością rzeczy

V  For East is East. Liber amicorum Wojciech Skalmowski, ed. by T. Soldatjenkova and 
E. W aegemans. O rientalis Lovaniensia Analecta 126. Uitgeveru Peeters and 
D epartem ent Oosterse Studies. L euven-Paris-D udley, MA 2003, s. 535.
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(„Kultura” and Belgium (1947-2000). With Particular Attention to Maciej Broński). 
Wreszcie niezm iernie ciekawy szkic Andrzeja Stanisława Kowalczyka o Giedroy- 
ciu, tym  razem  tym  z przedwojennych czasów -  redaktorze „Polityki” (Kult pań
stwa. Program polityczny środowiska „Polityki”Jerzego Giedroycia z  roku 1938), ściślej 
zaś o broszurze Polska idea imperialna z września 1938. Czytany dzisiaj tekst ten na 
przem ian budzi śmiech i zgorszenie wizją mocarstwowej Polski (uwolnionej od 
Żydów i wszelkich innych miazm atów), koncepcją skrajnie etatystyczną, obrazem 
środowiska, które przyjm ując za swój program  sanacji (nieznacznie tylko zmody
fikowany), m iało odwagę (czy głupotę) puszczać w obieg hasła w rodzaju: „Jeste
śmy skazani na wielkość i albo wielkość tę zdobędziem y lub też w niwecz obróci
m y” (cyt. na s. 80). W  cztery lata później, przejęty podobnym zapałem, jeden z grupy 
„Sztuki i N arodu” wołał: „Przed nam i już tylko wielkość lub zniszczenie”4.

Zam ykamy ten rozdział (Skolmowski at Seventy), by przejść do następnego, k tó
rego tytuł brzm i obiecująco i zarazem  tajem niczo: Polska i świat. No i co tu  znaj
dujemy? Różności poskładane w nieco dziwną, ale zawsze interesującą całość. N a
przód coś dla euroentuzjastów, ale może też i eurosceptyków: K atlin M alfliet Eu- 
ropean Enlargement and the „Acquis Communiste”, oraz H ildę H ardem an The Copen- 
hagen Criterio for Accesión to the European Union and the European Commission’s Re
gular Reports. M alfliet, skądinąd gorąca rzeczniczka przyłączenia krajów postko
m unistycznych do Unii, studzi nieco zapał entuzjastów, gotowych uwierzyć, że 
„gram atyka” rozszerzenia U nii o nowe kraje będzie przebiegać wedle wspólnego 
dla całej Europy, i tej „dawnej”, i tej „nowej”, systemu wartości (acquis communau
taire), a niewidzialna ręka rynku rozwiąże wszystkie problemy. N iedaw ni satelici 
„Zw iązunia” wnoszą do U nii swój „wkład” w postaci świadomości uformowanej 
niestety w czasach realnego socjalizmu, co znacznie u trudnia ten proces, stąd acquis 
communiste. Ideologia m arksistowsko-leninowska może dać znać o sobie w nad
m iernych żądaniach opieki społecznej, wszelkich form ach ubezpieczeń i tym  po
dobnych postulatów. Do tego rodzaju niewesołych wniosków, skłania też lektura 
pięciu serii raportów  przygotowanych przez Komisję Europejską w sprawie postę
pów, jakie na drodze do U nii zrobiły kraje postkom unistyczne, przyjm ując za pod
stawę kryteria wypracowane przez Radę Europejską w Kopenhadze w roku 1993. 
Jeśli dla „starych” krajów U nii wszystko to brzm ieć może jako ostrzeżenie przed 
nadm iernym  optym izm em , to zachętą (być może) stanie się pam ięć o niektórych 
epizodach z historii takich krajów, jak właśnie Polska Skalmowskiego, gdyż jest to 
kraj, trochę jak u Ja rry ’ego, leżący wszędzie i nigdzie (nulle part), tak im  bowiem, 
mim o wszystko, wciąż pozostał w oczach cudzoziemców.

Gdzie bije serce Europy -  to pytanie stawia sobie Andrzej Borowski (CorEuro- 
pae -  Brussels or Warsaw). Czy, jak głoszą reklam y dla turystów, w Brukseli, czy 
może w Warszawie lub innym  miejscu kontynentu, którego antyczna patronka dała

ooo

U  Jan M arzec [Wacław Bojarski] O nową postawę człowieka tworzącego, „Sztuka
i N aród” 1942 nr 1; cyt. według: tegoż Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. 
Antologia, opr. i wstęp Z. Jastrzębski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973, s. 51.http://rcin.org.pl
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się raz porwać pożądającem u jej bogu. Potem chętnych do porwania Europy było 
więcej, nie zabrakło wśród nich Tatarów i Turków, przed którym i (rzekomo) ocali
ła chrześcijaństwo Polska, później zaś sama, otoczona przez wrogów, zniewolona, 
chętnie m ieniła się centrum  Europy.

Do jakiej Europy Polska należy, lepszej czy gorszej, wschodniej czy zachod
niej, czy pozostaje wciąż przedm urzem  chrześcijaństwa? N ikt w książce dedyko
wanej Skalmowskiemu takich pytań otwarcie nie stawia, ale przecież drążą one 
m aterię tego dzieła. Oto przykład. Żywoty Świętych naszego Piotra Skargi (1579), 
będące kom pilacją podobnego dzieła Lorenza Sauera. Żywoty w licznych tłum a
czeniach na język starocerkiewny zdobyły ogromną popularność na Rusi i na L i
twie, czyli w granicach Rzeczypospolitej zwanej państw em  Obojga Narodów (nie
właściwie -  gdyż w rzeczywistości było ich znacznie więcej) a także i poza tym 
kręgiem. Okazuje się, że Żywoty służyły nie tylko rekatolizacji terenów podległych 
wpływom protestantyzm u, co było podówczas powszechne, ale też, mówiąc z grub
sza, przesuwaniem  granic religijnej i kulturalnej Europy bardziej na wschód, w du
chu soboru trydenckiego, choć respektując tradycję kościołów wschodnich (Fran
cis J. Thom son, The Popularity o f Peter Skarga’s „Lives o f the Saints” Among the East 
Slaves). N iem al w tym  samym czasie na drugim  krańcu kontynentu europejskiego 
spotykam y się z figurą niepospolitej kobiety, której losy są odzw ierciedleniem  
burzliwej historii zarówno Polski tego okresu, jak i Europy, dokładniej mówiąc 
tych ziem, które w przyszłości m iały dać początek dzisiejszej Belgii. Chodzi o cór
kę Jana III Sobieskiego i M arysieńki, księżniczkę Teresę Kunegendę, poślubioną 
elektorowi bawarskiem u M aksymilianowi II Emmanuelowi, który na początku swej 
dram atycznej kariery sprawował wysoki urząd gubernatora hiszpańskich (podów
czas) Niderlandów. U rząd ten rychło stracił, w ikłając się w przeróżne tarapaty, 
zm ieniając sojuszników, tracąc to, co wcześniej z niem ałym  trudem  zdążył zdo
być, a tym  samym skazując swą żonę, m atkę dziesięciorga dzieci, na dziesiątki lat 
samotności i wygnania pod obcą okupacją, najpierw  w Brukseli, potem  w M ona
chium , następnie w W enecji, znów w M onachium , a wreszcie ponownie w W ene
cji, gdzie zm arła. Dzieje ulubionej córki Celadona, czyli Sobieskiego, znanego 
pod tym  literackim , wziętym z romansów im ieniem  z listów do M arysieńki, sta
nowią jakby gotowy scenariusz dla film u, gdyby tylko znalazł się am ator płaszcza 
i szpady, gotowy przenieść na ekran nie tylko pojedynki, rom anse i zdrady (tych 
ostatnich nie szczędził biednej małżonce Max Em m anuel), ale też, co znacznie 
trudniejsze, duchowy dram at kobiety skazanej na samotność (Reginald de Schry- 
ver, Princess Teresa Kunegunda Sobieska 1676-1730. Thirty-five Years o f Solitude). 
I wreszcie, wybiegając znacznie wprzód, ostatnie polonicum  tego rzędu, m ianowi
cie opinie o Polsce liii Erenburga, pisarza o dwuznacznej konduicie kosm opolity 
i oportunisty, który Polskę przed wojną traktował na równi z innym i krajam i za
chodniej Europy, czyli źle, zaś po wojnie dzielił przyjaźń z polskim i pisarzam i 
(Tuwimem, Iwaszkiewiczem), nadal czując rezerwę do ich ojczyzny, którą wcze
śniej, ustam i Lejzorka Rojsztwańca, oskarżał o antysem ityzm  (Piet van Poucke, 
Erenburg iPolsza). http://rcin.org.pl
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Szkice ściśle polonistyczne -  czy nie pom ylim y się twierdząc, że inspiratorem  
wielu z nich okazał się ten, którem u książka jest dedykowana? -  otwiera znany 
dobrze polskim  witkacologom belgijski badacz A lain van Crugten, tym  razem  
pochylony z uwagą nad „trzema M ” W itkacego: M aską, M arionetką i Maszyną. 
Autor dowodzi, po pierwsze (co już zauważali inni), że m iędzy teorią a praktyką 
teatralną autora Kurki wodnej istnieje rozziew, po drugie, że teatr W itkacego osią
ga swoje niezwykłe efekty dzięki chwytom zapożyczonym z G rand Guignolu, a Jar- 
ry ’ego w szczególności i że -  po trzecie -  nie metafizyczny, lecz groteskowy wy
m iar sztuk W itkacego jest tą siłą, która zapewniła im  popularność {Les 3 M  de 
Witkacy). Jeden z ostatnich wierszy Miłosza z tom u To wyraźnie uwiódł Krisa van 
Heuckelom a, skoro poświęcił m u obszerny i interesujący szkic, wydobywając b i
blijne i religijne, z polskiej tradycji się wywodzące konteksty dla słów „jasności 
prom ieniste” i „niebiańskie rosy czyste”, co z pewnością mogłoby zachęcić naszych 
rodzim ych miłoszologów, potykających się o problem  m anichejskich pierw iast
ków w chrześcijańskiej wizji człowieka do dalszych poszukiwań w tym  kierunku 
(Czesława Miłosza „niebiańskie rosy czyste”. Glosa do wiersza „Jasności promieniste”). 
W ynik językowo-stylistycznych analiz powieści Stanisława Przybyszewskiego jest 
taki, że jak zauważył kiedyś Tadeusz Boy-Żeleński, pisarz „na swoją filozofię m u
siał sobie stworzyć swój język, w żaden gotowy by się nie zm ieścił”, ale ów język 
w świetle drobiazgowych analiz ukazuje całe swoje ubóstwo, nieznośną przesadę 
i patos, m anieryzm  itd., nie dostarczając dzisiejszym czytelnikom  tych powieści, 
o ile jeszcze tacy się znajdą, satysfakcji literackiej i in telektualnej, w najlepszym  
razie spychając te wątpliwe, a kiedyś ekscytujące dzieła do rangi popularnych „czy
tadeł” (Zofia Klimaj-Goczołowa, „Krzyk duszy” w powieściach Przybyszewskiego). 
Dwukrotny, krótki przed wojną (1933), i nieco dłuższy po niej (po wyjściu ze sta
lagu) pobyt Gałczyńskiego w Belgii zaowocował garścią wierszy brukselskich (za
m ieścił je tom  Zaczarowana dorożka z roku 1948), co stanowi tem at paru  cieka
wych spostrzeżeń Doroty W alczak-Delanois (K.I. Gałczyński a la bruxelloise). Gał
czyński stanął wtedy, jak wiadomo, przed dram atycznym  wyborem m iędzy em i
gracją a powrotem do kraju. Wybrał to drugie, ale ślad tych rozterek pozostał w ta 
kich chociażby wierszach, jak Niedziela w Brukseli, Cafe-bar „Ocean” czy M ała sym
fonia „Świecznikowa”. Na ile był w tym  wszystkim prawdziwy, jak sugeruje autor
ka, na ile jego oświadczenia w kwestii Polski, em igracji itd. można brać au serieux, 
to oczywiście sprawa dyskusji, jaka wokół „Delty czyli tru b ad u ra” toczy się od 
Zniewolonego umysłu Miłosza. K iedy był bardziej szczery, czy pisząc Małą symfonię, 
czy w parę lat później Poemat dla zdrajcy?

Dziedzictwo Paluby Irzykowskiego odzywa się wszędzie tam , gdzie w centrum  
uwagi staje kwestia ludzkiej nieautentyczności, gdyż mówiąc najprościej, rzeczy
wistość pokryta jest słowami, spośród których nie widać dna. Pierwszoplanowym 
zadaniem  stanie się przeto „rozbicie nom enklatury”, co na przykładzie Brunona 
Schulza śledzi D ieter de Bruyn {„Rozbićskorupę nomenklatury”: Irzykowski i Schulz 
a zagadnienie nieautentyczności). W  tym  celu autor Sklepów cynamonowych proponu
je „rozluźnić tkankę rzeczywistości”, proklam uje „bankructwo realności”, by tymhttp://rcin.org.pl
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sposobem „przywrócić m onizm  substancji, tak, aby człowiek ponownie stał się 
zdolny do odkrycia sensu rzeczywistości” (s. 246). Cykl polonistyczny zamyka opis 
m ało znanego epizodu z biografii wielkiego językoznawcy, Jana Baudouina de 
Courtenay, kiedy to w pierwszych wyborach prezydenckich z roku 1922 m niejszo
ści narodowe, których praw  był gorącym rzecznikiem , wysunęły wbrew wiedzy 
i woli uczonego jego kandydaturę na prezydenta Odrodzonej Polski, o czym pisze 
M agdalena Smoczyńska w studium  Jan Baudouin de Courtenay and the First Presi
dential Election in Poland (1922), dowcipnie na końcu zauważając, że pomysł uczniów 
i przyjaciół profesora, by uczcić jego siedem dziesięciolecie, nie powiódł się, gdyż 
w tym  czasie był on uwięziony przez władze carskie na Kresach, czego szczęśliwie 
uniknął Skalmowski, otrzym ując na czas w spaniały Festschrift, a także nie m ar
twiąc się o to, by ktokolwiek bez jego zgody wysunął go jako kandydata na prezy
denta...

Kolejny rozdział księgi Lingwistyka porównawcza, studia kulturowe otwiera szkic 
dotyczący kluczowego dla semiotyki pojęcia obrazu/m odelu świata. Mówiąc naj
krócej i najm niej fachowo (fachowo piszą o tym  kognitywiści, a wcześniej zwolen
nicy tezy Sapira-W horfa), chodzi o odciśnięty w języku sposób percypowania i po
rządkowania przez człowieka zjawisk otaczającego świata przez użytkowników 
tegoż języka. Sposób ten, jak dowiodły tego odpowiednie badania, ma charakter 
w części uniwersalny, w części zaś lokalny, odpowiadający swoistym właściwościom 
danej cywilizacji, kultury, historii, narodowości itd. Aleksiej W. Jud in  przytacza 
różne definicje tych pojęć przyjęte w nauce rosyjskiej, wprowadzając szereg uści
śleń, modyfikacji i niuansów, a następnie zestawia je z wynikam i badań uczonych 
polskich ( J e r z e g o  Bartmińskiego, Ryszarda Tokarskiego i innych), których zna
czący wkład w tej dziedzinie dotyczy m.in. dystynkcji m iędzy obrazem a widze
niem  świata (drugie ma charakter bardziej subiektywny), nieco innym  rozum ie
niem  in terpretacji (świata), a także wprowadzeniem kategorii perspektywy i punk
tów widzenia (Poniatije kartiny/modeli mira w polskom i russkom jazykoznanii).

Język, jak czytamy już gdzie indziej, to najdoskonalsze narzędzie, jakim  po
sługuje się człowiek, nie jest ani tworem boskiej inspiracji, ani darem, jakie ludz
kości podarował pierwszy rodzic, Adam. Pochodzenie języka wytłum aczalne jest 
w świetle teorii ewolucji mózgu. U istot znajdujących się na końcu łańcucha ewo
lucyjnego wykształciła w wysokim stopniu um iejętność posługiwania się systemem 
znaków, um iejętność w tym  stopniu nieznana istotom  na niższym szczeblu ewolu
cji, co prowadzi do wniosku, że pojęcie um ysłu (ludzkiego) uważać należy jedynie 
za m etaforę, oznaczającą pracę mózgu i przynależną do kręgu tych samych m eta
for, co pierw iastek boski, nim fy wodne czy inne straszydła. Przepisujem y tu  jedy
nie wniosek z uczonego studium  Flipa G. D roste’a God’s language, Adam ’s Langu
age and the Darvinian Alternative. Czymś podobnym  w dziejach m yśli nowożytnej 
były i nadal są poszukiwania jakiejś wspólnej dla wszystkich języków formy uni
wersalnej, języka idealnego, który m iałby szansę stworzyć coś w rodzaju narzę
dzia kom unikacji m iędzyludzkiej. Jest to przedm iot dociekań P ierre’a Swiggersa 
La recherche d ’une langue ideale: de la découverte à la mise à découvert, które prowadząhttp://rcin.org.pl
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do konkluzji sceptycznej, z powołaniem się na W ittgensteina, iż nie można być 
nigdy pewnym, że ten, do kogo się zwracamy, respektuje te same reguły, co my, 
nawet jeśli mówi w ten sam sposób. Czego dowodem jest faktyczna nieprzekładal- 
ność języków, zwłaszcza użytych w formie (i funkcji) ekspresji artystycznej, co na 
przykładzie tłum aczeń poezji rosyjskiej na polski śledzi Edward Balcerzan, spo
rządzając nawet pewną „typologię nieprzekładalności” („Dzień dobry, jam ciotka 
tw a”. W  strefie nieprzekładu). Rozdział zamyka esej Krzysztofa Pom iana Contempo- 
rary Historiography &  Contemporary Muséums, z którego z niem ałym  zdziwieniem 
dow iadujem y się, że oczywista dla nas dzisiaj praktyka traktow ania obiektów 
m uzealnych jako źródeł historycznych datuje się od niedawna. Okazuje się, że 
m niej więcej do drugiej połowy XVIII w ieku obiekty te skupiały na sobie uwagę 
głównie jako dzieła sztuki, zdolne oddziaływać na wyobraźnię jako wzorce piękna
0 ponadczasowym znaczeniu, a nie jako przedm ioty przynależne do swego czasu
1 niosące inform acje o h istorii („semiofory”). Od swych początków (XV w.) m uze
alnictwo było jakby wyjęte z historii. Dopiero wiek XIX przyniósł w tym  wzglę
dzie poważne zmiany, które odm ieniły zarówno charakter, jak i społeczną oraz 
naukową funkcję muzeów.

Slawistyczna, a właściwie rusycystyczna część księgi5 przynosi teksty różnej 
m aterii, na przykład dotyczące okoliczności, które sprawiły, że katolicki (!) un i
wersytet w Leuven stał się atrakcyjnym  m iejscem  studiów  dla Rosjan, przybywa
jących chętnie do tego foyer universitaire slave (Wim Coudenys,/! Good Cause? Rus- 
sian Students at the Catholic University o f Leuven, 1921-1940). Lub z nieco innej strony: 
jak się zm ieniał język em igrantów  rosyjskich tzw. pierwszej, czyli porewolucyjnej 
fali, którzy znaleźli się na Zachodzie w krajach francuskojęzycznych? Oto pro
blem , jakim  zajm uje się N atalia Zirowowa (Tak li oni goworili? /Socjolingwisticzeskij 
analizpjesA. Rennikovaf), rozpatrując rzecz na przykładzie sztuk popularnego w tym 
dość zam kniętym  kręgu dram aturga (jego właściwe nazwisko brzm iało Seletren- 
nikow), słabych pod względem artystycznym, zbyt naśladowczych wobec Czecho
wa, stanowiących zarazem  (i może właśnie dlatego) ciekawy m ateriał do analiz 
językowych. Równie interesujący i to nie tylko dla rusycysty może okazać się szkic 
Olgi Nowickiej M otiw bogatyrstwa i roi’posłowie w otrażenii czert russkogo nacjonal- 
nogo charaktiera w poemie Gogola „Mertwyje duszi”. W izerunek gogolowskich posta
ci zdradza rysy bohaterów  typowych dla folkloru mało- i w ielkoruskiego (autorka 
nie wyjaśnia, że w przypadku pierwszego chodzi po prostu o folklor ukraiński), 
w szczególności dla bylin, a wpływ ten rozciąga się także na przysłowia oraz na te 
cechy stylistyczne dzieła Gogola, w których pobrzm iewają echa dawnych kazań 
cerkiewnych. Anna Frajlich  natom iast rozpatruje trzy poem aty Mereżkowskiego 
poświęcone starożytnem u Rzymowi. Autor trylogii Chrystus i Antychrystus widział 
w Rzymie nadzieję powrotu do źródeł chrześcijaństwa, co, jak pisze Frajlich, było

V  Jak mawiał Juliusz Mieroszewski: „Nie ma znawstwa Rosji, są tylko różne stopnie 
ignorancji w tym zakresie” (Materiały do refleksji i zadumy, Insty tu t L iteracki, Paryż 
1976, s. 56). http://rcin.org.pl
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kontynuacją starej europejskiej tradycji admiratio di Rama. W  przypadku pisarza 
rosyjskiego, który żyjąc w czasach wielkiego zam ętu z niepokojem  obserwował nie 
tylko kryzys wartości chrześcijańskich, ale wzorem innych pisarzy (i myślicieli) 
rosyjskich tego czasu upatrywał też w chrześcijaństw ie zam ach na wartości ku ltu 
ry hellenistycznej, nabiera to szczególnej wymowy (The Contradictions o f the Nor
thern Pilgrim Dmitrii Merezhkovsky). Niezwykle ciekawy wydaje się także przykład 
rosyjskiej sztuki i teorii awangardowej, która, przyswajając idee ówczesnej sztuki 
i myśli zachodniej, czyniła to z jednoczesnym przeświadczeniem , że odpowiadają 
one dobrze hasłom  rewolucji i kom unizm u. Jeden z czołowych krytyków tego cza
su, Kornel Z ieliński, łączył uznanie dla sztuki Zachodu z poparciem  dla leninow
skiego „gosplanu”, co stanowi współczesną m utację odwiecznego rosyjskiego spo
ru  m iędzy słowianofilam i i „zapadnikam i” (Edward Możejko, Soviet Westemizers: 
Literary Constructivism and the Revival o f an Old Controversy). W reszcie za zakoń
czenie otrzym ujem y drobiazgową, wersologiczną analizę w ierszy Josifa Brod- 
sky’ego, którego pentam etr jam biczny (u nas występujący głównie jako m etrum  
przekładowe z poezji rosyjskiej, ale nie tylko, jak tego dowodzą Kwiaty polskie Tu
wima) wykazuje szereg ekspresywnych odchyleń od wzorca, co potwierdza staty
styka opracowana przez Lenie Lauvers (Reading Brodsky, having Skolmowski in mind. 
The Rhythm o f the Iambic Pentameter).

Oto (mniej więcej, bo z wieloma opuszczeniami) całość księgi, godnej z pew
nością tego, by zainteresował się nią czytelnik polski, choć wątpić należy, by miał 
do niej zbyt łatwy dostęp. Stąd to niedoskonałe sprawozdanie. Czym je zamknąć? 
Może zwróceniem uwagi na tytuł, który jest cytatem  z wiersza Rudyarda K iplin
ga, piewcy im perium  brytyjskiego, które jak wszystkie im peria padło w gruzy: „Och, 
W schód jest W schodem, a Zachód Zachodem  i nigdy obydwa się nie spotkają”6. 
W szystko ze W schodu jest samoswoje, w czym -  jak się wydaje -  jest zarówno 
odgraniczenie od tego, co W schodem nie jest, jak i fascynacja tą odrębnością, n ie
możliwą do pokonania. N ie chciałbym  tej am atorskiej in tu icji dalej rozwijać, ale 
wydaje się ona mówić co nieco o generalnej orientacji autorów piszących o W scho
dzie w tych melanges offerts d Wojciech Skolmowski, którym  należy się też i uwaga 
druga. Otóż o wszystkim, o czym w tej książce się pisze, pisze się, jak powiedział 
jeden ze współautorów, having Skolmowski in mind, mając Skalmowskiego na my
śli. Jego w kład jako uczonego i -  ryzykując powtórzenie banału, który w tym  przy
padku banałem  nie jest -  am basadora ku ltu ry  polskiej w Belgii. Z przedsłowia do 
księgi jubileuszowej i z licznych rozsianych w niej napom knień widać, jakie ce
chy M istrza dostrzegali jego wdzięczni uczniowie, roi się tu  bowiem od ocen-po- 
chwał w rodzaju: „nauczyciel, uczony, poliglota”, „człowiek zasadniczy”, „silna 
bezkompromisowa osobowość”, chodząca encyklopedia, iron ista ... Sprawozdaw
ca nie ma tu  niczego więcej do dodania.

6/  Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet.http://rcin.org.pl




