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Archiwalia

Magdalena KOZARZEWSKA

D la  Jadwigi
cz. I -  I.VIII.2004

31 lipca 1944 r. przeszliśmy oboje z Jerzym z Saskiej Kępy -  przez most Ponia
towskiego -  na lewy brzeg W isły i dotarli na ul. M oniuszki, przy której mieszkali 
Wujostwo Janina i Jerzy Zempieccy. Mieliśmy serce ściśnięte lękiem przed dalszym 
biegiem wydarzeń i poczuciem winy. Na Saskiej Kępie zostawiliśmy Ciocię Zosię, 
która o kilka miesięcy wcześniej ofiarowała nam  stałą gościnę w swoim m ieszkaniu, 
wiedząc, że za pół roku ma przyjść na świat nasze pierwsze dziecko. Była to z jej 
strony ofiara na miarę Jej miłości do Jerzego i rosnącego serdecznego przywiązania 
do mnie.

Decyzję przejścia do lewobrzeżnej W arszawy podjął Jerzy. F ront wschodni 
zbliżał się do lin ii Wisły. Oddziały niem ieckie, które o 10 dni wcześniej cofały się 
w popłochu na zachód, wróciły na poprzednie pozycje. Trzeba było liczyć się z ata
kiem  na m osty i ? Pragi i Saskiej Kępy od Stolicy. Od całej mojej rodziny. Od 
zaplecza szpitalnego.

D zień był piękny, upalny. W czesnym popołudniem  zadzwoniliśmy do drzwi 
Wujostwa. M ieliśm y się u nich zatrzymać na pierwszą noc. Niewiele z tego popo
łudnia pam iętam , poza desperacją Wuja Jerzego, że szaleństwem byłby zryw zbrojny 
w ówczesnej sytuacji, ogromnym napięciem  i niepokojem  Cioci Jany i bladą twa
rzyczką Jadzi, w tedy chyba 12-to letniej, drobnej, zacięcie milczącej, kryjącej za 
tym  m ilczeniem  swoje własne uczucia -  dziecka rozdzielonego z m atką i braćm i.

W  dniu 1 sierpnia Jerzy poszedł do księgarni Arcta, mieszczącej się na Nowym 
S wiecie 25, blisko skrzyżowania z Alejami Jerozolimskimi, w której pracował przed 
wojną i do której wrócił po przeprow adzeniu się z Krakowa w kilka miesięcy po 
naszym  ślubie.

W ziął w tedy urlop z organizacji -  należał do struk tu r konspiracyjnych NSZ- 
tu  na terenie Krakowa. Był więc w W arszawie bez przydziału konspiracyjnego.http://rcin.org.pl
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Podobnie jak ja -  niedoszła sanitariuszka, nie wzięta do oddziału ze względu na 
swoje przyszłe macierzyństwo.

-  Tak więc Jerzy został u Arcta, a ja pojechałam  na Mokotów na ul. Rakowiec
ką, do m ieszkania, w którym  moi Wujostwo, Stefania i Stanisław Schuchowie, stwo
rzyli gniazdo rodzinne dla bliskich, którzy stracili dom nad głową we wrześniu 
1939 r. Zastałam  tylko moją M atkę i wieloletnią gosposię Wujostwa. Koło połu
dnia wbiegł gwałtownie mój najstarszy brat cioteczny, Piotr Schuch, który zaczął 
gorączkowo zbierać jakieś rzeczy i pakować je do plecaka. Był bardzo wzburzony 
i napięty, spojrzał na m nie z rozpaczą i powiedział: „masz natychm iast pojechać 
na stację EKD (kolejki podm iejskiej) i wyjechać z Warszawy. N atychm iast. Nic 
więcej ci nie mogę powiedzieć”.

I wybiegł z mieszkania.
Z rozum iałam , że pow stanie w ybuchnie lada godzina. Próbow ałam  chyba 

namówić swoją M atkę i gosposię, by zam knęły m ieszkanie i obie posłuchały pole
cenia Piotrka. (Gosposia, Panna Lola, m iała w Pruszkowie siostrę, stale tam  m iesz
kającą). Zdecydowały się zostać. Pożegnałam się z n im i i pełna najgorszych prze
czuć pojechałam  do księgarni Arcta. D otarłam  tam  koło 15-tej. Powiedzieli mi, że 
Jerzy już wyszedł. Gdy szłam w kierunku  Jasnej, ruch  na ulicy wydawał się nor
malny. Na M oniuszki zastałam  W ujostwa i Jadzię, Jerzego nie było. Po krótkim  
czasie usłyszeliśmy strzały -  odgłosy dochodziły z Placu Napoleona, gdzie mieściła 
się Poczta Główna. W alki rozpoczęły się tam  jeszcze przed wybiciem godz. 17-tej -  
godziny „W”.

Z popołudnia, wieczoru i nocy pam iętam  tylko nieustanne odgłosy strzałów, 
dochodzące ze wszystkich stron. Jerzego nadal nie było. Raz ktoś zadzwonił. Mały, 
ledwie 12-letni chłopiec zbierał puste butelki: „Na benzynę, na czołgi” -  wyjaśnił.

Popołudnie, wieczór, noc wlokły się bez końca. Położyłam się w przygotowa
nym dla nas pokoju i słuchałam  kanonady -  wydawało się, że trwa walka na lin ii 
Ogrodu Saskiego.

Wczesnym rankiem  dotarło polecenie, by zejść do „schronu”.
Tym schronem  okazała się kaw iarniano-taneczna wielka sala kaw iarni „Ad

ria”, mieszczącej się we frontowym budynku przy ul. M oniuszki 4. M ieszkanie 
Wujostwa mieściło się w oficynie, oddzielonej sporym podwórzem. Do „schronu” 
schodziło się na głębokość jednego niskiego piętra w dół. Ludzie grom adzili się 
tam  w m ilczeniu, lokując się grupkam i przy stolikach. I my usiedliśmy. N ie pa
m iętam , co było przyczyną tego alarm u, czy zjawiły się pierwsze samoloty? Nie 
wiem, po jakim ś czasie zobaczyliśmy wchodzącego Jerzego. Okazało się, że wy
szedł z księgarni na krótko przed wybuchem  walk. Ulice znalazły się pod ostrza
łem. Klucząc, dotarł do Marszałkowskiej za rogiem  Świętokrzyskiej. Dalej iść nie 
mógł. Zobaczył przy bram ie szyldzik stomatologa. Po chwili znalazł się w pocze
kalni, pełnej takich jak on „pacjentów ”. Przesiedzieli do rana. Gdy zrobiło się 
jasno i strzelan ina przycichła, podszedł do okna, by ocenić sytuację na ulicy. 
W  chwilę potem  kula przebiła szybę tuż nad jego głową. Strzelił snajper z gm achu 
„PASTY”. Skok przez Świętokrzyską, krótkie dojście od bram y do bramy, od pohttp://rcin.org.pl
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dwórza do podwórza -  i dotarł na M oniuszki 4. Tu urywa się moja „pamięć szcze
gółowa”. Zostają migawki z tam tych dni i nocy. W zrastająca aktywność lotnictwa 
niemieckiego. Pierwsze ataki z moździerzy ustawionych na dwóch m ostach kole
jowych, przerażające koszm arnym i zgrzytami towarzyszącymi odpalaniu pocisków, 
zm ieniających w słup ognia każdy obiekt, na który spadały. Nazywano te moź
dzierze „krowam i”, wywierały koszm arne wrażenie, tworzyły jakby płonącą wyspę 
w m iejscu upadku. Ich dzikie „skrzypienie” wywoływało nie dające się pokonać 
uczucie paniki. N ie tylko na ludziach. Pies W ujostwa, chyba cocker spaniel o im ie
n iu  „Kiks”, niem al wbiegał w tedy na ściany. N aloty stawały się z każdym  dniem  
cięższe. Stałym celem ataków był pobliski „P rudential”, najwyższy przedwojenny 
budynek w Warszawie. Przestaliśm y schodzić do „schronu”, w którym  zakwatero
wała się powstańcza Komenda A rm ii Krajowej.

Krążyła pogłoska, że stam tąd nadawane są kom unikaty radiowe. N ie sposób 
odtworzyć tam tą codzienność. Wuj był zrozpaczony i milczący. Ciocia była zroz
paczona i zabiegająca o zapewnienie domownikom posiłków. M ieli jakieś zapasy 
kaszy i sucharów. Pam iętam , jakim  posiłkiem  regenerującym  było osłodzone ka
kao na wodzie. Jadzia była zrozpaczona, przerażona i milcząco dzielna. Ja trw a
łam  w milczącym przerażeniu, czuwając, czy nie ustają ruchy dziecka. Jerzy był 
zdruzgotany beznadzieją rozwoju wydarzeń i upokorzeniem  swoją b ierną pozy
cją. N ie szukał możliwości dołączenia się do walczących oddziałów. Na pewno był 
to nie tylko b rak  przynależności organizacyjnej na terenie Warszawy, ale poczucie 
odpowiedzialności za m nie i nasze dziecko. W łączył się do obrony cywilnej, spraw
dzał zagrożenia pożarowe na strychach. N osił wodę z Nowego Światu, chodził do 
księgarni Arcta i pom agał zabezpieczać książki.

Pam iętnym  dniem  był 17 sierpnia. Wczesnym popołudniem , gdy Jerzy właśnie 
penetrow ał strychy, a reszta domowników była w m ieszkaniu, rozległ się nagle 
ogłuszający wizg lecącego pocisku i huk  uderzenia, które zakołysało całym do
mem. Zobaczyliśmy ogromny lej w podwórzu. W ybuch nie nastąpił. Do „schro
n u ” -  czyli sali podwieczorkowej „A drii”, położonej właściwie pod podwórzem, 
przebił się 1000 kg pocisk, który nie wybuchł.

Ocaliło to nie tylko nasz front i oficynę, ale wszystkie otaczające budynki. Po
tem  mówiono, że te częste niewypały były zasługą polskich robotników, wywożo
nych na roboty do N iem iec, którzy dokładali wszelkich starań, by te niewypały 
produkować.

Ocaliło to nas i uciekinierów  z sąsiednich domów. -  Zginęło dwóch ludzi z za
kwaterowanych tam  „AK-ców”. Tonę trotylu wykorzystali powstańcy na swoje po
ciski. Patronem  tego dnia był polski dom inikanin, św. Jacek Odrowąż. (Po wojnie 
byłam  w Kościele D om inikanów  we W rocławiu -  kaplica z relikwiam i św. Jacka 
ocalała, jako jedyny fragm ent całkowicie poza tym  zniszczonego kościoła). Do dziś 
myślę, że ocaleliśmy cudem.

Drugą datą utrwaloną w pam ięci był 26 sierpnia -  święto M atki Boskiej Czę
stochowskiej. Rozeszła się wiadomość, że w ogródku na tyłach kaw iarni Bliklego 
będzie odprawiona uroczysta Msza św. -  chyba około południa. 20
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Poszliśmy we dwoje. Zgromadziło się wielu mieszkańców, pod m urem  ustawili 
niewielki ołtarz połowy, mszę celebrował biskup Adamski. Dzień był słoneczny, upal
ny. Po Podniesieniu nad nam i zaczął krążyć samolot. Zdawało się, że pilot namierza 
cel dla bomb. Ale ich nie zrzucił, nie strzelał z karabinu maszynowego, odleciał.

I znów szereg dni nie do odtworzenia w ich koszm arnej jednostajności.
O mojej rodzinie nie w iedziałam  nic. W ujostwo Schochowie z moją Babcią 

byli w Świdrze koło Otwocka, na prawym brzegu Wisły. Losów M am usi i Panny 
Loli nie znałam , dochodziły wiadomości o tragicznych losach m ieszkańców M o
kotowa. Mój brat rodzony i trzech braci ciotecznych -  Piotr Schuch, Janusz i Zdzi
sław Hamanowie byli na Czerniakowie. Spotykaliśmy tylko Stanisława Schucha, 
był w Śródmieściu. Został lekko ranny w głowę, dał nam  znać, że jest w szpitalu 
na Chm ielnej. D otarliśm y do niego. Jego stan był zadowalający.

[15.VIII.04. Dla Jadwigi -  w spom nienia z okresu powstania -  cz. II] pisana po 
kilkudniowej przerwie, w czasie której słuchałam  rocznicowych audycji radiowych 
opracowanych przez niestrudzonego Władysława Bartoszewskiego i -  na koniec -  
rozmowy przeprow adzonej ostatnio przez A ndrzeja W ajdę z Janem  Nowakiem  
Jeziorańskim .

W strząsające są te powroty -  niestety potwierdzają zasadność rozpaczy i W uja 
Jerzego i mojego Jerzego. Anglosasi m ieli jeden cel -  nie dopuścić do tego, by 
Polska stała się kością niezgody pom iędzy n im i a Stalinem . N ie wchodziła w grę 
żadna decyzja, której nie akceptowała Moskwa. Toteż wizyta M ikołajczyka u Sta
lina, na 2 dni przed wybuchem powstania, zapowiadająca podjęcie akcji zbrojnej, 
spowodowała zatrzym anie się potężnych sił sowieckich na prawym  brzegu W isły 
i pozostawienie Warszawy samej sobie. M iało być kilka dni -  trwało 63 dni.

W racam do drugiej połowy sierpnia na M oniuszki. Było coraz ciężej. Samoloty 
niem ieckie nadlatywały coraz częściej, ostrzał z moździerzy trwał, docierały strasz
ne wiadomości. W ybuch czołgu-pułapki, pozostawionego podstępem  przez N iem 
ców w pobliżu Placu K rasińskich, spowodował setki ofiar. Dogorywało Stare M ia
sto, z którego wydobywano się poprzez koszm arne kanały. I tak dzień po dniu  -  aż 
do 4-go września, gdy w godzinach przedpołudniow ych zaczął się nalot na naszą 
ulicę. Zeszliśmy do piwnicy -  bez Jerzego, który poszedł po wodę. Bomby padały 
tuż-tuż, byliśm y nie pod naszą oficyną, lecz chyba od frontu. Stropy wytrzymały. 
Gdy nalot się skończył, zobaczyliśmy, że oficyna jest częściowo zburzona i płonie. 
Wujostwo kazali m i iść do księgarni Arcta, a sami z Jadwigą spróbowali jeszcze 
wrócić po jakieś rzeczy do domu. Szłam półprzytom na, cała osypana pyłem, trzy
m ając m ałą walizeczkę ze środkam i opatrunkowym i i jakim iś lekam i pierwszej 
pomocy, z którą się nie rozstawałam.

Gdzieś -  chyba na W areckiej -  zobaczyłam Jerzego dźwigającego w iadra z wo
dą. Doszliśmy do księgarni Arcta. Zostałam  tam  pod opieką Pani Arctowej, która 
pomogła m i się obmyć i przebrała w swoją suknię. Jerzy poszedł na M oniuszki. 
Wrócił z W ujostwem i Jadzią. N ie pam iętam , czy i co zdołali jeszcze ocalić z do
mu. Pies pognał gdzieś jak oszalały i już nie wrócił.http://rcin.org.pl
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Znaleźliśm y się wszyscy w piwnicach księgarni, obok stert niezliczonych to 
mów, które tam  miały ocaleć. Państwo Arctowie przyjęli nas jak najbliższych sobie 
ludzi. M ieli pod opieką dwóch wnuków-bliźniaków, chyba sześciolatków. Ich oj
ciec, dr medycyny W itold Arct, walczył jako oficer w arm ii polskiej na Zachodzie. 
Jakie były losy ich m atki -  nie pam iętam . Jeden z chłopców, Grześ, zachorował 
w czasie powstania na szkarlatynę, m iał zapalenie stawów i wsierdzia, gorączko
wał, był krańcowo wycieńczony. Spaliśmy pokotem  w piwnicy. N astępnego dnia 
nad ranem  Jerzy szepnął do mnie: „Pan Bóg nas z tego wyprowadzi. Będziesz m ia
ła córeczkę, taką m aleńką. Ja to w iem ”. Dwa dni później w godzinach porannych 
usłyszeliśmy jakieś głosy i kroki dochodzące z księgarni. Byli to żołnierze niem iec
cy, którzy weszli nagle do dom u od Nowego Światu -  dotarli od strony Powiśla.

Kazali nam  natychm iast wychodzić. N ie sięgnęłam nawet po swoją lekarsko- 
-pielęgniarską walizeczkę, choć m iałam  ją pod ręką.

Wyszliśmy na Nowy Świat. Pan Arct niósł na plecach Grzesia. Staliśm y wśród 
m ieszkańców wyganianych z ocalałych pobliskich domów. Przeprowadzono nas 
koło barykady zamykającej wylot ul. Foksal i wprowadzono w podwórze któregoś 
z ocalałych domów, blisko Ordynackiej. G rupę młodych mężczyzn -  w tym  Jerze
go -  N iem cy odprowadzili w kierunku  barykady. N ie pam iętam , po jakim  czasie 
wrócili. Wydawało się nam , że są już straceni -  były to jedyne chwile, w których 
wydawało m i się, że zaraz zemdleję. N ie wiem, ile czasu to trwało. Ale wszyscy 
wrócili. Kazano im  rozebrać barykadę. Żadne strzały ze strony powstańców nie 
padły. Potem prowadzono nas znów Nowym Światem, wśród płonących już na tym  
odcinku domów, przed zniszczonym frontem  Kościoła św. Krzyża, już bez figury 
Chrystusa -  aż do Uniwersytetu, na teren ogrodu. Tam spędziliśm y noc -  stłoczo
no nas w ogromnej auli W ydziału Prawa, w tej samej, w której pięć lat wcześniej 
zdawałam egzam iny wstępne na W ydział Lekarski. Rano zaczęto formować z nas 
ogromną kolum nę. Zjawiły się Siostry W izytki, którym  pozwolono roznosić kawę 
zbożową w dzbankach. Staliśmy z państw em  Arctam i blisko siebie. Pan Stanisław 
znów niósł na plecach Grzesia. Jego Żona prowadziła braciszka -  bliźniaka. Przy 
wyjściu z U niw ersytetu otoczyła nas eskorta z Ukraińców. Zaczęliśm y iść w k ie
runku  Woli. W iele domów płonęło, inne leżały w gruzach. Był to chyba 6-ty wrze
śnia, znów słoneczny, pogodny -  tym  straszniejszy był widok zniszczonego i p ło
nącego m iasta. Pam iętam  myśl: „Warszawa jest zabita. Już nigdy do życia nie 
w róc i...” .

Doprow adzono nas do Kościoła na Woli. Ogrom ny Kościół wypełniony był 
zgarniętą przez Niem ców ocalałą ludnością. Ludzie siedzieli lub leżeli pokotem  
na posadzce. Duży ogród otaczający Kościół był poryty rowami służącymi za latry
ny. W szędzie unosiły się roje m uch. Był to koszmar, w którym  przetrw aliśm y do 
późnego popo łudn ia . Znów zaczęto formować z nas kolum nę, doprowadzono 
w pobliże Dworca Zachodniego i załadowano do pociągów stojących poza perona
mi. Przed zachodem słońca, wyładowano nas przed wejściem do W arsztatów Kole
jowych w Pruszkowie. N iem cy i U kraińcy zabezpieczali przed próbam i ucieczki. 
M inęliśm y bram ę, weszliśmy na teren podzielony siatkam i na sektory. Przed pierwhttp://rcin.org.pl
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szym barakiem , po lewej stronie, stała grupa rannych -  był to widocznie szpital 
połowy. W śród nich zobaczyłam Staśka Schucha z bandażam i na głowie. I on nas 
zobaczył. A więc przeżył ewakuację ze szpitala na Chm ielnej.

Poprowadzono nas w głąb obozu do jakiejś ogromnej hali. Położyłam się na 
cem encie i zasnęłam  kam iennym  snem. Obok Jerzego, W ujostwa, śm ierteln ie 
zmęczonych Państwa Arctów i chłopców.

N astał ranek 7-go września. Znów piękny po zimnej już nocy.
Wszędzie były tłum y ewakuowanych. Jerzy próbował zebrać jakieś inform acje 

o sytuacji. Ja nagle zobaczyłam dobrze m i znaną młodą kobietę w stroju pielęg
niarskim , towarzyszącą niem ieckiem u lekarzowi w białym  kitlu. Rozmawiała z nim  
swobodnie po niem iecku. Była to córka przyjaciół mojego W ujostwa, towarzyszka 
z dzieciństwa i młodości moich stryjecznych braci. Podeszłam do niej z nadzieją, 
że mój stan może nam  ułatwić wydostanie się z obozu. Ale otrzym ałam  odpowiedź 
przeczącą.

Jerzy wrócił z wiadomością, że trwa selekcja ludności zgromadzonej w obozie, 
że na pewno W ujostwo i Jadzia i ja zostaniem y zwolnieni jako ludność cywilna, 
a mężczyźni są kierowani do obozu pracy. Bardzo nalegał, byśmy nie zwlekali ze 
zgłoszeniem się. Podobnie jak Państwo Arctowie z chłopcami. Tak się stało.

Po południu  stanęliśm y przy przejściach obstawionych przez oficerów niem iec
kich. W ujostwo i Jadzia zostali skierowani do grupy ludzi starszych i dzieci. Jerzy 
-  do grupy młodych mężczyzn. Ja -  do grupy młodych kobiet. M iałam  na sobie 
jakąś pelerynę, m askującą całkowicie sylwetkę. Zatrzym ałam  się i n ieporadnie po 
niem iecku powiedziałam  do młodego oficera, że wkrótce m am  urodzić dziecko. 
Zawahał się i przesunął nas do grupy, w której stali już Wujostwo i Jadzia. Zała
dowano nas późnym  popołudniem  do stojących na bocznicy kolejowej wagonów 
towarowych. Państwo Arctowie zniknęli nam  z oczu. W ieczorem transport ruszył. 
Siedzieliśmy ciasno w słomie. Po pięknym  dniu  zapadła bardzo zim na noc. Blisko 
m nie siedział ciężko chory chłopiec, m iał półprzytom ne oczy i straszliwie cuchną
cy oddech. „Ropień p łuca” -  pomyślałam. Jechaliśm y tak do południa następnego 
dnia, odstawiani co kilkanaście kilom etrów  na bocznice. Pociąg zatrzym ał się osta
tecznie w m iasteczku Końskie. W yładowano nas. Miejscowa ludność otworzyła 
przed nam i domy. Dano nam  m iski z ciepłą wodą, mydło, ręczniki, nakarm iono 
jakąś wspaniałą zupą i chlebem. Późnym popołudniem  był stam tąd pociąg do Piotr
kowa, gdzie m ieszkała m atka Jerzego -  w świeżej jeszcze żałobie po śm ierci W an
dy, młodszej siostry Jerzego, która zapadła na p iorunującą gruźlicę w czasie war
szawskiego września, gdy pracowała jako pielęgniarka w Szpitalu Szkoły Pielęg
niarskiej na Koszykowej. -  W ysiedliśmy na dworcu w Piotrkowie już po godzinie 
policyjnej. W  budynkach dworca koczowała już grom ada ludzi. Jakiś życzliwy 
kolejarz, zobaczywszy nas, zabrał W uja Jerzego i m nie do swojego m ieszkania, tuż 
obok dworca. M ogliśmy przedrzem ać do rana na fotelach w jego domu. Rano wró
ciliśm y na dworzec i ruszyli do dom u M atki. M ieszkała -  po zniszczeniu ich pięk
nego m ieszkania, położonego blisko Kościoła Bernardynów  w środku dawnego 
Piotrkowa -  w biednym  dom ku z czerwonej cegły, na bliskim  przedm ieściu. Kołohttp://rcin.org.pl
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7-ej zadzwoniliśmy do Jej drzwi. Otworzyła, ogarnęła nas wzrokiem i ze stężałą 
twarzą spytała: „Gdzie Jerzy?”.

To m ieszkanie stało się dla nas przystanią.

Gdzie byt Jerzy?
Pytanie M atki, przepełnione lękiem , zawisło nad naszym  popowstaniowym 

bytow aniem  w Jej domu. Po pierwszym tygodniu dotarły list i pocztówka adreso
wane do Niej nieznanym  charakterem  pism a. Zawierały wiadomość, przepisaną 
przez nadawców z karteczek papieru, znalezionych przy torach kolejowych lin ii 
W arszawa-Częstochowa: „Jadę F rankfurt na Odrą -  Jerzy”.

W krótce potem  w biurze Rady Głównej Opiekuńczej wywieszono listę obo
zów, do których N iem cy wywozili ludność Warszawy. Zawierała ponad 120 pozy
cji. Na poczcie udało się dostać karty  z opłaconą odpowiedzią. M atka ułożyła po 
n iem iecku tekst prośby o inform ację, czy ten-a-ten przebywa... W ypełnialiśm y 
z Jadzią te pocztówki przez kilka dni. Po jakim ś czasie zaczęły przychodzić odpo
wiedzi. Do połowy listopada nadeszło ich dziewięćdziesiąt. Zasada „O rdnung muss 
sein” funkcjonowała sprawnie mim o wojennych warunków.

Rankiem  16 listopada znalazłam  się na oddziale położniczym. Około czterna
stej urodziła się nasza córeczka. Okrzyk położnej: „Dziewczynka! Jakie śliczne 
dołeczki w b uzi” był dla m nie potw ierdzeniem  nadziei wyszeptanej przez Jerzego 
w piwnicy pod księgarnią Arcta: „Będziesz m iała córeczkę -  Pan Bóg nas z tego 
wyprowadzi. W iem to”. M atce pokazano wnuczkę dopiero na oddziale noworod
ków. Pielęgniarka żartobliwie kazała jej zgadnąć, które maleństwo jest jej wnucz
ką. Noworodków było piętnaścioro. Wybrała bez wahania -  podobno była kopią 
swego ojca.

M oim  dobrym duchem  i opiekunem  w tych dniach był kolega szkolny i przy
jaciel mojego ojca, dr Jerzy Suffczyński. M atka zaprowadziła m nie do niego wkrótce 
po naszym  przybyciu do Piotrkowa. Przyjął m nie tak, jakbym była jego trzecią 
córką. N atychm iast otworzył szafę z ubraniam i swojej żony i zaczął wyciągać suk
nie, płaszcze, futro nawet -  trzeba go było w tej akcji hamować. Zona nie m iałaby 
się chyba w co ubrać! W  szpitalu stawał przy moim  łóżku wielokrotnie, a po przyj
ściu dziecka na świat cieszył się, że się urodziło ... w dn iu  Jego urodzin!

W  dwa dni później dotarł mój brat. Był na Czerniakowie, koło klasztoru N aza
retanek, razem  z Piotrem  Schuchem, Januszem  i Zdzisławem H am anam i, w od
dziale rozmieszczonym naprzeciwko koszar niem ieckiej artylerii, która ich rozbi
ła w ciągu  kilku godzin. Wszyscy czterej ocaleli. N azajutrz trzej m łodzi rozstali 
się z Piotrem. Przeszli przez Czerniaków i Siekierki do Lasku Kabackiego bez spo
tkania z N iem cam i. Piotr został razem  ze swoim przyjacielem  z zam iarem  przedo
stania się na drugi brzeg W isły pod osłoną nocy i przepadł bez wieści.

Pozostali członkowie rodziny przeżyli. Moja m atka i pan i Lola znalazły się 
w Pruszkowie po przejściu ewakuacji z Mokotowa poprzez koszm arny „Zieleniak”. 
Zginęła przyjaciółka z dzieciństwa Ewa M atuszewska, sanitariuszka batalionuhttp://rcin.org.pl
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„Zośka”, zastrzelona przez Niem ców na Mokotowie, gdy trwała przy rannym  po
wstańcu, też przez nich zamordowanym. Zginęła Krystyna Wańkowicz.

Po dziesięciu dniach wróciłyśmy ze szpitala do dom u M atki. W  dwa dni póź
niej przyszedł list z M authausen. Form ularz obozowy był wypełniony pism em  Je
rzego. M iałam  się w przyszłości dowiedzieć, że w okresie gdy przebywał w obozo
wym „rewirze” (zastępującym  szpital), został wezwany do „Schreibstuby”, co nie 
oznaczało nic dobrego. Tymczasem dano m u blankiet listowy i kazano „sofort” 
napisać do domu. Był to skutek nadejścia mojej pytającej kartki. M am  ten wybla
kły list do dzisiaj. „Ich b in  gesund und  fühle m icht g u t. . .” .

Grozę niewiedzy zastąpiła groza wyobrażeń o w arunkach, w jakich się zna
lazł. N ie wiedziałyśmy, że przebył tydzień w Oświęcim iu, że pracował w kam ie
niołom ach, że m iał być wzięty do Ebensee, skąd n ik t nie wracał, bo więźniowie 
wykuwali schrony w skałach, stojąc w wodzie górskiego jeziora. Ze gdy kuśtykał 
w kolum nie przeznaczonych do transpo rtu  (a zaliczał się już do „m uzułm anów ”, 
więźniów krańcowo wycieńczonych), jakiś strażnik  zwrócił uwagę na jego nogę 
okręconą szm atą i zatrzym ał go. Noga była objęta ropowicą. S trażnik odesłał go 
na „rew ir”. Tam znaleźli go „starzy w ięźniow ie”, m ający jakąś siatkę koleżeń
skiej pomocy, zaczęli go dożywiać, a po jakim ś czasie znaleźli zatrudnienie w dzia
le ew idencji ludzi przywożonych w kolejnych transportach . Trzeba było zakładać 
im  karty  ewidencyjne. W ymagało to znajom ości języków, a i to nie pozwalało 
uniknąć trudności, gdy np. przyjeżdżały transporty  węgierskich Żydów. Ale o tym  
w szystkim  dowiedziałyśm y się dużo, dużo później.

Wysłałyśmy natychm iast odpowiedź z wiadomością o urodzeniu się córeczki 
i nadaniu  jej im ienia A nny M arii. M atka poprosiła kuzynkę m ieszkającą na tere
nie „R eichu” o nadanie paczki. Poszły następne listy ...

Wózeczek z dzieckiem stanął koło mojej kozetki. M ieszkałyśmy -  M atka, Jadzia 
i ja -  w większym, przechodnim  pokoju. W ujostwo zajmowali mniejszy, będący 
uprzednio sypialnią m atki. Bardzo trudne były te tygodnie. Pierwsze z nich m u
siałam  przeleżeć -  dopiero dr Suffczyński wyprowadził m nie z kom plikacji, z ja
kim i wróciłam. M aleńka była niespokojna. W krótce nie m iałam  jej czym karmić. 
Źle znosiła karm ienie sztuczne. N astała kolejna ciężka, okupacyjna zima. Byto
wanie, z koniecznością palenia w piecach, było coraz trudniejsze. N adeszła sm ut
na W igilia. Tuż przed godziną policyjną zajechała dorożka przed dom. W  drzwiach 
stanął dr Suffczyński -  przywiózł kilka pomarańczy, jakiś domowy wypiek -  i ogrom 
swojej serdeczności.

W  połowie stycznia stało się jasne, że front przesuwa się na zachód. Przez 
Piotrków zaczęły się przem ieszczać coraz liczniejsze oddziały niem ieckie. Popo
łudn iem  16 stycznia załom otano do drzwi. Stanęło w n ich  trzech niem łodych 
żołnierzy w m undurach  W erm achtu. Zażądali kwatery. M atka próbowała im  tłu 
maczyć swoją świetną niem czyzną, że nie ma m iejsca, że jest chory starszy czło
wiek i m aleńkie dziecko... „E rzählen Sie keine R om ane” usłyszała w odpowie
dzi. Zajęli kuchnię, wyszli, przynieśli wkrótce zarekwirowaną kom uś ogromną 
gęś, zajęli się jej spraw ieniem , a potem  rozsiedli się w większym pokoju. Byli tohttp://rcin.org.pl
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niem łodzi Bawarczycy. K lęli H itle ra w żywy kam ień. C hcieli tylko jednego -  
wrócić do swoich domów.

W  nocy słychać było nadal maszerujące oddziały, łoskot arm at i samochodów 
pancernych. Wczesnym rankiem  zaczęła się jakaś kanonada. Zeszliśmy do piw ni
cy, bo ściany drżały i okna dzwoniły. Gdy się wkrótce uciszyło i rozjaśniło, weszłam 
na górę. M ieszkanie było puste, na stole w kuchni leżała oskubana gęś. Zagrzałam 
trochę mleka na jakichś papierkach. Rano był jeszcze ciężki nalot na Piotrków. 
M ieszkanie zostało bez szyb. Było lodowate zimno.

Ciotka pobiegła szukać kogoś, kto chwilowo zabije okno deskam i -  o szklarzu 
nie było co marzyć. M atka zaczęła rozpalać w kuchni. Koło południa załomotano 
gwałtem do drzwi. Dwóch żołnierzy radzieckich zażądało kwatery. Zajęli kuchnię. 
Upiekli poniem iecką gęś. I tak ten groteskowy epizod wpisał się w historyczną 
datę 17 stycznia 1945 r.

Po przejściu frontu nie było już szans na list z M authausen. Skończyła się wresz
cie okrutna zima, coraz więcej godzin spędzałam  na spacerach z Anuśką, w ędru
jąc przez pola do pobliskiego m ajątku, Szczekanicy, z którego właścicielami, pp. 
Kopczyńskimi i ich dziećmi cała rodzina była zaprzyjaźniona. Najmłodsza ich córka 
została chrzestną m atką naszej Anuśki.

9 maja, około południa, we wszystkich kościołach zaczęły bić dzwony. Koniec 
wojny. U klękłam  przy łóżeczku dziecka i wybuchłam płaczem, w zbierającym a nie 
wypłakanym  przez poprzednie miesiące.

Po jakim ś czasie w gazetach pojawiła się wzmianka o wyzwoleniu przez armię 
am erykańską obozu w M authausen i o niezliczonej ilości ofiar, które ten obóz po
chłonął. A potem  podano treść proklam acji ogłoszonej przez kom itet utworzony 
z przedstaw icieli ocalałych więźniów. Pam iętam  nazwiska Cyrankiewicza, Rusin
ka, Putka. O statnie było nazwisko Jerzego Konarzewskiego. Serca nam  drgnęły 
nadzieją. Ale Konarzewski to nie Kozarzewski...

W  dniu  13 czerwca, w czasie obiadu, dotarł do nas bliski przyjaciel szkolny 
Jerzego, Janusz Szymański. Blady, zadyszany, oparł się o ścianę i powiedział: „Je
rzy przeżył obóz. Wrócił nasz kolega, Żyd o nazwisku Poznański. W idział go po 
wyzwoleniu, był w zadowalającym sta n ie ...”. Jakże inne było to czekanie, które 
zaczęło się od tego dnia.

W ieczorem 2 lipca rozległ się dzwonek. Jadwiga otworzyła. Dobiegł m nie jej 
okrzyk i głos męski, głos... W ybiegłam do przedpokoju. Na progu stał Jerzy, p ro
mienny, uśm iechnięty, bez śladu obozowego wyniszczenia. Z powitań pam iętam  
tylko, jak stanął przy łóżeczku śpiącej A nuśki i wyszeptał: „Jaka ś liczna...”.

W yjechał po tygodn iu . P odjął się ro li łączn ika poobozow ych środow isk 
emigracyjnych z krajem . Panowała tam  dezorientacja: wracać do kraju? czy cze
kać na wojnę aliantów  z ZSRR? M usiał tam  wrócić z m eldunkam i. Teraz już nie
legalnie...

N ie było go przez kilka tygodni, chyba do początku września. N adal jeździł po 
kraju. Od 1 października dostał pracę w M inisterstw ie Przemysłu. Zam ieszkał 
chwilowo u cioci Zosi, zam ierzając nas do siebie sprowadzić.http://rcin.org.pl
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W  sobotę 2 listopada rano dotarłam  do Warszawy, zostawiając Anuśkę obu 
M atkom . Koło ósmej zadzwoniłam do cioci Zosi. Otworzyła m i z poszarzałą twa
rzą „Czy Jerzy jest z Tobą?” „Jak to”.

31 października nie wrócił z pracy. N ie dał znaku życia. W  poniedziałek, 4 listo
pada, dotarłam  do M inisterstw a Przemysłu. N ikt nic nie wiedział. Usłyszałam, że 
wielu ludzi ginie bez śladu pod gruzam i domów. Polecono m i się zgłosić naza
jutrz. „Jest aresztowany. Jest skreślony z listy pracowników. Proszę do nas już nie 
p rzychodzić ...”.

W  osiem miesięcy później rozpoczął się proces oskarżonych o szpiegostwo 
„agentów A ndersa”. Sądzono 5 mężczyzn i jedną kobietę. Wszyscy wyszli z obo
zów koncentracyjnych. Prawie wszyscy należeli w czasie okupacji do NSZ. Wszys
cy wracali po wyzwoleniu przez Regensburg... (Ratyzbonę). Wszyscy otrzym ali 
wyroki śmierci. Główny oskarżony -  podwójny. W szystkich ocaliła interwencja 
Juliana Tuwima u Bieruta.

Jerzy wyszedł z w ięzienia 31 października 1955 r. Czekał na niego dom -  wte
dy już w Nysie. Zastał żonę, córeczkę prawie już 11-letnią, obie M atki. I tam  już 
pozostał do końca życia. Tam przyszły na świat młodsze dzieci -  syn i druga córka. 
Tam -  po latach -  urodziły się wnuki i wnuczki. Tam na progu 80 roku życia odbył 
się jego debiut poetycki.

Zm arł w Warszawie, 1 lutego 1996.
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