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Edward BALCERZAN

Metafory, które „wiedzą”, czym jest tłumaczenie

Sądy filozofów, teoretyków, historyków i krytyków przekładu, usiłujących do
trzeć do istoty tłum aczenia (jako procesu i jako produktu), uporczywie łączą te r
minologię fachową z rozm aitym i postaciam i tropów stylistycznych. Znawcy ci od 
„niepam iętnych” czasów do najnowszych przemawiają i pojęciem, i obrazem po 
to, by te same zjawiska wyjaśniać za pomocą dwóch równoległych porządków her- 
m eneutycznych. W  grę wchodzą cztery kombinacje:

1. Term in jest objaśniany za pomocą innych terminów.
2. M etafora jest objaśniana za pomocą innych metafor.
3. Term in jest objaśniany za pomocą m etafory lub zbioru metafor.
4. M etafora jest objaśniana za pomocą term inu  lub grupy terminów.

Oświetlane m etaforam i term iny badawcze są w refleksji translatologicznej od
wieków te same, jest ich niewiele, nieporów nanie mniej niż „objaśniających” je 
m etafor -  głównie o jawnej lub domyślnej konstrukcji porównaniowej. Rzadko 
dla metaforycznej egzegezy wybiera się słowa desygnowane do opisu kwestii szcze
gółowych, technicznych, jak operacje translatorskie, elem enty poetyki czy odm ia
ny tekstu tłum aczenia. W yobraźni metaforystów nie pobudzają takie term iny, jak 
„adaptacja”, „przeróbka”, „kalka”, „heteronim ”, „substytucja”, „ekwiwalent”, „do
m inan ta” itp .1 O środkam i kompozycji m etaforycznych stają się natom iast pojęcia

U Do wyjątków należy „hipnoza”, powodowana przez „słowo dwulicowe”, zwane także 
„fałszywym doradcą” lub „fałszywym przyjacielem tłum acza”; chodzi mianowicie 
o tożsamość lub łudzące podobieństwo brzm ień wyrazów, które w dwóch różnych 
językach mają dwa różne, niekiedy sprzeczne, znaczenia. Niemetaforycznie zjawisko 
to bywa opisywane jako „mylące podobieństwo językowe”, występujące w polu 
„międzyjęzykowej heterofem ii”. Zob. Z. Grosbart Teoretyczne problemy przekładu 
literackiego w ramach języków pokrewnych (Na materiale języka polskiego i języków 
wschodniosłowiańskich), Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1984, s. 95-131.
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fundam entalne, nieliczne i bezustannie aktywizowane w dziejach myśli przekia- 
doznawcznej, określające pozycję autora dzieia oryginalnego, rolę tium acza, rela
cję zachodzącą m iędzy tekstem  obcojęzycznego pierwowzoru a tekstem  przekła
du, wreszcie stosunki między językami oraz ku ltu ram i -  „wyjściowymi” i „docelo
wymi”. Wysoki kunszt lub odwrotnie: bezradność tium acza, jego prawość lub ob- 
iudę, estetykę lub anestetykę usiiuje się przedstawić, porównując go do zdrajcy 
albo do kochanka, rywala, stratega, niewolnika, przewoźnika, strażaka, chirurga, 
krawca, barm ana, pianisty, portrecisty, inscenizatora... „Pozwoliłem sobie kiedyś 
porównać tium acza do reżysera teatralnego -  pisze Józef Waczków. -  Spolszczając 
jakieś dzieio, czuję się kim ś w rodzaju inscenizatora, który ma prawo po swojemu, 
inaczej niż jego poprzednicy, p r z e d s t a w i ć  obcy tekst polskiem u odbior
cy”2. Inn i eksperci ukazują przebiegi pracy translatorskiej poprzez m etafory ko
stiumowe, m alarskie, muzyczne, rękodzielnicze, lokomocyjne, gastronom iczne, ka- 
tastroficzno-ratunkowe, zapaśnicze, kliniczne, spirytualistyczne. Większość z tych 
tropów ma u podstaw  jawne, wyrażone expressis verbis porównanie tium acza do 
wykonawcy znanych i akceptowanych ról społecznych, a tłum aczenia do różnych, 
niezwiązanych z literaturą ani z kom unikacją werbalną procesów, czynności i kunsz
tów. Ten bogaty album  wzbogacają obrazy domyślne: tytui książki Stanisława Ba
rańczaka Ocalone w tłumaczeniu sugeruje, iż na tłum aczenie trzeba patrzeć jak na 
kataklizm  w rodzaju pożaru, z którego tium acz (sprawca kataklizm u), pozbawio
ny szans na ocalenie caiego dobytku, ma obowiązek uratować to, co najcenniejsze.

Translatologiczne metafory, powracające w kolejnych sezonach dziejów sztu
ki przekładu, a także w arian ty  tych samych m etafor, zachowują zadziwiająco 
uporczywie swą ponadczasową tożsam ość, co nie znaczy, że pozostają neu tra lne 
wobec zm ieniających się czasoprzestrzeni historycznoliterackich. Badania p ro 
wadzone w tej dziedzinie m uszą się zatem  w sposób natu ra lny  różnicować, kon
centru jąc się już to na uw ikłaniach i sensach sezonowych i lokalnych (na przy
kład  m ło d o p o ls k ic h ) ju ż  to oświetlając miejsca wspólne w m ateriale pochodzą
cym z rozm aitych k u ltu r i epok (niniejszy, w stępny rekonesans zm ierza w tym  
drugim  kierunku).

Obrazowe ujęcia translacji spełniają zadania instruktażowe (autodydaktycz- 
ne), niekiedy są tworzone dla popularyzacji wiedzy o sztuce przekładu albo siużą 
um iejscowieniu tej sztuki w systemie kultury. N ie zawsze są to zadania rozłączne, 
z caią pewnością jednak da się tu  rozróżnić dwa podstawowe kierunki: aksjolo-

22 Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-1974. Antologia, wyb., wstęp E. Balcerzan, 
A. Jelec-Legeżyńska, B. Kluch, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1977, s. 436. 
N astępne cytaty z tego samego źródła oznaczam w nawiasie skrótem  Pp wraz 
z num erem  strony.

22 Z badań najnowszych na szczególną uwagę zasługuje studium  Tamary
Brzostowskiej-Tereszkiewicz Sprawa między językiem a duchem, napisane jako 
przedmowa do przygotowanej do druku  antologii m łodopolskich wypowiedzi 

^  o sztuce przekładu. http://rcin.org.pl
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giczny oraz epistemologiczny. Za każdym  razem  cel aksjologiczny, podobnie jak 
epistemologiczny, znajduje się na zewnątrz metafory, która stanowi ilustrację sfor
m ułowanych gdzie indziej poglądów z kręgu filozofii kultury, języka, literatury, 
przy czym tak wiedza o sztuce przekładu, jak i jej ocena, stanowią rezultat kon
frontacji m iędzy założeniem  o poznawalności lub niepoznawalności świata oraz 
o przekiadalności lub nieprzekiadalności utworu literackiego4.

M etafory oceniające m ają diugi żywot i szeroki zakres odbioru. O perują z re- 
guiy stereotypam i, nie kwestionują zawartej w nich wiedzy ani jej nie wzbogacają. 
Stereotypowe (znienawidzone przez fem inistki) wyobrażenie kobiety jako istoty 
niestałej w uczuciach („kobieta zm ienną jest”), a zarazem  „zobowiązanej” do tego, 
by być nieodm iennie urodziwą i ponętną, stanowi tio semantyczne sentencji, iż 
tłum aczenia są jak kobiety, jeżeli piękne, to niewierne, a jeżeli w ierne, to niepięk- 
ne. Dodajmy, iż najporęczniejszą formą genologiczną dla m etafor oceniających 
przekiad (negatywnie albo pozytywnie) pozostaje forma aforyzmu. Im  mniej siów, 
tym  silniejsza presja apodyktycznej oceny przekładu „w ogóle”, jako jednej z form 
aktywności pisarskiej.

A rgum entem  w ocenie bywa tu  -  obok stereotypu -  kalam bur. Traduttore -  
traditore: „Tiumacz zdrajcą”. W  tej metaforze argum entem  wartościującym  okazuje 
się (zaledwie) gra brzm ień; nie przybywa wiedzy ani o tium aczu, ani o zdrajcy.

M iędzy m etaforam i aksjologicznymi a epistemologicznymi nie widać przepast
nej granicy. Ilekroć m etaforyczna ocena wykracza poza stereotyp i nie sprowadza 
się do kalam buru, tylekroć poszukuje argum entów dla swej racji w wiedzy o świecie 
przywołanym dla wyjaśnienia istoty translacji. Gdy Saavedra M iguel de Cervan
tes powiada: „Zdaje m i się, że tłum aczenia z jednego języka na drugi [...] przypo
m inają kobierce flandryjskie oglądane z przeciwnej strony. Są tam  wprawdzie 
figury, ale tak zagmatwane nićm i, iż nie widać ich barw  w spaniałych” (Pp, s. 40), 
jego surowy werdykt uzasadnić m ają kom petencje... rękodzielnicze. Odnosi się to 
samo, rzecz prosta, do sentencji apologetycznych w rodzaju:

Przekłady artystyczne doskonałe -  to strategiczne bastiony, które chronią ducha mowy 
ojczystej od wpływów obcojęzycznych, dążąc zarazem  do tego, by jak najwięcej zagarnąć 
nieprzyjacielowi. (Karol Vossler, Pp, s. 394)

Dla tłum acza oryginał tymże jest, co starodawny święty pom nik: ściera on z niego to, co 
wiekam i narosło -  pył i proch, nie zniekształcając go w żaden sposób. (Aleksiej M ierzla- 
kow, Pp, s. 90)

Podczas gdy w m etaforach aksjologicznych rezygnacja ze stereotypu pojawia 
się nieczęsto i przygodnie, w m etaforach epistem ologicznych stereotyp nie wy
starcza. Operując m etaforą, która ma na celu wyjaśnić istotę pracy tium acza, prag
niem y uwiarygodnienia naszej koncepcji, a sposobem najpewniejszym  okazuje się

4/  Szerzej o tym piszę w artykule „Dzień dobry, jam ciotka twa”. W  strefie nieprsektadu, 
w: For East is East. Liber amicorum Wojciech Skalmowski, ed. by T. Soldatjenkowa,
E. W aegemaus, Dudley, Leuven 2003, s. 312-323.http://rcin.org.pl
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prezentacja rozeznania -  nie tylko w kwestii przekładu, ale i doświadczeń, do k tó
rych przekład jest porównywany. Dla przekonania czytelnika, iż przekład wyma
ga odwołań do klasyki literackiej, co już stanowi brawurowe wykroczenie poza 
ogólniki, Stefan Flukowski sięga po argum enty muzykologiczne:

Bo przy tłum aczeniu zachodzi proces podobny jak przy in terpretacji utworu m uzyczne
go. U jej podstaw zawsze tkwi m uzyka klasyczna ze swoją harm onią, kontrapunktem , 
tonacją, rytm am i, dobrze tem perowanym  instrum entem  i wszelkiego rodzaju sposobami 
czy nawet trickam i podchodzenia do m aterii muzycznej. (Pp, s. 397)

Specjalistyczne kom petencje, służące w yjaśnieniu istoty procesu translacji, 
dziwnym trafem  również dotyczące muzyki, dem onstruje N orm an Davies:

Sądzę, że przekład jest jak melodia grana na innym  instrum encie i w innej tonacji. Arię 
na strunę g Bacha, skomponowaną na skrzypce, da się rozpoznać, jeśli się ją usłyszy za
graną na puzonie w tonacji B-dur. N iektóre aranżacje mogą się okazać niem al tak  samo 
dobre, jak oryginalny układ Bacha. Ż adna jednak nie zabrzm i dokładnie tak sam o.5

W  metaforyce o celach poznawczych dom inuje przeświadczenie, iż -  po pierw 
sze -  sztuka tłum aczenia jest wartością godną akceptacji; po drugie, że jej podstawy 
są dla ogółu odbiorców nazbyt abstrakcyjne, a przeniesione z poziom u abstrakcji 
na poziom  em pirii staną m u się bliższe, i po trzecie, że wiedza publiczności lite
rackiej o procesach oraz rezultatach tłum aczenia bywa nikła, gdyż translatorskie 
ta jn ik i trzeba zgłębiać w doświadczeniu bezpośrednim .

Jednym  ze sposobów uwiarygodnienia tezy, iż problem y tłum acza zasługują na 
upublicznienie, staje się dram atyzm  translacji, gdy towarzyszące jej emocje oka
zują się zbliżone do przeżyć uznawanych za przynależne do procesu twórczego 
autorów  dzieł oryginalnych. N ie bez powodów wiedza translatorów  o własnym 
zawodzie bywa kom unikowana jako wiedza bolesna. Daje to nowy asum pt do two
rzenia metafor. Od najwcześniejszych refleksji nad trudem  i znojem  translacji -  
aż do dziś -  eksponuje się, jak określiłem  to przed laty, „myśl o tysiącznych prze
ciwnościach i zawadach, jakie piętrzą się na drodze od oryginału i przek ładu”, 
która „wydaje się morderczym  torem  przeszkód” (ze Wstępu do Pp, s. 16). Skargi 
i żale utrudzonego nad m iarę tłum acza, skazanego na szkołę przetrw ania, znajdu
ją wyraz w obrazowych aforyzmach, eksponujących paradoksalność translatorskiego 
wysiłku. Tłum aczyć to znaczy postępować i odczuwać „tak, jakby ze spętanym i 
nogam i tańczyło się na linie. Owszem, można natężyć uwagę i nie spaść, ale nie 
można oczekiwać ruchów pełnych w dzięku”, pisał John D ryden (Pp, s. 39). M eta
forę spętania spotykam y w licznych świadectwach refleksji nad tłum aczeniem : 
„Trudno mieć wyraz wdzięku i swobody, kiedy się chodzi w okowach”, pisał Alek
sander F. Tytler (Pp, s. 96). N iedawno ten  sam paradoks w taki oto aforyzm ujął 
Karl Dedecius: „Sztuka zakłada wolność. Przekład ogranicza swobodę, ale żąda

- /  N. Davies Przedmowa, w: E. Tabakowska O przekładzie na przykładzie. Rozprawa 
tłumacza z  „Europą” Normana Damesa, Znak, Kraków 1999, s. 7.http://rcin.org.pl
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sztuki” (Pp, s. 383). Jeżeli w dawnych czasach wizje paradoksalne siużyiy przeciw
stawieniu katorżniczego wysiiku zniewolonego tium acza -  radosnej wolności twórcy 
dziei oryginalnych, to w czasach nowszych, kiedy to absurd egzystencjalny stawai 
się coraz szerzej akceptowaną norm ą widzenia doli człowieczej, nie zabrakio kon
ceptów absurdystycznych, odnoszących się do arcydzieł poezji oryginalnej. Tymo
teusz Karpowicz nazwai poezję Bolesława Leśm iana -  „poezją niem ożliwą” (i dla
tego najdoskonalszą); ta sama „niemożliwościowa” retoryka odżyia w translatologii. 
Jako „rzecz praw ie beznadz ie jną” określii „tłum aczenie dziei filozoficznych” 
Jarosław Iwaszkiewicz (Pp, s. 344), a Mieczysław Jastrun  giosii, iż „sztuka tłum a
czenia wierszy graniczy z absurdem , gdyż umieszcza niemożliwość w krainie speł
n ien ia” (Pp, s. 362). Z kolei Anna Kamieńska w spotkaniu niemożliwości z fak- 
tycznością upatrywała giównej przyczyny zajmującego nas tu  fenomenu: uporczy
wej żywotności języka m etafor w wypowiedziach o sztuce przekładu. „Na określe
nie tego fenom enu, jakim  jest przekiad poezji, wymyślono wiele obrazowych m e
tafor. Są one często powtarzane do znudzenia i są tylko jeszcze jednym  dowodem 
absurdalności samego zjawiska” -  pisaia w szkicu Pochwala niemożliwości z 1972 
roku (Pp, s. 379).

N ie tylko paradoksy i aporie, ale także rozm aite formy pisarstwa intymistycz- 
nego stanowią konsekwencję w idzenia przekładu jako bolesnego doświadczenia 
pisarskiego. W  obu wypadkach m am y do czynienia z pokusą przem ienienia re
fleksji naukowej czy krytycznoliterackiej w „czystą” literaturę. Oto w zwierzeniach 
Karla Dedeciusa spotykają się niem al wszystkie odnotowane tu  postaci m etafory 
translatologicznej: od gry siów do dem onstracji wiedzy o świecie, od ogólnej re
fleksji na tem at bólu tłum aczenia do wyznań osobistych; wiązka znaczeń niem iec
kiego siowa Ubersetzung (jako „przekładu” i „przeprawy”, także „przekładni”, wresz
cie „rozum owania”) staje się podstawą do narracji „rozkwitającej” w stronę au
tobiografii translato ra6. A jednak kierunek poznawczy góruje tu  nad estetycznym; 
wszak nie chodzi o spożytkowanie doświadczeń tium acza czy jego pomysłowości 
stylistycznej do celów innych niż wykiad.

Różnicę między m etaforycznym  nurtem  w translatologii a literaturą jako au
tonom iczną dziedziną ku ltu ry  dobitnie pokazuje niejednakowy status metafory. 
Z metaforą poetycką nie polemizujemy. M etafory translatologiczne prowokują do 
polem iki, odnoszą się bowiem do faktycznego świata, mogą być zatem  celne lub 
niecelne, a i zgoia bałam utne. Gdy powiada A rtur Schopenhauer, że „Księgozbiór 
ziożony z przekładów jest jak galeria m alarska -  zawierająca same kopie” (Pp, 
s. 144), wolno zarzucić w ybitnem u myślicielowi, że gubi z pola w idzenia tę subtel
ną osobliwość, iż ambicją kopisty jest obraz, który niczym nie różni się od kopio
wanego pierwowzoru, podczas gdy przekiad z definicji zawiera elem enty z p ier
wowzorem zarówno tożsam e, jak i nietożsam e. Siynne siowa „pewnego pisarza 
z epoki elżbietańskiej”, iż wszelki przekiad jest jak „lewa strona tureckiego dywa

62 K. D edecius O tłumaczeniu kilka uwag marginesowych, „N urt” 1968 nr 8, s. 29.
http://rcin.org.pl
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n u ” są -  jak zauważa Davies -  metaforą iadną, lecz jednak „nietrafną” -  „albo
wiem żaden przekiad nie jest integralną częścią oryginaiu”7. Anna Kamieńska, 
przywołując zrazu wiasną -  zapaśniczą -  metaforę tłum aczenia, oddaje w końcu 
pierwszeństwo metaforze męża:

Transfuzja -  ta m etafora Jana Śpiewaka -  jest jedną z najtrafniejszych, bowiem oddaje 
właśnie coś z żywotności utworu poetyckiego. Przetaczanie krwi to zabieg precyzyjny, 
przy którym  żywa tkanka przenika w żywe naczynie innego organizm u. (Pp, s. 380)

M etaforą szczególną w analizowanym tu  repertuarze pozostaje „duch orygi
n aiu”, wespói z towarzyszącymi jej „duchem  języka” i „duchem  autora”. Te wyra
żenia nie odnoszą się już ani do procesu przekładania, ani do tekstu przekładu, 
lecz oznaczają COS, co uobecnia się w tekście, który staje się przedm iotem  trans
lacji. Jest owego tekstu  -  powiedzielibyśmy za Rom anem  Ingardenem  -  jakością 
m etafizyczną, którą w inniśm y -  jak ducha -  wyczuć i wywoiać, a zadanie to należy 
najpierw  do tium acza, potem  do jego krytyka.

Bolesiaw Leśm ian pochlebnie oceniając tru d  Konstantego Balmonta, tłum a
czącego na język rosyjski dzieia Juliusza Siowackiego, tak oto swój zachwyt wyra
ża: „Przekłady Balmonta peinią się czarem, pozyskanym w drodze zapatrzenia się 
w ducha oryginaiu i zasłuchania się w rytm  i ton języka” (Pp, s. 196). W iele lat 
później Kamieńska posługuje się tą samą m etaforą, domagając się, by „przekiad 
byi nie tylko powtórką, ale sam oistnym  i samodzielnym utworem poetyckim , po
wstałym z ducha oryginaiu” (Pp, s. 380)8.

W  dawniejszych refleksjach synonim em siowa „oryginai” byi „wzór” -  utrzy
mywano więc, jak to czynii Stanisław Potocki, iż „tłum aczący przejąć się powi
nien duchem  swego wzoru, czego nie zdoia, jeśli przekłada rzecz o obcym sobie 
przedm iocie, bez czego przecież raczej tium aczy siowa pisarza, jak myśli jego prze
kładać będzie” (Stanisław Potocki, Pp, s. 103).

„D uch oryginaiu (duch w zoru)” -  zadomowiony w krytyce przekładu -  należy 
do dwóch różnych porządków. Pierwszy wykracza poza przekiadoznawstwo, m ie
ści w sobie takie metafory, jak „duch dziejów”, „duch narodu”, „duch czasu”, „duch 
m iejsca”, duch Tassa9, (duch języka -  Boy, Pp, s. 206; E rnst Cassirer, Pp, s. 402), 
duch polskiego teatru  (Tadeusz Peiper, Pp, s. 203), a także duch wieczny rewolu
cjonista ( J u l i u s z a  Siowackiego), duch opowieści (z Wybrańca Tomasza M anna), 
duch U ogólnienia10. W yrażenia te sugerują szczególny, sakralny charakter zjawi

77 Tamże. Jak  widać, sukces ma wielu ojców: o autorstwo m etafory „dywanowej” 
konkurują C ervantes i „pewien pisarz z epoki elżbietańskiej”.

117 W  internecie znalazłem operujące metaforą „duch oryginaiu” teksty publicystyczne 
z ostatnich lat, odnoszące się do adaptacji filmowych i do przeróbek dziei muzycznych.

97 Zob. Z  ducha Tassa, red. R. Ocieczek, przy współpr. B. M azurkowej, W ydawnictwo 
U niwersytetu Śląskiego, Katowice 1998.

107 S. Barańczak Poesja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970-1995, Znak, Kraków 1996.http://rcin.org.pl
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ska, na które wskazują. M etafora „duch oryginału” różni się od innych, analizo
wanych m etafor wiedzy o przekładzie tym, że nie sugeruje bynajm niej, iż prze
kład jest zwyczajnym, legalnym, oczywistym faktem  kultury, jak lecznictwo, ręko
dzielnictwo, muzykowanie czy podróżowanie, lecz -  przeciwnie -  daje do zrozu
m ienia, że tłum aczenie należy do praktyk tajem nych, boć translator sam żadnych 
duchów co prawda nie stwarza, to przecież z ducham i (oryginałów) obcuje, a jeżeli 
zna swe rzemiosło -  potrafi je wywołać i udomowić.

Zarazem  gdzie o duchu, tam  i o ciele mowa, za „duchem ” m usim y domyślać 
się „ciała” („m aterii”, „substancji”), przy czym „duch” bywa zwykle traktowany 
jako byt wyższy, istotniejszy. „C iałem ” literackiego pierwowzoru okazuje się jego 
„litera”, będąca już nie tyle metaforą sensu stricto, ile synekdochą „słowa”, które 
z kolei trzeba czytać jako synekdochę innych właściwości tekstu, m aterialnych, 
czyli niższych, a nawet złowieszczych.

H istorycznym  źródłem  m etafory dobrego ducha i złej litery  jest I I  List do 
Koryntian św. Pawła, wołającego o „przym ierze nie litery, lecz D ucha, litera bo
wiem  zabija, D uch zaś ożywia”. Święty nie zajm uje się przekładem  literackim . 
K om entuje czytanie znaków danych człowiekowi od Boga. W  późniejszych prze
słaniach adresowanych -  w ślad za Pawłem -  do tłum aczy, powtarza się z upo
rem , że i w przenoszeniu tekstu  z języka do języka litera zabija ducha; zły prze
k ład  (niewolniczy wobec litery  i słowa) nazywa się „litera lnym ” lub co na jedno 
wychodzi, „dosłownym ”.

Tak powstaje kłopotliwy kanon dobrego rzemiosła: nie bardzo wiadomo, co 
czynić, by przekład został w prostej lin ii wywiedziony z D ucha Oryginału, w iado
mo natom iast, czego czynić w tym  zakresie nie należy: tłum aczyć „słowo w słowo” 
lub „słowo za słowem”.

Potępienie przekładu dosłownego powraca w różnych fazach dziejów piśm ien
nictwa i ogarnia swym zasięgiem wszelkie formy mowy. „Nec verbum verbo curabis 
redere”, ten zakaz Horacego pojawia się w pierwszym polskim  traktacie o obowiąz
kach tłum acza z 1440 roku (Pp, s. 29). „Przekładać słowo od słowa, tegom się nie 
ważył [ ...]”, zapewniał swych czytelników Piotr Skarga (Pp, s. 45). A znów Ignacy 
W łodek -  setnie ubawiony nierozum nością tych, którzy oczywistym szkodom tłu 
maczenia dosłownego zaprzeczają, stwierdzał: „Śmieszne jest bardzo niektórych 
zdanie, że tłum aczenie i może, i powinno być co do słowa” (Pp, s. 83-84).

„D uch tekstu”, „duch utw oru”, „duch dzieła” oznacza wartość cenniejszą niż 
zewnętrzny kształt czy wygląd (albo powab) tekstu. Ta myśl zachowuje swą po
nadczasową aktualność nie tylko w odniesieniu do wypowiedzi językowych, artys
tycznych i nieartystycznych, ale także wobec wszelkich dzieł sztuki, zwłaszcza gdy 
m ają one swoje adaptacje w innym  niż pierw otnie m ateriale. Rodzi to takie oto 
m etaforyczne spiętrzenia:

Częstokroć malarze portretów, zachowawszy z największą ścisłością kształt, rozm iar i sto
sunek wszystkich składników twarzy, nie trafiają jednak podobieństwa: dlatego że nie 
um ieją całości nadać tego wyrażenia, które jest dziełem  duszy ożywiającej nasze ciało, 
skutkiem  wkorzenionych nałogów i górujących nam iętności. T łum acz, który nie przelałhttp://rcin.org.pl
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w siebie duszy oryginalnego pisarza, i który m echanicznej prawie oddany pracy, mniej 
na moc myśli niż na liczbę wyrazów daje baczenie, taki, mówię, tłum acz, jest w przypad
ku w spom nianych malarzy. (Euzebiusz Słowacki, Pp, s. 129)

Z postrzegania utworu jako splotu m aterii i ducha wyrasta bogata i rozgałęzia
jąca się wciąż seria podobnych opozycji, w których spotykam y m etafory nowe. 
W  analogicznej funkcji jak „duch” czy „wzór oryginału” pojawia się w poradni
kach oraz m anifestach translatorskich (w różnych epokach) „rzecz autorow a”, nie
kiedy po prostu  „rzecz”: „nie na słowa, ale na rzecz w tłum aczeniu oglądać się 
należy”, doradza Franciszek Bohomolec (Pp, s. 71). „D uchem  oryginału” bywa też 
„dusza au tora”, lub -  jak czytamy w traktacie Ludwika Osińskiego, „święty ogień, 
jaki pierwotnego wieszcza ożywiał (Pp, s. 113). Zastanawiające, że idea przeisto
czenia tłum acza w autora, czyli odgadywanie, jak pisałby tłum aczony autor, gdyby 
pisał w języku tłum acza, w powojennych dyskusjach w Polsce traktowana jako 
wynalazek A rtura Sandauera, pochodziła z repertuaru  translatorskiej krytyki oświe
ceniowej, która nie m iała wątpliwości, iż tajem nica sukcesu tkwi w tym, by „prze
istoczyć się, że tak powiem, w swojego autora i pisać pod natchnieniem  tegoż du 
cha, który go ożywiał” (Euzebiusz Słowacki, Pp, s. 128). A zatem , wedle Adama 
Czartoryskiego, jeżeli okaże się, iż „tłum acz nie może wszędzie wydołać należycie 
autorow i” (Pp, s. 74), klęska go czeka niechybna.

W  serii wygenerowanej z opozycji „ducha” i „m aterii” (bliźniaczo podobnej 
do treści i formy) pole synonimów „ducha” rozszerza się bezustannie. Jakością 
m etafizyczną, decydującą o niepowtarzalności tekstu, bywa „m yśl” utworu, wyra
żone w nim  „uczucie”, jego „energia” (Friedrich N ietzsche, Pp, s. 191), jego „ży
cie” -  przeciwstawione „m artwocie” przekładu (Maksym Rylski, Pp, s. 435), wresz
cie „dynam ika” oryginału (Anna Kamieńska, Pp, s. 381). Można odnieść wraże
nie, iż wskazując na niedefiniow alne, a zaledwie pozwalające się przybliżyć za 
pomocą m etafory -  najważniejsze -  cechy dzieła (jako fenotypu), autorzy tych 
i tym  podobnych wypowiedzi pragną utrzym ać w mocy przeświadczenie, iż mamy 
oto do czynienia z niepochwytną tajem nicą sztuki słowa. Pod tym  względem nie 
różni się od Staszica Flukowski; dla pierwszego z nich „duch oryginału” to „Ta 
istotna, zachwycająca [...] moc. Która ustawicznie ma tu  przedstawiać zmysłom, 
obudzać wielkie uczucie, porywać, unosić duszę” (Pp, s. 99), a dla drugiego -  „ja
kiś nieuchw ytny odcień”. I choć mówi się o twórczości oryginalnej, to niekiedy, 
zdaniem  osób życzliwiej oceniających sukcesy translacji, także i tłum acz (konge
nialny) może się do nobilitującej twórcę tajem nicy zbliżyć.

Tajemnica wymaga wolności. Jest wolnością. Syci się nią, nie potrafi się bez 
niej objawić. A m bitny tłum acz dąży do wolności, co oznacza, że usiłuje oddać 
„mimo więzy m iary u ry tm u tę samą wolność i swobodę, jaka byłaby piszącego 
zwyczajnym językiem, którym  on bez m usu i tru d u  zmysły i serca zniew ala” (Lud
wik Osiński, Pp, s. 123).

W  tym  porządku zniewolenie okazuje się definiowalne, podczas gdy wolność 
wszelkim więzom się wymyka, także i definicyjnym. (Bez trudu  rozpoznam y nad

http://rcin.org.pl



Balcerzan Metafory, które „wiedzą”, czym jest tłumaczenie

wyraz żywotne, różniące się jedynie typem  inwencji m etaforycznej, w arianty tego 
m yślenia w kolejnych wznowieniach „liberalnej” koncepcji sztuki, aż do paradyg
m atu  postm odernistycznego). Stajemy oto wobec osobliwej opozycji, w której je
den czion („duch oryginaiu”) metaforą pozostaje również wtedy, gdy bywa zastę
powany mnogością innych metafor, natom iast czion przeciwstawny („ciaio orygi
naiu”) ulega iatwej i bezdyskusyjnej demetaforyzacji (pamiętamy, że „ciaio” utworu 
to tyle, co „litera”, „siowo”, „form a”, „substancja językowa”).

Spór o tium aczenie „siowo w siowo”, jak większość sporów literaturoznaw 
czych, wynika w dużej m ierze z różnic w pojm ow aniu „siowa” -  już to jako hasia 
w dwujęzycznym leksykonie, już to jako podstawowej jednostk i kom unikacyj
nej w tekście poetyckim . Jeżeli dosłowność rozum iem y jako słownikową zgod
ność m iędzy oryginaiem  a przekładem , szybko stajem y się sprawcam i przysło
wiowej „zdrady”, w tak im  w ypadku tium aczenie „siowo w siowo” zasługuje na 
dyskredytację. Inaczej jednak ukształtu je  się ocena translatorskiej dosłowności, 
gdy „siowo” będziem y traktować jako fakt kom unikacyjny, czyli to wszystko, co 
dany sygnai graficzny, rozpoznaw alny w danym  tekście jako osobna część mowy, 
kom unikuje oraz im plikuje. Tak pojm owana dosłowność translacyjna okaże się 
zadaniem  niem alże niewykonalnym . Tłum aczyć dosłownie to tyle, co u stana
wiać peiną odpowiedniość znaków i przypisanych im  znaczeń w dwu różnych 
językach, operując tożsam ością barw  em ocjonalnych, adekwatnością pól asocja
cyjnych, ekwiwalencją sensów kulturow ych, identycznością nastaw ień na rze
czywistość em piryczną oraz -  zaprojektow anych w każdym  siowie -  sposobów 
jej postrzegania i wartościowania.

Powiada Korniej Czukowski, dwudziestowieczny, u talentow any znawca „wy
sokiego kun sz tu ” tium aczenia: „Nie literę literą  trzeba oddawać w przekładzie, 
lecz (jam gotów to powtarzać tysiąc razy) uśm iech -  uśm iechem , m uzykę -  m u
zyką, tonację duchową -  tonacją duchow ą” (Pp, s. 432). W  tym  ostrzeżeniu ujaw
nia się dobitnie paradoks koncepcji zwalczającej przekiad „siowo w siowo”. Wszak 
zazwyczaj ostrzega się przed czymś, co jest iatwe i praw dopodobne (w przeciw 
nym  razie -  j akiż sens m iaiyby przestrogi?). Tymczasem tium aczenie „siowo w sio
wo” wcale do iatwo osiągalnych nie należy, stanowi byt hipotetyczny, który w prak
tyce artystycznej uobecnia się nad wyraz rzadko. A skoro tak, dla tium acza staje 
się arcytrudnym  wyzwaniem. Na czym polegałaby rozbieżność m iędzy siowem 
a jego „uśm iechem ”, „m uzyką” i „tonacją duchow ą”? Rozum iejąc siowo jako ko
m unikacyjną peinię -  p rzekiad  „siowo w siowo” m usiaiby zostać oceniony wcale 
n ie jako naganna, lecz, odw rotnie, jako idealna -  a zarazem  u topijna -  postać 
translacji.

T ium aczenie artystyczne bezustannie kwestionuje równoważność siów różno
języcznych, którą sugerują leksykony. Proces tium aczenia ukazuje, iż między sio
wem a siowem w języku docelowym i wyjściowym nie ma ani stabilnych podo
bieństw, ani raz na zawsze uzgodnionych różnic. Wyrazy i wyrażenia frazeologicz
ne języka oryginaiu i języka przekładu na przem ian różnią się i upodabniają do 
siebie na w ielu poziom ach brzm ienia i znaczenia, wyzwalają raz odm ienne, a kie-http://rcin.org.pl
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dy indziej niem al identyczne im pulsy wierszotwórcze, z reguły też odzywają się 
w nich lokalne rodowody i regionalne biografie słów, różnicujące się w lekturach 
indywidualnych.

Skoro przekład „słowo w słowo” jest utopią, w której doskonałość tłum aczenia 
spotyka się z niemożliwością, nie należy się dziwić, że nieliczni zwolennicy do
słowności -  operują paradoksam i. Gdy Aleksy Kruczonych i Ju lian  Przyboś -  n ie
zależnie od siebie -  opowiadali się za przekładem  dosłownym poezji, czy, jak to 
nazwał Kruczonych, „słow nikarskim ”, ich tezy wynikały z przesłanek o zasadni
czej niemożliwości tłum aczenia artystycznego (przekład dosłowny wydawał się 
mniejszym  złem). Dla Kruczonycha wartość pierwszą poezji stanowiła jej strona 
brzm ieniowa, dlatego wolał zastąpić translację transliteracją, do której dodawało
by się „bryk” w postaci tłum aczenia filologicznego (Pp, s. 62). Z kolei Przyboś 
tw ierdził, że w najwybitniejszych, now atorskich poem atach niepow tarzalne są 
psychologiczne, autorskie genezy wiersza, zwane sytuacjam i lirycznymi. I właśnie 
takich wierszy „nie można przekładać, można tylko -  tworzyć lub obcy tekst w przy
bliżeniu opisać, to jest podać słowo po słowie, dosłowne brzm ienie oryginału. Czuły 
słuchacz dośpiewa sobie poezję z surowej dosłowności” (Pp, s. 343).

Praktycznym  powodem dawnych przestróg przed literalnością przekładu była 
konieczność ochrony języków „docelowych” przed kalkowaniem  obcej składni. 
W  istocie bow iem  „dosłow ność” oznaczała tu  nasam przód  „doskładniow ość”. 
A przecież i owe kalki nie zawsze uchodziły za szkodliwe. Reguła dopuszczała 
wyjątki. Obronę obcojęzycznego szyku w mowie rodzim ej znajdujem y u św. H ie
ronim a, który co prawda „wprost i otwarcie” oświadczał, „że w tłum aczeniu pism  
greckich” wyraża „nie słowo za słowem, ale myśl za m yślą”, a jednak wyjątek czy
nił dla Biblii, „gdzie i porządek słów kryje tajem nicę” (Pp, s. 49). Analogiczną, 
szczególną rolę kolejności słów, nieporów nanie donioślejszą niż w kom unikacji 
potocznej, przypisuje się dziełom poezji. (Zwracali na to uwagę i starożytni, i Got- 
thold  E phrra im  Lessing.) A więc i kalka składniowa w tłum aczeniu poetyckim  nie 
zawsze m usi być grzechem, może sprzyjać dezautom atyzacji stereotypów rodzi
mych, dawać efekt uniezw yklenia. O uznanie takiej możliwości upom inał się 
w swym translatorskim  manifeście W itold W irpsza, głosząc prowokacyjnie, iż „rze
telność znaczy dosłowność”11.

Uznanie ograniczonych praw  tłum aczenia dosłownego w translacji poetyckiej 
łączy się w sposób naturalny  z m yśleniem  o tekstach w kategoriach lingwistyki 
i poetyki. M am y tu  do czynienia z innym  niż „duchologiczne” spojrzeniem  na 
literaturę, z poszukiw aniem  w niej miejsc i jakości definiowalnych, pozwalają
cych się racjonalnie uchwycić przy pomocy term inów  badawczych. W  tym  para
dygmacie nie tylko „ciało” tekstu, ale i jego „duch” ulegają dem etaforyzacji. To, 
co wydaje się duchem  oryginału, tu  bywa określane jako jego „idea” lub „idee” 
(Tadeusz Peiper, Pp, s. 205). W  szkicu Wacława Borowego Boy jako tłumacz znaj
dujem y całą wiązkę term inów  dem etaforyzujących „ducha”, a więc: „ekspresja

l o  W. W irpsza Rzetelność znaczy dosłowność, „Nowa K ultu ra” 1962 nr 11.http://rcin.org.pl
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oryginału” (Pp, s. 211), „koloryt poetycki” (s. 218) „styl” (s. 218, 222), „charakter 
stylowy” (s. 219), „ton stylowy” (s. 221). Z kolei w pracach Walerego Briusowa, 
Jefim a E tkinda, w wypowiedziach Juliana Tuwima, w m anifestach Stanisława Ba
rańczaka pojawia się w tej samej funkcji term in  „dom inanta”. N ie m echaniczne 
zastąpienie m etafory term inem  jest tu  celem finalnym , lecz ukazanie, iż oba czło
ny opozycji mieszczą się w tej samej realności, należą bowiem do struk tury  tekstu. 
Oto oryginał, wiersz Leopolda Staffa Podwaliny:

Budowałem na piasku 
I zwaliło się 
Budowałem na skale 
I zwaliło się 
Teraz budując zacznę 
Od dym u z kom ina

Rosyjski przekład Borysa Słuckiego nosi tytuł Fundamienty12

Ja stroił na pieskie 
I razwaliłos’ 
stroił na skale 
I razwaliłos’
T iepier’ nacznu stro it’
Na dymie

Przekład (filologiczny) przekładu: Fundamenty. Budowałem na p ia s k u /
I rozwaliło się /  Budowałem na skale /  I rozwaliło się /  Teraz zacznę budować /  
Na dymie

W  w ariancie zaproponow anym  przez rosyjskiego tłum acza cztery pierwsze 
wersy są przełożone niem alże dosłownie. N ic nie traci na tym  poetyckość tłu m a
czenia. Odstępstwo od „litery”, zarazem  od „ducha”, pojawia się w dwóch wer
sach finalnych. Zm ienia się przestrzeń, ściślej: ruch  w przestrzeni. W  wierszu 
Staffa podejm ow any dw ukrotnie ruch  z dołu do góry, od podw alin ku  (dom yśl
nem u) „dymowi z kom ina”, po drugiej n ieudanej próbie zostaje odwrócony, a b u 
dowlane plany przez samego budowniczego sprowadzone są do absurdu. N ie da 
się wznieść budow li z góry na dół, od dym u z kom ina ku podw alinom . W  utwo
rze rosyjskim  pozostaje zachowany wciąż ten  sam, w trzech kolejnych próbach 
budow ania, k ierunek  ruchu. Po raz trzeci ma być podjęty identyczny trud . Dym 
jako fundam ent może oznaczać tr iu m f absurdu, jak w oryginale. Ale nie m usi. 
W  rozw iązaniu  Słuckiego m am y prawo dostrzec polityczną aktualizację i ów 
snujący się po ziem i dym potraktować jako m etonim ię zniszczeń wojennych (bom
bardow ań, pożarów etc.). W  tak im  ujęciu absurd  zostaje oddalony: na zglisz
czach m ożna budować.

IN  L. S taff Stichi, Moskwa 1973, s. 196.http://rcin.org.pl



Szkice

Tego rodzaju analizy zdają się potwierdzać tezę, iż w tłum aczeniu żadna decy
zja nie odnosi się tylko do „ducha” (z wyłączeniem „litery”), ani tylko do „litery” 
(z wyłączeniem „ducha”). Różnica postaw wykracza tu  poza teorię przekładu. Jest 
konfrontacją dwóch wizji utw oru literackiego: treściowo-formalnej oraz s truk tu 
ralnej.

*

-  A pan po której stronie jest w tym  sporze? -  zapytali m nie w czerwcu bieżącego 
roku (2005) słuchacze krakowskiego, translatologicznego kursu  Elżbiety Tabakow- 
skiej, prowadzonego „w duchu” kognitywistycznym. -  Czym dla pana jest „duch 
oryginału”?
Odpowiedziałem: -  Poetyką tekstu. A dla was?
-  Językowym obrazem świata -  oświadczyli bez w ahania m łodzi translatologowie. 
S trukturalizm  i kognitywizm nigdy dotąd nie były tak blisko siebie.
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