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Witold SADOWSKI

Wersyfikacja reportażu

Wszystkie teorie, które potw ierdzają występowanie pierw iastków  literackich 
w reportażu, widzą go na m arginesie epiki1, wskazując pośrednio na niewierszowy 
charakter gatunku. Tak pojmowany reportaż byłby skrajną form ą literatu ry  faktu, 
gdzie epika -  dążąca do zjednoczenia z rzeczywistością -  rozpycha własne granice, 
osiągając coś, co można by nazwać nadm iarem  sprozaizowania2.

A jednak tytuł tego artykułu nie został zam ierzony jako prowokacja. W ymusi
ło go swoiste prawo recytacji, które od co najm niej półwiecza zapuszcza korzenie 
na obszarze, gdzie nie było spodziewane. Idzie ono na przekór przyw iązaniu re
portażu literackiego do gazety, lecz nie oznacza u traty  owego szóstego zmysłu, 
który pozwala autorowi wychylić się zza pisarskiego biurka i zobaczyć w spodzie
wanej przyszłości graficzny układ tekstu  na szpalcie -  układ zarysowany na razie 
w ogólnych ram ach, lecz na tyle sugestywny, aby na mocy autorskiej in tu icji pod
dawał swej władzy poetykę krótkich akapitów i prostych zdań ze zwięzłymi fraza
mi. Wyczucie kontaktu  ze wzrokiem czytelnika na ogół nie słabnie, zostaje jednak 
zrównoważone w tych szczególnych m om entach tekstu, gdzie wyraźny imperatyw

12 D la przykładu por. B. Chrząstowska, S. W ysłouch Poetyka stosowana, WSiP,
Warszawa 1978, s. 444 i nast.; M. Głowiński, A. Okopień-Sław ińska, J. Sławiński 
Zarys teorii literatury, WSiP, Warszawa 1986, s. 389-390; A. Kulawik Poetyka. Wstęp do 
teorii dsieta literackiego, Antykwa, Kraków 1997, s. 354. Uprzedzając wywód na 
dalszych stronach, dodajmy, że dwa pierwsze podręczniki uważają brak  fikcji za 
elem ent konstytutywny dla reportażu.

22 Stanowiska rozstrzygające o przynależności reportażu do epiki i prozy przytacza 
K. W olny O poetyce wspólcsesnego reportażu polskiego 1945-1985, W ydawnictwo WSP, 
Rzeszów 1991, s. 44-46.http://rcin.org.pl
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czytania na głos zakłada znajomość utrwalonego w tradycji literackiej m odelu sły
szenia mowy, jaki pociąga za sobą każdy historyczny system wiersza:

Wszelako jakże teraz do natury  m ożna było się zbliżać i odsapki zażywać, skoro oficero
wie nikogo z pałacu nie wypuszczali, a jeśli kto chyłkiem  wym knął się z dom u, tam na 
niego czyhali i do aresztu wpychali. A rzecz najgorsza, jaka z pom ienionej gim nastyki 
wynikała, na tym polegała, że kiedy grupa dworzan w jakim ś salonie się zebrała i tam 
rękam i i nogami m achała, wnet spiskowcy wkraczali i wszystkich do aresztu gnali. Dni 
policzone mają, a gim nastykę uprawiają! śm iali się oficerowie, do tak  zuchwałego szy
derstwa się posuwając. A to już najlepszym  było dowodem, że panowie oficerowie żadnej 
wartości nie szanują i przeciw dobru cesarstwa występują, czym nawet doktorowie szwedz
cy się m artwili, bo kontrakty potracili, choć także się radowali, bo z życiem ujść zdołali.

Cesarz Ryszarda Kapuścińskiego3, z którego pochodzi cytowany fragm ent, spra
wia wrażenie -  jak by powiedziała Ewa Szary-Matywiecka (parafrazując Pana Ta
deusza) -  doręczenia ustnego4. Rozległe akapity wskazują, że gawęda urzędników 
etiopskiego satrapy, zrzuconego z tronu przez rewolucję, została spisana żywcem 
z m agnetofonu, bez autorskiej obróbki, na podobieństwo pasjonującej spowiedzi 
A leksandra Wata. D zięki tem u opowieść narasta jako świadectwo składane przez 
samą historię w trybie polifonicznym. Lecz na przekór autorskiej rezerwie, jakaś 
niewidzialna świadomość strzeże jednolitego stylu, w którym  zdania dodają kolej
ne inform acje jedną do drugiej na zasadzie wyliczenia, jak to ma miejsce w spon
tanicznej narracji samotnego człowieka. I nagle z tego strum ienia wyłania się głos, 
którego żaden z urzędników  nie mógł z siebie wydobyć. D ostojnie zharm onizow a
ny ze staroświeckim rytuałem , którym  otaczają się byli dworzanie, zamaskowany 
przez liczne m odernizacje i zakwaszony ironią, a jednak w tym  kraju, w tej ku ltu 
rze -  zupełnie obcy. To głos polskiego wiersza średniowiecznego z jego w ielokrot
nym i stycznym i gram atycznym i rym am i, które orientują słuchacza w ukrytym  
podziale na wersy, wahające się znacznie pod względem długości5:

3Ć R. K apuściński Cesarz, Czytelnik, W arszawa 1995, s. 133-134.

4/  Por. E. Szary-M atywiecka Pismo i głos (Przyczynek do teorii powieści), w: O współczesnej 
kulturze literackiej, red. S. Żółkiewski i M. Hopfinger, tom 1, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, W rocław 1973.

5Ć Przez głos polskiego wiersza średniowiecznego rozum iem y pewną grupę asylabików, 
gdzie różnice m iędzy rozm iaram i wersów liczonymi w sylabach obejm ują od 4 do 13 
sylab (Przez Twe święte Z  M artwy Wstanie...), od 4 do 15 (Legenda o św. Aleksym), 
od 7 do 15 (Lament świętokrzyski...) itp. Rozpiętości te nie są wszakże tak  duże jak 
u Kapuścińskiego. Oto próbka z Lamentu'.

Synku m iły i wybrany,
Rozdziel z M atką swoją rany;
A wszakom Cię, Synku miły, w swem sercu nosiła,
A takież tobie wiernie służyła.
Przemów k M atce, bych się ucieszyła,
Bo już jidziesz ode m nie, moja nadzieja miła.http://rcin.org.pl
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W szelako jakże teraz do na tury  m ożna było się zbliżać 
i odsapki zażywać,
skoro oficerowie nikogo z pałacu nie wypuszczali, 
a jeśli kto chyłkiem  wym knął się z dom u, tam na niego czyhali 
i do aresztu wpychali.
A rzecz najgorsza, jaka z pom ienionej gim nastyki wynikała, 
na tym polegała,
że kiedy grupa dworzan w jakim ś salonie się zebrała 
i tam rękam i i nogami machała, 
wnet spiskowcy wkraczali 
i wszystkich do aresztu gnali.
D ni policzone mają, 
a gim nastykę uprawiają!
śm iali się oficerowie, do tak zuchwałego szyderstwa się posuwając.
A to już najlepszym  było dowodem, że panowie oficerowie żadnej wartości nie szanują
i przeciw dobru cesarstwa występują,
czym nawet doktorowie szwedzcy się martwili,
bo kontrakty  potracili,
choć także się radowali,
bo z życiem ujść zdołali.

Składniowy porządek w obrębie każdego zdania, a także wyraziste rym y tak 
uwypuklają klauzulę, aby się jawiła jako nadzwyczajny m om ent w melodyce tek
stu, znacznie mocniejszy od naturalnego wygłosu puentującego zdanie i od tej 
klauzuli, która mimowolnie wytwarza się w recytacj i, ilekroć przerywamy j ednostkę 
składniową dla nabrania oddechu. Tak sterowana recytacja nie tylko idzie jak walec 
po niektórych węzłach intonacyjnych wewnątrz wersu, nie tylko pogłębia pauzy 
recytacyjne w innych miejscach, niżby to wynikało ze struk tury  gramatyczno-zna- 
czeniowej, nie tylko niweluje nawet bardzo silne pauzy podpowiadane przez po
dział składniowy -  na wzór XV-wiecznego asylabizm u -  lecz także -  bez rozpisa
nia na wersy -  zostaje zamaskowana pod powierzchnią obowiązującej w średnio
wieczu notacji linearnej. Skłaniając się w stronę podziału wersyfikacyjnego, za
chowuje zarazem typowe dla prozy zróżnicowanie rozpiętości składniowych. W  tym 
dziwnym rozkroku m iędzy prozą a wierszem, kompozycja wymaga od czytelnika, 
aby doświadczył w lekturze napięcia między dwoma sposobami pauzowania tek
stu: metodą naturalną (gdzie podział na syntagmy to konsekwencja najbardziej 
przejrzystego ulokowania akcentów frazowych) i m etodą sztuczną (która jedno
czy wybrane zdania na podstawie h ierarchii narzuconej przez wersy). Przyłożyw
szy do tego term iny wersologiczne, należałoby stwierdzić, że struktura tego frag
m entu  ociera się nieoczekiwanie o podwójną delim itację, uważaną często za jądro 
wierszowości, jakkolwiek taki wniosek -  ze względu na rangę term inu  -  może wy
wołać uzasadnione opory.

Podejdźmy do cytatu z zim ną krwią. Załóżmy, że nie może być wierszem utwór 
p isany jednym  ciągiem, zwłaszcza przez autora tak świadomego jak Kapuściński. 
Szukajmy argum entów za rytm iczną prozą. Byłaby to hipoteza trudna do obrony, 
zważywszy że w XV-wiecznym piśm iennictw ie polskojęzycznym nie ma m odeluhttp://rcin.org.pl
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tekstu, który by ją potw ierdzał -  niem niej równie możliwa. Stanowisko sceptycz
ne nie podważa jednak faktu, że utwór w przytoczonym fragm encie wydobywa 
m elodię skierowaną aluzyjnie w stronę wiersza, że nawet jako rytm iczna proza 
jest do niego jakoś podobny. Skoro zaś tekst podany jako prozatorski sugeruje 
podział wierszowy -  niezależnie czy taka sugestia znajdzie potw ierdzenie w kryte
riach wersologicznych -  to m am y przed sobą zjawisko z gatunku udawania wersy
fikacji, odgrywania jej, m ałpowania, przedrzeźniania -  słowem, któreś ze wcieleń 
m im etyzm u formalnego.

Mówimy o wcieleniu, bo mim etyzm formalny łączy się definicyjnie z Bachti- 
nowską stylizacją6. Czerpiemy z tego dziedzictwa przede wszystkim aspekt poszu
kiwania głosu. N atom iast po Bachtinowsku rozum iana stylizacja wydaje się poję
ciem zbyt liberalnym. Pragnienie więzi z wyabstrahowaną innością za bardzo ją 
absorbuje, skoro pozwala się na kontakt nieosobowy zamazujący realność ludzkiego 
głosu. W  rezultacie stylizacja bywa rozpoznawana po środkach literackich dalekich 
od dźwięku, pomimo wszelkich nadziei, jakie wiążemy z jej rolą w przywracaniu 
kontaktu z tym, co m inione7. Tymczasem opisywana tu  korespondencja między prozą 
i wierszem ujawnia głos w jego obiektywnym kształcie. Uwypukla brzm ienie, za
chowując rys indeksowy, wskazujący na osobowe źródło. A taki rodzaj mimetyzmu, 
powiększony o tkankę głosu, można usłyszeć wyłącznie uchem  wersologa.

Wersologia jednak wyznaczyła sobie granice w precyzyjnym określeniu, czy 
dany utwór, względnie jego fragm ent, jest wierszem, tak jakby przedm ioty literac
kie m iały taki status ontologiczny jak przedm ioty m aterialne. Typologia wersyfi- 
kacyjna pozostaje celem ważnym i nie m am y zam iaru jej podważać. Strategia cy
towanego fragm entu Cesarza rozgrywa się niejako w oderwaniu od systemu wier
sza, opierając się na wyizolowanych, punktowo dotykanych formach, do których 
przyzwyczaiły nas poszczególne utwory średniowieczne (brak przerzutni, postać 
rym u, rozm iary wersów itd.). Utwór podchodzi do asylabizmu, pozostając zara
zem jedną nogą w prozie, nie tylko graficznie. Jeśli porusza nutę ironii, to w du
chu zupełnie różnym  od znanych nam  chwytów trawestacyjno-parodystycznych:

LAURA:
Już miesiąc zaszedł, psy się uśpiły
I coś tam klaszcze za borem.
Pewnie m nie czeka mój Filon m iły
Pod umówionym jaworem.

67 Por. M. Głowiński Giy powieściowe. Szkice z  teorii i historii form narracyjnych, PWN, 
Warszawa 1973, s. 37-39. Wśród odmian mimetyzmu formalnego, jakie wymienia 
Janusz Lalewicz, na pierwszym miejscu zostaje przedstawiony właśnie mimetyzm 
stylizatorski, kwestie wersyfikacyjne nie są natom iast w ogóle uwzględnione: por. 
Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji literackiej, w: Tekst i fabuła, red. 
Cz. Niedzielski i J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979.

77 Por. S. Balbus Historycznoliteracka aktywność stylizacji, w: tegoż Między stylami, 
Universitas, Kraków 1993. http://rcin.org.pl
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[•••]

Szczęśliwa jestem dziś niesłychanie 
i Filon m usi być moim 
wszystko w porządku, lecz to klaskanie 
troszeczkę m nie niepokoi.

[...]

Przebóg! Ach, czyżby robota krecia 
O jakże ja to wyśledzę?!
Lęk m nie przenika. Dw udziesta trzecia 
już jest na mojej omedze.

[...]

DOBRZE POINFORM OW ANY FACET:
Lauro, darem nie patrzysz na zegar.
Filon nie przyjdzie. Idź dalej.
A to klaskanie, co się rozlega, 
to żona go w gębę wali.

Gałczyński podporządkował śmiechowi nieom al wszystko, co znalazł u Kar
pińskiego. Każdy aspekt utworu: od rymowania po sentym entalnych bohaterów 
przejawia znane z parodii rozszczepienie głosów. Każdy -  z wyjątkiem  wersyfika
cji. Strofa stanisławowska pod piórem  Gałczyńskiego ma wszystkie właściwości, 
którym i posługiwał się Karpiński. Z łańcucha wersów nie wypadła ani jedna zgło
ska, akcenty klauzulowe stoją twardo w szyku paroksytonicznym , średniówka ani 
drgnie. N ie zaszła nawet m inim alna zm iana w istotnych aspektach struk tury  wer- 
syfikacyjnej, na co parodysta teoretycznie powinien sobie pozwolić, o ile liczy na 
przeciwstawienie K arpińskiem u własnego głosu. Płaszczyzna wersyfikacji -  onto- 
logicznie związana z głosem -  wyłączona z polifonii! W  sensie m etrycznym  Gał
czyński skapitulował. N ie potrafił wykroczyć poza Karpińskiego.

K apuściński -  inaczej. Zostawił wprawdzie porządek prozatorski obowiązują
cy w całym utworze, lecz pozwolił m u nasiąkać zupełnie przeciwną melodyką w ier
sza. N ie oznacza to wszakże, byśmy m ieli do czynienia z kolejnym  postm oderni
stycznym spektaklem , z dwoma sprzecznymi praw dam i i z próbą ich kom prom i
tacji. N ie chodzi także o częste w poezji współczesnej sprawdzanie języka, zwal
czanie nowomowy czy kruszenie tworzydeł, m im o że utwór z aluzjam i społeczno- 
politycznym i m ógłby tem u sprzyjać. Średniowieczny wzorzec nie przeistacza się 
we wroga, którego należy ośmieszyć. Mowa w obnażonej postaci staje -  owszem -  
o krok od szyderstwa, lecz ostatecznie -  nie zostaje wyszydzona. A parodia -  wy
zbyta goryczy, którą k ipiał Gałczyński -  podchodzi do słowa z ciepłą afirmacją, 
z zaufaniem , że język jako taki nie kłamie.

Była tu  mowa, że K apuściński -  oprócz aspektu stylizatorskiego -  szuka rów
nież głosu. Powiedziano także, iż głosem, który trzeba odnaleźć, jest głos średnio
wiecznego wiersza, gw arantujący odzyskanie więzi z tradycją. Ten głos nie dochohttp://rcin.org.pl
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dzi wszakże bezpośrednio, lecz daje się słyszeć z głębi prozy. Połączmy to z wcześ
niejszą uwagą, że nuta asylabizm u nie przystoi w tym  utworze tem u, kto ją wypo
wiada. Ów człowiek w rzeczywistości nie ma takiego głosu. Ta sama postać w in 
nych m iejscach Cesarza przemawia zupełnie inaczej. M amy zatem  dwa kontrasto
we zjawiska: prawdopodobna realność postaci oraz całkowita nierealność mowy 
lub odwrotnie: realność mowy i nierealność jej użycia. Jakkolwiek by nie patrzeć, 
dochodzim y do problem u fikcji. Ani wiersz, ani proza -  same w sobie -  nie mają 
nic fikcjonalnego, lecz w przyjętej tu  korespondencji zaczynają na tyle, na ile mogą, 
współpracować na rzecz zm yślenia. Pozwala to zaprzeczyć następującej opinii 
wybitnego reportażysty, Krzysztofa Kąkolewskiego:

Reportaż wyklucza fikcję. [Fikcja], jeśli się zjawia, to po to, by zapełnić braki reportażu.
Fikcja pod piórem  reportera jest przyznaniem  się do nieum iejętności czy niemożności
zdobycia faktów.

Padła tu  teza całkowicie m ylna, aczkolwiek wypowiedziana przez pisarski talent. 
W iemy od Arystotelesa, że zadanie fikcji literackiej nie polega na zm yśleniu abso
lutnym , lecz na sięganiu do świata zewnętrznego okrężną drogą. Chociaż prawda 
dociera do czytelnika w sposób podwójnie zapośredniczony: raz -  przez językowe 
tworzywo, dwa -  przez ujęcie fabularne, to w trakcie tej drogi biegnącej wyjątko
wo szerokim lukiem  nabywa szczególnej wyrazistości i sensu, zostaje tajem niczo 
oczyszczona, uzyskując retoryczny efekt w stopniu przekraczającym  skuteczność 
zwykłego sądu logicznego. Zdanie Kąkolewskiego, że „fikcja jest [...] okłamywa
niem  czytelnika” można przyjąć tylko z zastrzeżeniem , że term in  „fikcja” odbiega 
od pierwotnego sensu. Jednoczesna struk tura wierszowa i prozatorska nie tem u 
sprzyja, aby czytelnik bez zm rużenia oka pozwalał się wyprowadzić w pole. Przy
swajanie fikcji zbudowanej przez autora byłoby wówczas podobne do walki „kto 
kogo przechytrzy”, tracąc kluczowy aspekt odkrywania prawdy.

Reportaż nie wyklucza fikcji8. Wręcz przeciwnie, wymaga jej -  zwłaszcza przy 
opisie koszm arnych wydarzeń XX wieku, które trzeba jakoś zrozum ieć, chociaż 
nie sposób pojąć. Spotykane gdzieniegdzie w pracach o prozie dokum entalnej 
Borowskiego, G rudzińskiego, Nałkowskiej i innych tropienie przejawów fikcji 
i uznawanie tego za dowód, że „literatura fak tu” to oksymoron, który nigdy nie 
dopnie sprawozdawczego celu, wydaje się -  w naszym  odczuciu -  jakim ś szczegól
nym  nonsensem.

W  cytowanym fragmencie Cesarza aspekt zmyślenia stał się możliwy w dużej 
m ierze dlatego, że w obrębie tekstu pisanego prozą odwołano się niespodziewanie 
do wersyfikacji. Zderzenie wiersza i prozy przebiegało dwojako. Na płaszczyźnie 
zewnętrznej odezwały się różne kompozycje: wierszowa i prozatorska. N ie byłoby 
jednak tej płaszczyzny bez zderzenia wewnętrznego, bez zestawienia ze sobą sa-

N  Takie stanowisko głosił także M elchior Wańkowicz, por. O poszerzenie konwencji 
reportażu, w: tegoż Od Stolpców po Kair, Wydawnictwo Fiterackie, Kraków 1977, 
s. 13. http://rcin.org.pl
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mych mechanizmów, zasad, dzięki czem u ten sam fragm ent uzyskał zarazem  „coś” 
wierszowego i „coś” prozatorskiego. „Coś” wierszowego wynikało z faktu, że wiersz 
z natury  potrafi się manifestować. Jego zadanie nie sprowadza się przecież do speł
n ienia danej norm y ani nawet do wymuszenia odpowiedniego rytm u, lecz znajdu
je oczekiwany efekt, gdy czytelnik zwraca uwagę na przyjętą kompozycję, dzięki 
czem u wiersz tak wydatnie współdziała z liryką. Zdarza się niekiedy, jak uczył 
Tynianow, że wiersz dochodzi do szczytu możliwości właśnie wówczas, kiedy jego 
podstawowy kontur zostaje załamany, kiedy na ten m om ent -  w sensie typologicz
nym -  utwór przestanie być wierszem lub straci znam iona realizowanego form atu. 
W ystarczy aktywność systemu wiersza, którą obserwujemy nie tylko na m acierzy
stym gruncie, lecz także -  pozostając przy pojęciach Tynianowa -  dzięki ekwiwa
lentom 9. M echanizm  taki wiele się nie różni od przedstaw iania w literaturze rze
czywistości m aterialnej, kiedy to świat pozornie usuwa się z oczu, żeby powrócić 
z większą prawdziwością w poetyckim  zwielokrotnieniu.

Ogromnego znaczenia nabiera w tej sytuacji fakt, że to wiersz jest prezentow a
ny z perspektywy prozy, że wybrano akurat ten k ierunek wektora. Od czasu, kiedy 
Kochanowski uwolnił się od przym usu uzgadniania granic wersów z klauzulam i 
jednostek składniowych, obowiązywała bowiem tendencja odwrotna: pokazywano 
właściwości prozy za pomocą wiersza. M aria Renata Mayenowa nazwała wers ana- 
logonem zdania. W prawdzie zawęziła znaczenie tego zwrotu do intonacyjnego 
podobieństwa m iędzy wersem i zdaniem , lecz Adam Kulawik nadał tej idei cha
rakter znacznie bardziej pogłębiony. Pisał:

Pauza wersyfikacyjna jest nadużyciem  pauzy syntaktycznej, wskutek czego wers podszy
wa się pod zdanie, a następnie człony wersów upodabniają się do grupy podm iotu i orze
czenia, nadużywając do tego celu intonacji zdaniowej, wreszcie stopa, jako cząsteczka 
wersu staje się analogonem zestroju akcentowego, zawłaszczając w tym celu jego charak
terystykę prozodyjną. Trudno się oprzeć wrażeniu, że w wypadku wiersza mamy do czy
nienia z przedrzeźnianiem  systemu językowego, z karnawałem  gram atyki i tekstu, bo 
nie tylko swobodnie przekształca on system prozodyjnej segm entacji tekstu, lecz także 
jak gdyby kwestionuje jego linearność, czego dowodem jest zapis wersyfikacyjny, rym 
i akrostych.10

Zgodnie z podanym  opisem  -  choć Kulawik nie nazywa tego w ten sposób -  
przem awianie za pomocą jednostek składniowych, które dla każdego użytkowni
ka mowy jest na ogół sem antycznie przezroczyste, staje się w wierszu przedm io
tem  -  roboczo mówiąc -  unaocznienia. W iersz w jakiś sposób pokazuje nam  pro
zę, lecz nie po to, by ją kopiować, ani też po to, by ją zastępować albo wyręczać, 
lecz aby stanąć między człowiekiem i mową w roli am plifikatora. Dlatego przez 
całe wieki wersyfikacja uchodziła za formę bardziej wymowną, bogatszą, pełniej-

"  Por. J. Tynianow Zagadnienie języka wierszy, w: Rosyjska szkoła stylistyki, 
red. M.R. Meyenowa i Z. Saloni, Warszawa 1970, 82-89.

00 1 "  A. Kulawik Wprowadzenie do teorii wiersza, PW N, W arszawa 1988, s. 51.http://rcin.org.pl
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szą, a także -  bardziej prawdziwą. Rom antyczna mowa uczuć była wyrażana w 
wierszu. W ierszem pisano traktaty. Także współcześnie u początkujących poetów, 
mających jeszcze niewiele wiedzy o literaturze, za to głęboką potrzebę mówienia, 
wyczuwa się słuszne przekonanie, że tekst podzielony na wersy najlepiej odsłoni 
wewnętrzne przeżycia.

Kapuściński, który -  jak można sądzić na podstawie zdawkowej biografii -  
wcześniej przystąpił do pisania wierszy niż prozy i który nigdy nie porzucił poe
tyckiego drygu, zm ierza jednak w przeciwnym k ierunku. N ie przedrzeźnia w wier
szu systemu prozatorskiego, lecz odwrotnie: za pomocą prozy im ituje wiersz. By
łaby to swoista reakcja prozy na cale wieki im itacji ze strony wiersza, ale nie na 
zasadzie zwrotnego odbicia tego, co odzwierciedlało i nie w kategoriach gabinetu 
luster, lecz z myślą o kolejnej am plifikacji, poszerzającej percepcję o tony dotąd 
za ciche. Glos staje się głośniejszy w sensie większej wyrazistości. Jeśli cytując 
odpowiedni fragm ent Cesarza, na poprzednich stronach uznaliśmy, że m anifesta
cja struk tury  wersyfikacyjnej w wewnętrznych m echanizm ach tego tekstu  skiada 
się na „coś” wierszowego, to trzeba teraz dodać dla równowagi, że wzmocnienie 
giosu, odzywające się w tym  samym fragm encie jako reakcja na wiersz, jest najwy
raźniej „czymś” prozatorskim . Zanim  wytłumaczymy sposób tego wzmocnienia, 
rozpatrzm y parę innych fragm entów  przypom inających wersy, zaczerpniętych 
z prozy reportażowej. N adal Kapuściński:

Jak  masz na imię?
Tania.
A ile masz lat?
Za dwa miesiące skończę dziesięć.
Co teraz robisz?
Teraz? W  tej chwili? Bawię się.
A jak się bawisz?
Przeskakuję kałuże.
I nie boisz się, że wpadniesz pod samochód?
Przecież tu żaden samochód nie przejedzie.11

Cytowana rozmowa uwypukla najpowszechniejszy model współczesnej poezji, 
gdzie paralelizm  nierzadko sąsiaduje z wyliczeniem. Zarazem , nie um niejszając 
tych cech wersyfikacyjnych, utwór zachowuje typowo prozatorską strukturę dia
logu, tak jakby wersy pozostawały jednocześnie akapitam i. W  książkach Kapu
ścińskiego i u innych reportażystów  podziai na akapity niezwykle często oddaje 
następstwo ukrytych replik  dialogowych, m im o że nie wskazują na to cudzysłowy 
ani myślniki:

Coś ty zrobił, Wasyl?
Powiesiłem chłopca.
A gdzie drugi?
Drugi leży w komorze, powiesiłem go jeszcze wczoraj.

117 C ytat na podstawie: R. Kapuściński Imperium, Czytelnik, W arszawa 2001, s. 185.http://rcin.org.pl
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Dlaczegoś to zrobił?
Nie ma co jeść. Kiedy Oksana przywodzi chleb, wszystko oddaje dzieciom.
A teraz, kiedy przywiezie, m nie też da z jeść ...12

N astępujące na przem ian pytania i odpowiedzi wydają się wersam i, bo m iesz
czą się w ram ach ustalonej przez Kulawika rozpiętości -  od czterech do dwudzie
stu sylab (z dopuszczalnym  odstępstw em )13. A jednocześnie zawierają coś tak pro
zatorskiego jak zapis rozmowy i z tego powodu funkcjonują na prawach akapitów. 
To rozmowa z całą dynam iką dialogu, gdzie kolejne zdania nie wynikają w po
rządku rozwijającej się myśli, lecz padają jako faktyczna reakcja na wypowiedź 
poprzednika, w sposób zaskakujący. N iekiedy autor reportażu wewnątrz własnego 
m onologu narracyjnego sam stawia sobie pytanie, na które chwilę potem  odpowie 
-  i w tedy właśnie jedynym sygnałem, przeciwstawiającym  pytanie i odpowiedź 
jako dwa osobne głosy, staje się podział na akapity:

Co to właściwie znaczy wzorowy kolejarz?
Na trzydziestolecie PRL dostali z dyrekcji dyplomy, na jednych było napisane „za ofiar
ną pracę”, a na drugich -  „za wzorową pracę” i przewodniczący rady wraz z naczelnikiem
elektrowozowni m usieli zastanowić się nad różnicą między tymi pojęciam i.14

Bilans?
Góra O fiarna paruje jak  stos hekatom by po naszych czterech uderzeniach.15

Bywają także wypadki znacznie bardziej złożone. Pytania i odpowiedzi mogą 
się przeplatać w obrębie wspólnego akapitu. W  pewnej chwili przychodzi jednak 
konieczność przyznania jednej z tych kwestii osobnego głosu, tak jakby w s truk tu 
rze narracyjnego m onologu stanowiła m im o wszystko wypowiedź z innego piętra:

Zwykła, banalna historyjka, ale m ająca ten skutek, że zm usiła Araba do zm iany przed
m iotu zainteresowania, teraz, zgaszony, zwrócił się on w moją stronę i zaczął rozmowę.
Nazywał się N adir Khouri. A ja? Tak a tak. A kim jestem? Reporterem . A po co jadę?
Patrzeć, chodzić, pytać, słuchać, wąchać, myśleć, pisać.
A ha.16

„Aha” -  to słowo padające skądinąd, nie zawłaszczone przez uczestników refe
rowanej dyskusji przez którykolwiek z ich głosów. Umieszczone na końcu poprze
dzającego akap itu  kwitowałoby tylko rozmowę z Arabem , ale przeniesione po
ziom niżej, staje się puentą całego ustępu, wypowiedzianą w jakim ś stopniu przez

Tamże, s. 287.

Por. A. Kulawik Wprowadzenie..., s. 46 i nast.

H. Krall Trudności ze wstawaniem. Okna, Alfa, Warszawa 1990, s. 12.

M. Wańkowicz Szkice spod Monte Cassino, W iedza Powszechna, Warszawa 1969, 
s. 127.

R. Kapuściński Wojna futbolowa, Czytelnik, Warszawa 1998, 14-15.O  16/  
O
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samego pisarza, podm iot czynności twórczych czy podm iot utworu -  w każdym 
razie instancję nadrzędną wobec narratora.

Podatność takiej typografii na realizację epickiej polifonii może oznaczać, że 
źródła podziału na akapity -  jeśli nie historyczne, to na pewno genetyczne -  tkwią 
w wewnętrznym  zdialogizowaniu prozy. Nowoczesna proza -  wyrastająca w ja
kim ś stopniu z Platońskiego dziedzictwa -  wchłonęła w którym ś mom encie ten 
aspekt epiki, który na tle starożytnego podziału na rodzaje literackie wyróżniał 
się odejściem od czystej narracyjności. Bez tego wprowadzenia nie zdołam y zro
zum ieć, że we wszystkich cytowanych ostatnio przykładach -  chociaż niektóre li
n ijk i osiągały tam  długość właściwą teoretycznie dla wersu -  proza nie ustępowała 
m iejsca wierszowi, lecz go imitowała i sugerowała, pozostając mim o wszystko p ro
zą. Dlatego nie zgadzamy się z opinią wyrażoną przez Kulawika, jakoby pauzowa
nie, wytwarzające w odcinki od 4 do 20 sylab, przem ieniało  tekst prozatorski 
w wiersz w sposób mechaniczny, mocą systemowego dekretu i bez związku z fak
tem, że dzieje się to w kontekście utworu podanego graficznie jako proza. Prezen
towany przez badacza przykład z prozy Juliana Stryjkowskiego wydaje się zresztą 
na tyle ciekawy, że warto go niżej przytoczyć:

Azril rozpiął bekieszę i z wewnętrznej kieszeni surduta  wyjął podłużną safianową sa
kiewkę. W yłuskał niklową m onetę i położył na wyciągniętej dłoni handlarza:
Dłoń handlarza nie zam knęła się.
Azril dodał m iedzianą monetę z krzyżykiem.
H andlarz nie cofnął ręki.
Azril dodał drugą m iedzianą monetę.
H andlarz potrząsnął ręką.
Azril pokręcił głową.
H andlarz podniósł wysoko brwi.
Azril rozłożył ręce.
Teraz handlarz pokręcił głową, chwilę odczekał i schował pieniądze do długiego
pugilaresu z zatrzaskiem .17

M am y przed sobą im itację wiersza wolnego zrealizowaną w utworze podanym  
graficznie jako prozatorski. Ta sama wypowiedź spisana ciągłym tekstem  straciła
by jakiekolwiek cechy wersyfikacyjne. Anafora -  bez uzupełnienia -  nie da sobie 
rady jako znak otwarcia wersu, ponieważ przede wszystkim otwiera zdanie. Pod
kreśla nagłosy składniowe i nie widzi żadnego powodu, aby te swoje prerogatywy 
rozdwoić, obdzielając n im i także wersy. Ma rację Kulawik, że zapis przyjęty przez 
Stryjkowskiego próbuje wymusić pauzowanie po każdym kolejnym wersie, że w od
stępie m iędzy jednym  zdaniem  a drugim  pojawia się coś więcej od zwykłej gran i
cy. N ie trafia jednak w sedno, uważając to za przejaw  wierszowości. Aby dookreś- 
lić owo „coś więcej”, należy raz jeszcze przemyśleć obligatoryjną pauzę w systemie 
prozodyjnym  języka polskiego.

J. Stryjkowski Sen Asrila, Czytelnik, Warszawa 1995.
http://rcin.org.pl
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W  przytoczonym cytacie wszystkie tendencje wierszotwórcze zostają zrówno
ważone przez ewidentny dialog. Łatwo to zauważyć, przeprowadzając prosty eks
perym ent i pomijając graficzne środki, które ten efekt zapewniają. Zapiszmy wszyst
ko jednym  ciągiem, zdanie za zdaniem , w obrębie wspólnego akapitu , a przekona
my się, że wypowiedzi, które jeszcze chwilę tem u wydawaiy się wersam i, nie mają 
w sobie nic wersyfikacyjnego, a nawet więcej: że dialog przestanie być tak oczywi
sty, jak byi. Tymczasem w ukiadzie oryginalnym, kolumnowym, te same zdania 
wydrukowane jedno pod drugim  sprawiają wrażenie, jakby Azril z H andlarzem  
nie tyle przeplatali nawzajem  swoje gesty, ile raczej -  odpowiadali sobie gestem na 
gest albo precyzyjnie -  gestem po geście. W rażenie takie wywoiuje graficzny ukiad, 
który oczekuje od recytatora odpowiednika w postaci sekwencji pauz. Pauza zo
staje wykorzystana jako czas na wybrzm ienie giosu, aby m elodia następnego aka
p itu  nie zlaia się z poprzednim , lecz przyszia skądinąd -  jako gios przypisany do 
innej osoby. D okładnie tak samo od strony dźwięku przedstawia się dialog reali
zowany tradycyjnym i środkam i, kiedy w tekście występują m yślniki i kiedy osoby 
mówiące zostają werbalnie -  a nie tylko wokalnie -  rozróżnione.

W  reportażu literackim  pauza bardzo często towarzyszy krótkim  akapitom , 
przypom inającym  wersy. Dla porównania fragm enty utworów różnych autorów:

Zacząłem się rozpakowywać.
Po godzinie zgasło światło.
Od razu m ieszkanie pogrążyło się w ciem nościach, a nie miałem  żadnej latarki. N ajgor
sze jednak, że stanął k lim atyzator i m om entalnie zrobiło się gorąco i duszno. Do pokoju
zaczął wpełzać pom ieszany zapach zgniłych owoców, spalonej oliwy, m ydlin i m oczu.18

M achnął ręką.
Zapadła cisza.
M ilczymy wszyscy, tylko Grabowiecki wykazuje niezwykłe ożywienie.19

Siedzą.
Czekają.
Co ja mam dalej robić?
Mówiąc szczerze, zupełnie nie w idziałem , co dalej.20

Prawie każde zdanie to akapit. N ie zrozum iem y celu tak dziwnej kompozycji, 
jeśli nie zwolnimy, jeśli nie zaczniemy wszystkiego czytać na gios. A nawet nie 
czytać -  deklamować! Po każdym akapicie zostaniem y zaproszeni do użycia pau
zy. Pauzy o różnej wymowie: oczekiwania, m ilczenia, nam ysiu. N ie dlatego, że 
im puls recytatorski czerpiem y podświadomie z treści. Te same zdania zapisane 
w lin ii nie wymuszają pauzy. Zgodnie z prawidłowym opisem Kulawika, pauza 
wiączona do struk tury  tekstu  jako fonem obligatoryjny nie może wskazywać gra-

1117 R. Kapuściński Heban, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 118.

177 S. Szmaglewska Dymy nad Birkenau, Książka i W iedza, Warszawa 1994, s. 32.

S> 2(17 M. Wańkowicz Szkice..., s. 46.http://rcin.org.pl
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nic składniowych, bo taka funkcja została już spełniona przez intonację. N ie uza
sadnia to jednak wniosku, jakoby pauza tego rodzaju wykraczała poza obszar pro
zy, przebudowując cały system prozodyjny, jakoby była w swej naturze pauzą an- 
typrozatorską, a zatem  -  wierszotwórczą21. O bligatoryjna pauza nie występuje n i
gdy lub prawie nigdy na końcu zdania, ale na końcu akapitu  -  tak! Znacząca prze
rwa m iędzy dwoma głoskami to w gruncie rzeczy pauza akapitowa. To ona pozwa
la odróżnić klauzulę akapitu  od klauzuli każdego zdania w środku tekstu. To ona 
przezwycięża długość wypowiedzi, jednocząc wiele poszczególnych zdań, których 
ani intonacja, ani tym  bardziej akcent -  ze względu na zasięg -  nie są już w stanie 
zjednoczyć. To jej zawdzięczamy zróżnicowanie melodyczne tak typowe dla recy
tacji prozy, balansującej między dwoma skrajnościam i: pierw iastkiem  uznania -  
w krótkich pauzach fakultatywnych wewnątrz tekstu  i pierw iastkiem  przym usu -  
w długiej pauzie na końcu akapitu.

Mówimy na razie o pierw iastku przym usu, nie zapom inając wszakże, iż w uję
ciu Kulawika obligatoryjny charakter pauzy wersyfikacyjnej stanowił konsekwen
cję innej ważnej cechy: arbitralności. O cytowanych przykładach trudno  na razie 
powiedzieć, aby wymuszały pauzę w każdym  dającym się wyartykułować miejscu. 
Wolna decyzja autorska sprowadza się jeszcze do natężenia pauzy. W yboru m iej
sca dokonują jednostki składniowo-intonacyjne. Do kwestii ewentualnej arb itra l
ności pauzy akapitowej wrócimy w tym  artykule.

Z tego, co powiedziano, wynika, że wyjątkowa rola pauzy objawia się właśnie 
wówczas, kiedy górna granica 20 sylab obliczona dla wersu zostaje przekroczona. 
Im  dłuższy tekst, im  rzadsze pauzowanie, tym  bardziej widać, jak niepowtarzalna 
jest pauza w spełnianej przez siebie funkcji. Kiedy występuje po każdym kolej
nym  zdaniu, jej moce jednoczące dają niewiele więcej ponad to, co m iały do zaofe
rowania pozostałe środki prozodyjne, także intonacja. W  długościach tekstu  cha
rakterystycznych dla wersu integrująca rola pauzy prezentuje się blado, wzrasta 
natom iast, im bardziej akapit wykracza ponad m iarę dość trafnie ustaloną przez 
Kulawika. Rysunek akapitu  w konwencji zapisu prozy nie stanowi zatem  wymysłu 
typograficznego, podobnie jak w wierszu num erycznym  lin ijk i druku  odsyłają do 
jednostek brzm ieniowych realnie występujących w rytm ie mowy.

O bligatoryjna pauza jawi się jako środek z g run tu  niewierszowy, który w p ro
zie nie jest niczym zaskakującym. Niezwykła jest tylko częstotliwość, o ile spada 
poniżej 20 sylab. Pauza akapitowa występuje wówczas w natężeniu, jakie -  ow
szem -  przysługuje pauzie, lecz nie obligatoryjnej, a fakultatywnej -  takiej, którą 
m am y prawo stawiać na końcu każdego zdania i która z reguły bywa odczuwana 
jako krótsza. Jeśli ma to być nadal pauza akapitowa, to pada stanowczo zbyt czę
sto. Jeśli zdaniowa -  to skąd pierw iastek przymusu? Od której strony nie podejść, 
daje się słyszeć mowa w brzm ieniu  natężonym , bardziej rozpoznawalnym. Owo 
natężenie odpowiada właśnie za paradoksalny efekt. Z jednej strony, segmentacja

212 Por. A. Kulawik Wersologia. Studium wiersza, metru i kompozycji wersyfikacyjnej, 
Antykwa, Kraków 1999, s. 37-43.http://rcin.org.pl
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tekstu  zostaje przeprowadzona przy użyciu środka typowo prozatorskiego (można 
wręcz mówić o nadm iarze sprozaizowania w sensie wzmiankowanym na początku 
tego artykułu jako typowe dla reportażu). Z drugiej strony, jednak zostają wyło
nione takie długości akapitu , jakich reguła prozatorska w zasadzie nie przewi
działa, a które można zestawiać z rozm iaram i większości linijek wiersza wolnego.

Rzeczywiście, w kontekście wiersza wolnego natężenie pauzy nabiera istotne
go znaczenia, niezależnie czy m am y tu  na m yśli wzmożoną frekwencję pauzy aka
pitowej, czy raczej -  wyniesienie sekwencji pauz zdaniowych na poziom obligato- 
ryjności. Jak pisałem  w innych m iejscach22, wiersz wolny cechuje niemoc wypo
wiedzenia wynikająca z faktu, że tylko graficzna postać utworu daje pozbawioną 
omyłek orientację w kompozycji wersyfikacyjnej przyjętej przez autora. O ile pauza 
akapitowa nie jest żadnym  wymysłem drukarskim , lecz każdy ją dobrze zna z p ro
zatorskich tekstów, jakim i operujem y na co dzień, o tyle wiersz wolny, szukając 
właściwego pauzowania, może liczyć co najwyżej na niestabilną konwencję recyta- 
cyjną, i to bez gwarancji powodzenia.

Wobec wszystkiego, co zostało powiedziane, proza udająca wiersz wolny otrzy
m uje ważne zadanie. Ma odzyskać dla niego głos. Pozwolić m u mówić. A zarazem
-  swój własny głos doprowadzić do stanu większej wyrazistości. Z jednej strony, 
zdania-akapity pozorują wersy frekwencją pauzowania, z drugiej zaś, każdy wers
-  przedm iot im itacji -  to analogon tego samego zdania, który w jego strukturze 
coś uwypukla. Jeszcze raz podkreślamy, że nie chodzi tu  wcale o logikę błędnego 
koła, o jakieś odsyłanie od prozy do wiersza i od wiersza do prozy, ponieważ m e
chanizm  operacji ma strukturę bardzo prostą: sprowadza się do niezwykłego natę
żenia pauzy akapitowej, a cel sprzężenia zwrotnego daje się również wyraźnie usły
szeć: chodzi o wyłonienie pewnych właściwości głosu obecnego w czyjejś mowie, 
co -  z kolei -  stanowi proste przedłużenie faktu, że relacja wiersza i prozy jako 
chwyt polifoniczny z natury  rzeczy chce się wypełnić odniesieniem  mimetycznym.

Skoro już jesteśmy przy zjawiskach językowych zaangażowanych we wzajem
ną korespondencję m iędzy prozą a wierszem wolnym (który w świetle tego, co 
powiedziano, lepiej nazywać tekstem  graficznym), dodajmy, że wszystkie główne 
słowa, jakie padły tu  na tem at pauzy, odnoszą się także do ekwiwalencji. Oto dwa 
modelowe przykłady intersemiotycznego przekodowania, zgodnie z definicją Jurija 
Ł otm ana23.

Patrząc na pracujące w S. K., myśli się mimo woli o piwnicy pełnej zapom nianych od 
dawna krzewów, bulw, kłączy. N ad światem płonie upalne słońce, którego prom ienie tu 
nie przenikają. M im o to jednak w głębi organizmów roślinnych budzi się przem ożna siła

Por. W. Sadowski Wiersz wolny jako tekst graficzny, U niversitas, Kraków 2004; tegoż 
Tekst graficzny Białoszewskiego, Wydawnictwo U niwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 1999.

^  23/ por j  po tm an  Problem znaczenia w tekście artystycznym, w: tegoż Struktura tekstu
©» artystycznego, przeł. A. Tanalska, PIW, Warszawa 1984.http://rcin.org.pl
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nakazująca im kiełkowanie. Jakże blade i wątłe są ich pędy podnoszące się w ciem ni 
piwnicznej. Sięgają wyżej niż w w arunkach norm alnych. Biją w górę tęskniąc do słońca. 
Im  silniej rosną, tym prędzej uderzą w twarde sklepienie, na którym  załam ie się ich pęd, 
na którym zboczy ich rozrost, do którego powrócą, zdławione własną, zdrową żywotnością. 
A tęsknota roślin zwie się heliotropią.24

O dnalazłem  swój barak, który stał na zboczu, daleko, wśród bujnych cynamonowców 
i tamaryndów. W ejście do mojego pokoju było na końcu długiego korytarza. Wszedłem, 
postawiłem walizkę i torbę, zam knąłem  drzwi. I w tym m omencie zobaczyłem, że stojące 
tam łóżko, stół i szafka unoszą się do góry i wysoko, pod sufitem , zaczynają coraz szyb
ciej wirować.
Straciłem  przytom ność.25

Z m etaforyzow ana pochw ała roślinnego  w zrostu , jaką daje Szm aglew ska 
w pierwszym akapicie, zostaje wyrażona w inny sposób, term inem  naukowym i ję
zykiem definicyjnym  w akapicie drugim . Podobnie u Kapuścińskiego: opis z per
spektywy mdlejącego człowieka, dla którego otaczający świat zostaje ruszony z po
sad, zderza się z perspektywą zewnętrzną w lapidarnym  stwierdzeniu: „Straciłem 
przytom ność”26. Dla Mayenowej podobne ekwiwalencje m iędzy różnym i syste
m am i językowymi połączonymi wspólnym tem atem  stanowiły przykiad dwóch rów
noważnych wyrażeń cudzysłowowych27, które w wierszu dają podstawę do metafo- 
ryzacji. Opis kołujących przedm iotów  do zdrowego rozsądku dociera bowiem pod 
znakiem  cudzysłowu jako przenośna nazwa zamroczenia. Ale stosunek dziaia tak
że w drugą stronę. Dla człowieka bliskiego om dleniu, który postrzega rzeczywi
stość w geom etrii nieeuklidesowej, wszelkie prawa rozum u jawią się jako m etafo
ry, a siużący im  język nabiera poetyckiej odrębności i specyfiki.

Mayenowa obserwowała podobne sprzężenia nie tylko między wersam i, lecz 
także wewnątrz wersów, co pokazuje, iż nie byio to w istocie zjawisko wersyfika- 
cyjne, lecz funkcjonowało podobnie w różnych form ach wypowiedzi. Pojedyncza 
lin ijka Peipera, cytowana przez badaczkę, gdzie stają naprzeciw  siebie dwa rze
czowniki „cziowiek =  p tak  z węgla”, m iaia takie samo prawo do efektu równoważ
ności jak dwa wersy Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej: „Plam y sioneczne, /  ciemne 
ta lerze .. Dołączenie przez nas kolejnych przykładów w postaci cytowanych wyżej 
reportaży dowodzi, że relacją między akapitam i można operować wediug tego sa-

247 S. Szmaglewska Dymy nad Birkenau, s. 156-157.

267 R. Kapuściński Heban, s. 58.

267 Pojęcie różnicy perspektyw zostaje tu użyte za Borysem U spienskim , który
tłum aczy je odm iennością kodów semiotycznych: por. Strukturalna wspólnota różnych 
sztuk. Ogólne zasady organizacji dzieła malarskiego i literackiego, przeł. P. Fast, w: tegoż 
Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologia form kompozycji, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1997.

277 Por. M.R. Mayenowa Wyrażenia cudzysłowowe, w: tejże Studia i rozprawy, opr. A. Axer 
i T. Dobrzyńska, IBL, W arszawa 1993, s. 169-170.http://rcin.org.pl
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mego schem atu, który działa również na płaszczyźnie wers -  wers. Daje to akapi
tom  jakiś zakres podobieństwa do wersu i trudno  się dziwić, że w wypadkach li
czących kilka, kilkanaście sylab akapity bywają odczytywane, jakby były wersami 
i także odwrotnie -  przy szczególnie długich linijkach tekstu  graficznego pojawia 
się wątpliwość, czy nie jest to proza.

Pauza i ekwiwalencja to dwa zjawiska uważane za wersyfikacyjne, które zoba
czyliśmy tu ta j w wewnętrznych m echanizm ach ukształtow ania prozatorskiego. 
Trzecim takim  zjawiskiem będzie przerzutnia. Tak, tak! W  prozie jest możliwa 
przerzutnia. Lecz nie w każdej prozie, a tylko w takiej, która pozostając sobą, chce 
nam  mówić o wierszu. Oto przykłady:

W łaśnie już schodzi -  17 batalion -  to znaczy pięciu oficerów, pięćdziesięciu szerego
wych i siedem nastu sanitariuszy.
17 sanitariuszy...
17 batalionu, który poszedł do natarcia.
17 maja m iał przed sobą
17 batalion niem iecki, w którym ubyło w czasie walki 17 oficerów (do rejonu wyczekiwa
nia dla organizowania ludzi),
17 podchorążych na ogólną liczbę dwudziestu (piętnastu padło, dwu dostało się do n ie
woli).
A przecież 17 batalion -  to dopiero szóste miejsce stra t w tej krwawej bitwie o M onte 
C assino.28

Więc:
jest placowym w firmie Sun (stocznia Chester). „Bez względu na pogodę pracowałem od 
północy do 8 rano. Czasam i mróz był tak  ostry, że ręce przym arzały do stali. W  dzień 
uczyłem się”.
Więc:
pracuje w fabryce mydła. „Na dziedzińcu fabryki zwalano góry gnijących wnętrzności 
i kawałków tłuszczu zwierzęcego. Uzbrojony w widły m usiałem  nakładać ten cuchnący 
towar na taczki. Coraz trudniej było mi powstrzymać się od torsji”.
Więc:
w czasie wakacji jedzie do Nowego Jorku. „W H aarlem ie z kolegą kupowaliśm y ryby po 
cenach hurtowych i resztę dnia spędzaliśm y na rogach ulic usiłując je sprzedać”.
Więc:
jest stewardem na statku „Shawnee” (linia New York -  Vera Cruz). „Szef oświadczył mi, 
że do końca rejsu będę szorował garnki. Później awansowałem do zmywania półmisków”.29

Sobota -  rano, południe i wieczór
Lagos budzi się, nic o niczym nie wiedząc. Zaczyna się norm alny dzień m iasta -  sklepy 
są otwarte, ludzie idą do pracy. Ale na poczcie mówią nam , że łączność ze światem jest 
przerwana. Nie m ożna nadawać depesz. Po mieście zaczynają krążyć pierwsze plotki
[...P

282 M. Wańkowicz Szkice..., s. 135.

2192 R. Kapuściński Wojna..., s. 20. 
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Pragniem y uśmierzyć obawy czytelników, zaniepokojonych, że w ostatnim  cy
tacie brak  kropki na końcu akapitu  może być wynikiem  czyjegoś przeoczenia. Tej 
k ropki brakuje również w dziesięciu kolejnych, nie cytowanych, lecz równie kró t
kich akapitach -  więc trudno mówić o drukarskiej pomyłce. Podobnie w pozosta
łych przykładach -  uporczywa powtarzalność jednego i tego samego chwytu do
wodzi przemyślanego planu. W arto zauważyć -  spoglądając zwłaszcza na dwa ostat
nie cytaty -  że powtarzalność nie ma ani charakteru  metrycznego, ani nawet me- 
troidalnego. We wszystkich urywkach za pomocą przerzutni zostaje wyizolowany 
jakiś krótk i akapit, który nabiera tym  samym podobieństwa do wersu, lecz Ka
puściński powściąga zapędy idące w stronę wiersza. Ogołaca ten akapit z istot
nych treści, podając je dopiero w następnym  (znacznie dłuższym) akapicie. D o
prowadza do skrajnego przeciążenia ładunkiem  kom unikacyjnym  rozbudowanej 
strony zdania przy całkowitym zwolnieniu ciężaru po stronie poprzedniej. Gdy 
szala inform acji tak szybko odchodzi od równowagi, p rzerzu tn ia nie wykazuje 
żadnego konfliktu m iędzy znaczeniem  dom niem anym  z lektury pierwszego wersu 
a tym, co ostatecznie przynosi wers drugi. W  aspekcie znaczeniowym jest to figura 
mocno kulejąca, a na dodatek doraźna. Zostaje użyta chyba tylko dla brzm ienia, 
co w kontekście naszych spostrzeżeń na tem at głosu wydaje się niebagatelne. Jed- 
nosylabowe „więc”, a właściwie samogłoska „ę”, m usi się gradacyjnie podzielić na 
nagłos i wygłos (co nie jest trudne), i zdążyć jeszcze pomieścić w sobie przeciągłą 
antykadencję łagodnie zanikającą w pauzie. Tak wypowiadane „więc” traci zna
m iona spójnika, bo w istocie niczego z niczym nie spina, a przechodzi do wyraża
nia m elodyki samej narracji, deklamowanej w natężeniu, niejako „z głowy”, kiedy 
szybciej się mówi niż myśli.

M iałoby to wszystko zupełnie inny przebieg, gdyby ładunki kom unikacyjne 
rozłożono z mniejszą dysproporcją. Zbliżenie do tekstu  graficznego dokonałoby 
się z jeszcze większą konsekwencją, gdyby cały szereg kolejnych akapitów  rozpadł 
się na tok przerzutniowy. Ale nic takiego nie zaszło nawet u Wańkowicza. Prze
rzutnia dozowana jest wszędzie w dawkach homeopatycznych. Działa poza w ier
szem, ale w taki sposób, aby zarazem  nie zadomowić się w prozie. Bywa też ukry
wana, tak że dopiero uważna lektura -  dodajmy: lektura na głos -  pozwala do
strzec, że w Szkicach spod Monte Cassino dwa akapity:

17 sanitariuszy...
17 batalionu, który poszedł do natarcia.

to w istocie składniki jednego zdania: „Siedem nastu sanitariuszy... siedem naste
go batalionu, który poszedł do natarcia”. W  podobny sposób trzy krótkie akapity 
u Kapuścińskiego

Kiedyś, pam iętam , była dobra księgarnia w Kam pali, dobra księgarnia (trzy nawet) 
w D ar es-Salaam. Teraz -  nigdzie nic. E tiopia to kraj o powierzchni takiej jak Francja, 
N iem cy i Polska razem wzięte. W  Etiopii m ieszka ponad 50 milionów ludzi, za kilka lat 
-  będzie ich ponad 60 milionów, za kilkanaście -  ponad 80 itd., itd.

http://rcin.org.pl
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Może wówczas?
Ktoś?
Choćby jedną?31

zatrzym ały się na progu przerzutni, ponieważ stanowią transform ację pojedyn
czego zdania eliptycznego: „Może wówczas ktoś [otworzy] choćby jedną [księgar
n ię]”. Jedynym  uchwytnym śladem, jaki przetrwał z pierwotnej jedności tego zda
nia, i zarazem  przyczyną, dla której w tym  akurat wypadku przerzutnia (w sensie 
formalnym) nie doszia do ostatecznej m aterializacji -  pozostają znaki zapytania, 
stanowiące tutaj coś znacznie ważniejszego od sygnaiu wskazującego na samo sta
wianie pytań.

O ile zdanie w pierwotnej, hipotetycznej wersji m iaio tylko jedną dom inantę -  
w klauzuli, o tyle po zapisaniu go w sposób przyjęty przez Kapuścińskiego liczba 
dom inant urosia do trzech -  po jednej dla każdego akapitu. W  ten sposób, bez 
usprawiedliw ienia w semantyce, pojawiiy się dodatkowe wzmocnienia akcentów, 
a takie rozm nożenie antykadencji ponad m iarę wynikającą ze struk tury  składnio
wej (nawet jeśli ze strony tekstu  odpowiada tem u podziai zdania na trzy eliptycz
ne równoważniki) daje w deklam acji efekt identyczny z przerzutnią. Zwłaszcza że 
treść fragm entu nie pozostawia wątpliwości: nie chodzi tu  o stawianie rzeczywi
stych pytań, zatem  antykadencja nie dosięga szczytowego punk tu , lecz jeszcze 
bardziej zatapia się w melodyce frazy urwanej w powietrzu. Osobie n iezoriento
wanej w graficznej postaci utworu, lecz wnikliwie śledzącej postępy recytatora, 
trudno  będzie rozróżnić, czy antykadencja zapowiada dokończenie akapitu  po 
pauzie -  w dalszych partiach  tekstu  -  czy zamyka po prostu równoważnik zdanio
wy z lekkim  odcieniem  wahania. Siuchaczowi nie sprawi natom iast trudności za
uważenie, że sposób roziożenia dom inant wykazuje charakter gięboko zindywidu
alizowany, że wykracza ponad m iarę zwykiego zdania prozatorskiego nie tylko 
swoją obligatoryjnością, lecz przede wszystkim arbitralnością, której brakowało 
jeszcze w przykładach cytowanych wcześniej.

Przyjęty ksztait węziów intonacyjnych nie byiby może dziwny, gdyby podobne 
zjawisko nie zostaio opisane przez M arią D iuską jako typowa dla wiersza wolnego 
klauzula em ocyjna32. Nasuwa się wobec tego pytanie, które wynikio w trakcie na
szych rozważań na tem at obligatoryjnej pauzy: czy struk tura akapitu  nie wykazu
je tych właściwości, których się m ylnie spodziewano po wersach? I czy nie nabywa 
ich nawet wtedy, gdy w sensie form alnym  przerzu tn i nie ma? Innym i siowy, czy 
praktyka emocyjnego recytowania przerzu tn i w wierszu wolnym (tekście graficz
nym) nie zostaia w istocie przeniesiona z prozy? M ożna oczywiście tw ierdzić, że 
takiej przerzutniowej melodyki nie siychać na ogói w recytacjach. M am y na to 
gotową odpowiedź: przerzutniow a melodyka ujawnia się w prozie w w arunkach

317 R. Kapuściński Heban, s. 236.

gg 32/ por jyp D iuska Klauzule emocyjne, w: tejże Prace wybrane, tom 2, red. S. Balbus, 
O* Universitas, Kraków 2001.http://rcin.org.pl
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skrajności natężenia. Chodzi oczywiście o taki rodzaj skrajności, który obraca prozę 
niejako przeciw  samej sobie, a zarazem taki, który na równoległym torze posuwa 
się w kierunku  dokładnie odwrotnym, szukając -  w miejsce ubytku -  zagęszczenia 
prozatorstwa, do czego powołany jest każdy reportaż. Lecz przede wszystkim my
ślimy o takim  natężeniu, którego nie sposób zawęzić do żadnego gatunku i które 
drzem ie w mowie.

Przerzutnia na przestrzennej tkance tekstu  graficznego m iała stanowić rodzaj 
przeszczepu pobranego z wiersza numerycznego, ale przecież w takiej postaci -  
jaką znam y z tradycji -  nie dawała się przeszczepić. W  tradycyjnej recytacji była 
specyficznym napięciem  między przewidywalną długością wersu a nieokiełzna
nym  żywiołem składni. Tymczasem w istniejących pomysłach na recytację tekstu 
graficznego wszystkie przerzutnie wykonuje się inaczej niż w wierszu num erycz
nym -  tak jak pisała Dłuska: emocyjnie, czyli metodą zaczerpniętą z prozy, traktując 
wersy jak niezwieńczone akapity. To proza udzieliła głosu tekstowi graficznem u.

oohttp://rcin.org.pl




