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Jedno doświadczenie? 
O  Zagładzie w  Europie i jej echach w  Ameryce

Książka The Legacy o f the Holocaust: National Perspectives1 jest pokłosiem  kon
ferencji, która odbyła się w Krakowie w m aju 2003 roku. Sympozja pod zbiorczym 
tytułem  „dziedzictwo Zagłady” organizowane są cyklicznie, pierwsze dwie edycje 
odbyły się w latach 1998 i 1999 w ośrodku konferencyjnym  Kiewit na uniw ersyte
cie N ebraska w stanie Omaha, kolejne miały miejsce w Krakowie: w 2001 poświę
cona dziecięcym doświadczeniom Zagłady2, a w tym  roku o kobiecym przeżywa
n iu  Szoa.

Kluczem kompozycyjnym książki jest wybór spojrzeń na Zagładę przez pry
zm at doświadczeń poszczególnych krajów. N ie sposób się oprzeć wrażeniu, że więk
szość esejów w tom ie poświęcono am erykańskiej i niem ieckiej perspektywie, po
jedyncze eseje dotyczą krajów takich, jak D ania, Norwegia, Francja czy Estonia. 
W  niniejszej recenzji eseje traktujące o jednym  kraju  zostaną omówione razem. 
Więcej miejsca przeznaczę na przedstaw ienie tekstów poświęconych problem om  
reprezentacji, pam ięci oraz recepcji.

Rozpocznę od esejów filmoznawczych. Simon R Sibelm an (From the Depths: 
„Monsieur Klein”, „France” and the „Mode-Retro”) pisze o estetycznych założeniach

F  Ed. Z. M azur, F.H. König, A. K ram m er i W. W italisz, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2004.

- /  The Legacy o f the Holocaust: Ch ildren o f the Holocaust, ed. Z. M azur,
F.H. König, A. Kram mer, W. W italisz, Wydawnictwo U niwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2002. Książkę z tej konferencji recenzowałem w „Tekstach D rugich”
2003 nr 2/3: Okruchy dzieciństwa. O dziecięcych świadectwach Zagłady, 
s. 138-147. http://rcin.org.pl
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film u Monsieur Klein (1976) Josepha Loseya. Obraz został zrealizowany zgodnie 
z doktryną mode rétro, która postulowała odkłam anie h isto rii F rancji i odrzucenie 
m itu  o powszechnym udziale Francuzów w ruchu  oporu, m itu  propagowanego 
przez degaulistów i komunistów. Sibelm an porównuje konstrukcję film u do po
wieści Aharona Appelfelda Badenheim 1939-, oba dzieła łączy kafkowska parodia. 
F ilm  korzysta z charakterystycznego dla francuskich obrazów Zagłady odwołania 
do figury koszm aru sennego. Jest to bliskie założeniom  A ntonina Artauda, który 
podkreślał, że „traum atyczne wydarzenia należy przedstawiać tak, jakby wydarzy
ły się we śnie”. Za prekursora mode rétro powszechnie uważa się M arcela Ophulsa 
-  twórcę film u Chagrin et la pitié (,Smutek i żal) z 1972 roku, stworzonego według 
zasady: mówić o rzeczywistości, a nie o chlubnych wyjątkach.

W edług autora głównym tem atem  film u jest obojętność wynikająca z lęku przed 
innością. Tytułowy bohater Klein zarabia na deportowanych Żydach, skupując od 
nich dzieła sztuki za zaniżoną cenę. Za sprawą kafkowskiego nieporozum ienia 
Klein zostaje wzięty za Żyda, kiedy poszukuje swojego żydowskiego sobowtóra, 
w rezultacie trafia do transportu  do obozu zagłady.

Sibelm an zwraca uwagę na estetyczne wyznaczniki stylu: charakterystyczne 
dla mode rétro wstawki dokum entalne, a także wykorzystanie technik  filmowych 
do pokazania sytuacji osaczenia: słabo oświetlone kadry realizowano w zam knię
tych przestrzeniach. W  planie sem antycznym  rzucają się w oczy piętrowe wielo
znaczności, a sam film , jak zauważa autor, może być postrzegany )&ko aide-memo
ire dla francuskiego rozliczenia z uw ikłaniem  w Zagładę.

Julie Jacoby (,, Don’t tum  away -  look”. US Anny Signal Corps Film Footage o f the 
Liberation o f Nazi Concentration Camps and American Perspectives on the Holocaust, 
1945-1948) pisze o podwójnej roli, jaką odegrały zapisy filmowe z wyzwalania obo
zów koncentracyjnych w Niem czech, zarejestrowane przez am erykańskie ekipy 
Korpusu Łączności: dokum ent zmontowany z tych materiałów wyświetlano podczas 
procesu norymberskiego. Ponadto filmy te stały się w Stanach Zjednoczonych jed
nym z ważnych źródeł wiedzy o zbrodniach nazistowskich. Korpus Łączności za
rejestrow ał około 27 000 m etrów  bieżących m ateria łu  filmowego, w ielokrotnie 
poświęcając po kilka godzin na dokum entację jednego obozu.

Większość kin pokazywała dokum enty zmontowane z tych materiałów, jedynie 
niektóre odmówiły lub wyświetlały specjalnie przygotowaną wersję. M ateriał poka
zany w Norym berdze różnił się tym, że dodano brytyjskie m ateriały z wyzwalania 
Bergen-Belsen oraz z obozów oswabadzanych po 1 maja 1945 roku. Oprócz auten
tycznego m ateriału  film zawierał także inscenizacje tortur, a fragment o D achau 
pokazywał, jak mogła działać komora gazowa. Nie było to więc świadectwo, lecz 
raczej przedstawienie zbrodni. O więźniach mówiono ogólnie, nie odwołując się do 
faktu, czy byli Żydami czy nie.

N  A. Appelfeld Badenheim 1939, przeł. H. Szafir, Wydawnictwo W.A.B, 
Warszawa 2004. http://rcin.org.pl
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Film y te kontynuowały linię filmów propagandowych, których celem było prze
konanie obywateli do celowości prowadzenia wojny, pokazanie am erykańskich 
żołnierzy jako szlachetnych wyzwolicieli, a także uzasadnienie roli M iędzynaro
dowego Trybunału Wojskowego oraz denazyfikacji. Jacoby uważa, że „filmy o zbrod
n iach” (atrocity films) zm ieniły sposób postrzegania III Rzeszy, jak się wydaje po
dobną rolę spełniły także fotografie prasowe. W  tym  ciekawym tekście brak  odnie
sienia do ważnych prac: Remembering to Forget* Barbie Zelizer o fotografiach z wy
zwalania obozów czy klasycznej książki Erika Barnouwa Documentary: A  History o f 
the Non-Fiction Film-.

Trzy artykuły omawiają postawy Niem ców w czasie wojny i po jej zakończeniu. 
Jeff K leim an w artykule The Good Soldier and His Daughter: Family Silence and the 
Roots o f Holocaust Denial w przekonujący sposób pokazuje, iż m ilczenie rodziców -  
byłych nazistów -  o wydarzeniach wojennych spowodowało, że urodzona w 1935 
córka żołnierza W ehrm achtu Heinza Postenriedera przyjęła w wieku dojrzałym 
postawę jawnie profaszystowską i antysem icką (publicznie od 1988). W  tym  kon
tekście ważne jest pytanie o skutki konstruow ania własnej tożsam ości wobec dzie
ci. M imo że dziennik ojca z czasów wojny pozwala przypuszczać, iż mógł on uczest
niczyć w egzekucjach przeprowadzanych przez Einsatzgruppen, córka zaprzecza 
Holokaustowi.

Bernard H. Decker (The Holocaust Through the Eyes o f an Artist: The Gennan- 
American Walter Gaudnek Grapples with the Nazi Past) bada poczucie winy am ery
kańskiego artysty W altera Gaudneka, z pochodzenia sudeckiego Niem ca, urodzo
nego w 1931 roku. Po wojnie m alarz wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
powstała seria obrazów poświęconych Zagładzie Żydów. Prześladowcy zostali przed
stawieni jako m roczne i złowrogie bezkształtne bestie. Autor eseju przybliża sym
bolikę obrazów, opierając się między innym i na serii wywiadów przeprowadzo
nych z artystą. G audnek oprócz spłacania moralnego długu wobec ofiar nazizm u 
podjął również tem at represji, jakie spotkały Niem ców po przegranej wojnie.

Joachim  N eander również pisze o niem ieckim  doświadczeniu wojny w eseju 
German Victims o f K L  Auschwitz. Autor pokazuje, że bez względu na przyczyny, dla 
których więźniowie znaleźli się w obozie (jako krym inaliści czy polityczni), ku ltu 
rowa więź ze strażnikam i powodowała, iż byli lepiej traktowani, a ich szanse prze
życia były znacząco wyższe niż więźniów innych narodowości. Dotyczy to także 
Niemców, którzy trafili do obozów jako Żydzi czy Cyganie. N eander prostuje tak
że błąd pojawiający się w literaturze, że niemieccy Żydzi pozbaw iani byli obywa
telstwa przed wysłaniem do obozu.

A rtykuły dotyczące am erykańskich reakcji na Zagładę dotyczyły pam ięci a w 
szczególności form  jej propagowania oraz celów, jakie przyświecają upam iętnia-

*/ Remembering to Forget. Holocaust Memory Through the Camera’s Eye, 
University o f Chicago Press, Chicago 2000.

- /  Oxford University Press, New York 1993.http://rcin.org.pl
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niu. D onald Schwartz (Teaching o f the Holocaust in US Schools Today: Prognosis, Pro
blems and Prescriptions) śledzi rozwój edukacji o Holokauście w am erykańskich szko
łach, podkreślając znaczenie przygotowania nauczycieli do nauczania tem atu. Co 
więcej, potrzebne są instytucjonalne narzędzia doskonalenia zawodowego, gdyż 
nawet te stany, w których lekcje poświęcone Zagładzie są obowiązkowe, nie podję
ły kroków w celu opracowania program ów nauczania. Praktyka uczy także, że ta
kie lekcje, realizowane jako część program u historii powszechnej lub nauk spo
łecznych, nie pozwalają na wystarczające przedstaw ienie historycznego i społecz
nego kontekstu wydarzeń, prowadząc niejednokrotnie do tw orzenia/utrw alania 
upraszczających stereotypów. Ponadto wiele zależy od postaw samych nauczycie
li, ich stosunku do przekazywanych treści. Istotne jest również jasne przedstaw ie
nie celów takiej edukacji, aby przekonać rodziców o zasadności kształcenia.

M ark Polnoroff (An Alternative Perspective: Historical Revision and Holocaust 
Denial) przedstaw ia h istorię „rew izjonizm u historycznego” (czy inaczej „zaprze
czania Zagładzie” w Stanach Zjednoczonych). Kłam stwa o H olokauście p rze
niosły się do in te rnetu , pojawiły się również w am erykańskim  życiu publicznym  
(m iędzy innym i w kam pan ii prezydenckiej Patricka B uchanana). M im o kazu- 
istycznej retoryk i i b rak u  dowodów negacjoniści nadal zyskują zwolenników 
w Stanach Zjednoczonych. W  związku z tym  należy otwarcie się im  sprzeciwiać, 
nie ograniczając się do bagatelizow ania rew izjonistów  jako niegroźnych, m arg i
nalnych fantastów.

Ruth G. Biro (Ram i Wallenberg: Commemorating His Moral Courage in Budapest 
in the Nations o f Hungary, Sweden, Israel, and the USA) przedstawia sylwetkę oraz 
losy Raoula W illenberga i powojenne próby upam iętnienia uratowania przez niego 
100 000 węgierskich Żydów w 1944 w Budapeszcie, gdzie pracował w am basadzie 
Szwecji. A rtykuł ma podstawową wadę: brak  w nim  problemowego ujęcia, a jego 
struk tura ogranicza się do prostego wyliczenia licznych inicjatyw  na Węgrzech, 
w Szwecji, Izraelu i Stanach Zjednoczonych.

Brenda Gaydosh (The Politics o f Memory: In the Best Interest o f Jewry) rzuca światło 
na niedawną próbę krytycznego spojrzenia na ku ltu rę pam ięci w odniesieniu do 
Zagłady -  książkę Petera Novicka The Holocaust in American Life6 jako źródło naj
ważniejszych pytań dotyczących wykorzystywania i nadużywania Holokaustu w ży
ciu publicznym . Gaydosh śledzi reakcje krytyczne na propozycję Novicka, aby 
spojrzeć na pam ięć o Zagładzie w Ameryce poprzez pryzm at działania organizacji 
żydowskich. Novick pozostawił bez odpowiedzi niewygodne pytania, co sprawiło, 
że poglądy polityczne recenzentów  nie determ inowały wydźwięku recenzji. N ie 
ulegało wątpliwości, że zaproponowana przez am erykańskiego historyka periody- 
zacja pam ięci o Zagładzie jest adekwatna. Krytyka dotyczyła raczej roli syjoni
zm u w instrum entalizacji pam ięci o Holokauście (argum ent Davida Roskiesa), 
niedostrzeżenia roli sprzężenia zwrotnego pom iędzy wagą wydarzenia a jego upa-

6/ Houghton M ifflin, Boston 1999.http://rcin.org.pl
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m iętnianiem  (Lawrence Douglas) czy um niejszania niepolitycznych powodów, dla 
których ludzie zajmowali się Zagładą (Alvin Rosenfeld). Lawrence Langer pod
kreślił fakt, że świadectwa ocalałych są ważnym sposobem upam iętniania, a tru d 
no je zaliczyć do prób politycznej instrum entalizacji. Autorka podkreśla, że cel, 
jaki postawił sobie Novick, został osiągnięty, a dyskusja przerodziła się w ożywio
ną debatę. Gaydosh zauważa również, że celem książki nie było udzielanie odpo
wiedzi, lecz otwarcie pola do dyskusji. Konkluzją eseju jest stwierdzenie, że pa
mięć H olokaustu, gdy pozostawim y ją w łasnem u biegowi, przyjm ie formę, która 
nie będzie przytłaczać żyjących.

A nton W eiss-W endt (We Have Failed, Again) śledzi dyskusję wywołaną w Es
ton ii przez pracownika jerozolim skiego oddziału C entrum  Szymona W iesentha- 
la -  Efraim a Zuroffa, który zaoferował 10 000 dolarów  nagrody za wskazanie 
estońskich popleczników  zbrodniarzy  hitlerow skich. A utor zauważa, że problem  
zaangażowania Estończyków w przeprow adzenie Zagłady nie był tem atem  p u 
blicznej debaty. Podkreśla, że takie dyskusje przychodziły z Zachodu, w Estonii 
historia  tego okresu skupiała się na sowieckiej okupacji i u tracie niepodległości. 
Ponadto w arunki społeczno-polityczne w tym  kraju  uniem ożliw iły wykształce
nie się zachodniego m odelu indyw idualizm u, co doprowadziło do histerycznych 
reakcji, tak  jakby oskarżano cały naród. Co więcej, brakowało świadomości, że 
C en tru m  n ie jest agendą rządow ą, lecz pryw atną inicjatyw ą, co skutkow ało 
oświadczeniami najwyższych władz państwowych. Weiss-W endt sugeruje, że czyn
nik iem  stym ulującym  badania nad  przeszłością mogą być niezależne insty tu ty  
badawcze, takie jak M uzeum  H olocaustu czy Genocide Studies Program  na U ni
wersytecie Yale.

Dwa artykuły w kontrastowy sposób przedstaw iają sytuację Żydów w okupo
wanej D anii i Norwegii. E llen Ben-Sefer (Reversal o f Fortune: The Rescue o f the 
Danish Jews) dowodzi, że uratow anie duńskich Żydów było możliwe dzięki współ
pracy całego społeczeństwa oraz duńskiego króla, który uparcie obstawał przy tym, 
że wszyscy Duńczycy są jego poddanym i bez względu na wyznawaną religię. D zię
ki zdecydowanej postawie ludności udało się ewakuować większość duńskich Ży
dów do Szwecji. R atunek ten był możliwy, jak dowodzi E than H ollander (Modern 
Day Masada: Moral Commitment and the Sacrifice o f Norway’s Jews), dzięki współ
pracy Duńczyków z okupantam i. N ieugięta postawa Norwegów i ucieczka króla 
do Anglii m iały jednak zgubny wpływ na losy norweskich Żydów, z których poło
wa zginęła. Autor porównuje postawę Norwegów do moralnego radykalizm u obroń
ców Masady, którzy woleli zginąć, niż zrezygnować z wolności.

Susan Bleiberg Seperson (Identity Politics and the Holocaust: Retrospective Views of 
Three Polish Experiences) rozpoczyna od przedstawienia założeń konstruktywistycz- 
nej teorii tożsamości. Niestety, długi wstęp teoretyczny nie znajduje odzwierciedle
nia w analizach trzech przypadków: polskiego katolika i dwóch Żydówek. Jedną 
z nich jest m atka badaczki a drugą jej znajoma, która zastrzegła sobie anonim o
wość. Ponadto pewne wątpliwości budzi przykładanie kategorii konstruktywizmu 
do rzeczywistości okupacyjnej: wybór tożsamości był ograniczony przez wiele czynhttp://rcin.org.pl
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ników a powodzenie przejścia na aryjską stronę zależało w dużej mierze od szczęścia 
lub dobrej woli reszty społeczeństwa.

Omawiany zbiór artykułów dostarcza szczegółowej wiedzy, w jaki sposób lo
kalne uwarunkowania społeczne czy kulturow e wpływały na przeżywanie Zagła
dy. Różnice te nie znikły po zakończeniu wojny i objawiają się w nowej postaci 
przy próbie spojrzenia wstecz na wojenną przeszłość. Stawiane pytania dotyczą 
również aktualności problem ów kultury  ujawnionych przez Zagładę, a co za tym 
idzie wyzwań stawianych edukacji. Edukacja bowiem to forma upam iętniania 
kształtowana przez polityczne wymogi teraźniejszości.

Tomasz ŁYSAK
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