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Duch eksperymentu

„Każdy porządny literaturoznaw ca powinien, w razie konieczności, umieć na
pisać powieść. Nawet złą, ale technicznie poprawną. W  przeciwnym wypadku jest 
nieudacznikiem ”1 -  tw ierdził W iktor Szkłowski, jeden z przedstaw icieli rosyjskiej 
szkoły form alnej. To przekonanie zdaje się podzielać współczesny literaturoznaw 
ca, Piotr M ichałowski2. Z m ałą różnicą: dla M ichałowskiego, założyciela Pracowni 
Poetyki Eksperym entalnej, „działającej nielegalnie przy jednym  z północno-za
chodnich uniwersytetów”, wyzwaniem jest nie powieść, lecz wiersz, a przedm io
tem  literaturoznawczego eksperym entu -  poetyka autorów, którzy na stałe już weszli 
do kanonu literatu ry  polskiej.

W  książeczce zatytułowanej Głosem prawie cudzym. Z  poezji okołokonferencyjnej 
znalazły się utwory sygnowane nazwiskami: M ickiewicza, Norwida, Leśm iana, 
Tuwima, Słowackiego, Przybosia, Szymborskiej i Gałczyńskiego, a także niezna
nego autorstwa: moskaliki, panegiryk z epoki postm odernizm u i wiersz Pochwała 
starości wiecznie młodej. W  większości jednak wypadków podpis wydaje się zbędny; 
głosy rozpoznać n ietrudno. Oto cztery pierwsze z brzegu przykłady:

1. Samotność -  cóż po ludziach, czym śpiewak dla LUDZI?
Co zam iast mówić sobą intertekstem  nudzi?
Lecz jakże pośród tylu znam ienitych GOŚCI 
Odnaleźć własne jądro -  choćby tożsamości 
I jakże być OSOBNO w takim  OSÓB tłumie?
EGO mieć -  albo nie mieć? Mieć -  czy tylko u-mieć?

12 Cyt. za: D. Ulicka O powieści formalistów, „Przegląd H um anistyczny” 1994 z. 4, s. 40.

- /  P. M ichałowski Głosem prawie cudzym. Z  poezji okołokonferencyjnej, W ydawnictwo 
Krytyki Artystycznej M iniatura , Kraków 2004, s. 96.http://rcin.org.pl
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2. Strudzonym  niedokrokiem  wlókł koszyk pod górę 
Zbłąkany na bezbabciu Czerwony Kapturek.

Aż doszedł do bezmocy, by przysiąść w przystani 
Na polanie bezniebnej, co się w las leśmiani.

3. Jakie dziś ludzkość znalazła sposoby,
Którym i spólnym snem zasnute groby 
Dźwiga z niem oty?”

Poznasz to wtedy, gdy nie twarz, a -  m o r d a  
Próżności wabi ze pstrego bilborda: 
to s t e r e o t y p .

4. Co było dalej? Nie wiem jeszcze...
Aniela stoi. Czuje dreszcze?
A może mdleje? Może płacze?
(Byłby do „m dleje” rym „łzy leje”,
A rym do „płacze” ...) -  Nie, inaczej 
Rozegram scenę rom ansową...

Michałowski, zręczny im itator Mickiewicza, Norwida, Leśmiana, Tuwima (tu trze
ba odnotować: autor wstępu i opracowania do najnowszego wydania Kwiatów pol
skich) ma słuch literacki i lubi bawić się słowami. Pod piórem  teoretyka literatury 
i poety3, obdarzonego świadomością formy, tem u, co znane, przydany zostaje nowy 
kostium, a pokłosiem gry z tradycją są: pastisz, centon, parodia, trawestacja. Styli- 
zatorskiej wenie poddaje się nawet twórczość autorów programowo niepowtarzal
nych, takich jak Norw id czy Przyboś. Wiersz, upraw iany przez tego ostatniego, 
Edward Balcerzan nazwał kiedyś schematem nie do powielenia, „niepowtarzalnym 
m odelem  sytuacji kom unikacyjnej”4. Tymczasem inwencja interpretatora łamie 
awangardowy system zabezpieczeń chroniących przed naśladowcami. Zabawny efekt 
warto przytoczyć w całości:

Spojrzeć stromo:

to nie świerki wygórowały widnokrąg.
W  linie w iatru -  pochwycony łopot:
prom ień
i
przepaść w obłok 
z nagłej nieba osi -  
strąca do mnie.

3/  Obok rozpraw teoretycznoliterackich M ichałowski ma na swoim koncie książki 
poetyckie: Poemat w czerwieni (Poznań 1984), Powidok powietrza (Szczecin 1994), 
Li(me)ryczny plan Szczecina (Szczecin 1998), Za czarnym wielokropkiem (Szczecin 
1999).

4/  E. Balcerzan Sytuacja gatunków, w: Przez znaki do człowieka, red. B. Sienkiewicz,
WiS, Poznań 1997, s. 189.http://rcin.org.pl
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T o -
podgórny mozół wniebowziętych nóg 
tym skłonem lżejszym ponad tęczy pomost, 
podniósł o trium falny luk 
wzdłużony powietrza kołem stokroć 
w dwuśmigę desek -  równanie 
i -
nagły przecinek progu za punk t K -  skały 
przenosi
oślepłą kropkę słońca 
w najpojem niejsze zdanie:

Nie Bóg,
nie M iłosz -  a Małysz!

I nie Przyboś, dodajmy, ale Michałowski! Oczywiście, M ichałowski ukryty w „pra
wie cudzym głosie”, unoszący się, jak sam to określił, na dwu skrzydłach: ducha 
poetów i własnej wyobraźni. To drugie pozwala puszczać wodze fantazji nie tylko 
w pastiszach, lecz także w kom entarzach, którym i opatrzone zostały poszczególne 
utwory. Objaśnienia genezy filologicznych odkryć (często dopełnione hipotezą in 
tencji autora -  propozycją wywracającą na nice standardy recepcji) układają się 
w narrację z pogranicza fantastyki, powieści sensacyjnej i literatury  faktu. Poza 
rzadkim i m om entam i, w których autor książki przyznaje się do autorstwa, prze
ważają sytuacje fikcyjne. Oto zjawiają się (by przemówić bądź tylko dawać znaki) 
duchy: Mickiewiczowskiego Konrada, samego autora Dziadów straszącego na zamku 
w Krasiczynie czy -  wywołanego na zam ku w Uniejowie -  Norwida. A jako że 
„proces transm isyjny mowy wiązanej z zaświatów przebiega dziś o wiele spraw
n ie j” niż kiedyś, kom unikacja pozaziemska odbywa się też inną drogą: teksty le- 
śmianowskie na przykład spłynęły pocztą internetow ą, ich autor skrył się pod ad
resem  lesm ian@ niebo.pl.

N iektóre mistyfikacje, mające uwiarygodnić zabiegi eksperym entatora, mają 
tradycję tak starą jak historia polskiej powieści, a zwłaszcza motyw odnalezienia 
cudzego rękopisu. W śród „klejnotów z czasów dawnych i nowych” dorzucanych 
przez Michałowskiego do „skarbca klasyki polskiej” niespodziewanie znajdujem y 
testam ent, będący praw dopodobnie ostatn im  wierszem Przybosia; jest autograf 
nieznanego ustępu Beniowskiego; rękopis nieopublikowanego fragm entu Kwiatów  
polskich odnaleziony podczas rem ontu poczekalni portowej w Sao Paulo i odstą
piony za butelkę rum u przez pewnego szczecińskiego m arynarza oraz inny frag
m ent poem atu, odsprzedany „jako bezwartościowy souvenir” przez „podejrzane
go bukinistę z Q uartier L atin  przy Point D ouble nad Sekwaną”. Zdarzają się też 
historie całkiem niewytłumaczalne, nawet w logice filologicznej legendy, jak choćby 
ta, która stała się udziałem  Szymborskiej. W ierszem, który „powstał praw dopo
dobnie na wiele chwil po ostatecznej redakcji zbioru Chwila” autorka „spóźniła 
się na swój kolejny tom ik”!

http://rcin.org.pl
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W  literackich zabawach Michałowskiego równie ważny jak tekst jest kontekst 
jego powstania. Pastisze w większości reprezentują tzw. poezję okolicznościową 
w jej nowej (zapoczątkow anej przez autora) odm ianie -  okołokonferencyjnej. 
O kształcie utworów przesądza tyleż przekaz z przeszłości (funkcjonujący najczę
ściej jako stylistyczna kalka), co aktualna problem atyka: konferencyjnych dysku
sji i ich uwarunkowań. Tak na przykład powstanie nowej wersji Świtezianki zain
spirowała krążąca po konferencyjym stole woda m ineralna, ku linarno-m ilitarny 
charakter moskalików zawdzięcza swą wymowę jadalni Krasiczyńskiego zam ku 
(zdobionej „obficie białą bronią i wyrobami p łatnerskim i, tworzącymi unikatową 
kolekcję mody rycerskiej w stylu heavy metal), a pointa mowy Konrada ujawnia 
fascynację instrukcją obsługi jednej ze zdobyczy techniki audiowizualnej („tele
wizor obsługujem y pilo tem ”). Rzec można, że zebrane teksty są dziełem  zarówno 
całej rzeszy duchów, jak i zbiorowego wysiłku ducha polskich uczonych. W  tym 
świetle propozycję Michałowskiego przyjąć by należało z wdzięcznością: jako trium f 
literaturoznaw stw a, którego przedstaw iciele okazują się nie tylko, według okre
ślenia Szkłowskiego, „n ieudaczn ikam i” bądź tym i, k tórzy „jałową pedanterią  
nadrabiają swą interpretacyjną niemoc tudzież brak im aginacji”. Twórczość rado
sna uaktywnia drzem iące moce kreacji, wyzwala ducha eksperym entu i duchy 
m istrzów słowa.

Od czasów Kazimierza Wyki i jego Duchów poetów podsłuchanych -  książki, do 
której nawiązuje M ichałowski, zm ieniło się wiele: „wydatnie udoskonaliły się tech
n iki inwigilacji, w tym  także pozaziem skiej”, a przestrzeń literacka w stopniu więk
szym niż kiedykolwiek wcześniej stała się labiryntem  tekstów uwikłanych w inne 
teksty, rzeczywistością intertekstualną, w której każdy utwór odsyła do innego. 
N adal jednak wyrazem najwyższego kunsztu  interpretacji, świadectwem zrozu
m ienia zasad poetyki pozostaje sztuka pastiszu -  łącząca zabawę z nauką, wiedzę 
z um iejętnością, naśladownictwo z nowatorstwem. N ie wahajm y się orzec: w dobie 
zapaści gospodarczo-kulturalnej i polonistycznej osmętnicy tutaj otwiera się praw
dziwe pole do działania, obszar literaturoznawczej aktywności, domena hum oru. 
W  Instytucie Hodowli i Aklim atyzacji Gatunków L iterackich przy Pracowni Po
etyki Eksperym entalnej można w sposób nieograniczony klonować i im plantować 
gatunki, dyseminować i rozpleniać, realizować nawet najbardziej szalone pomy
sły. K ultura szarych kom órek czeka na eksploratorów! W szystkich ucieszonych tą 
wiadomością należy jednak przestrzec: nie od razu i nie tak łatwo. N ajpierw  lektu
ra mistrzów, potem  godziny ćwiczeń i ew entualnie gdzieś po drodze, jako produkt 
uboczny, m oskalik, którego kształt niech posłuży za ilustrację treści: „Komu zda 
się, że dość prosto /  M ożna tworzyć coś takiego, /  N iech oćwiczy go Ariosto /  
W  szkole u M ichałowskiego”.
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