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Prywatne i zawodowe okoliczności poezji

W spom nienia i wypowiedzi okazjonalne wybitnego uczonego skłonni jesteśmy 
traktować jako boczny tor jego twórczości, opus minor, p rodukt półpoważny, przy
słonięty długą półką rozpraw  naukowych. Zwłaszcza tekstom  drobnym  z pograni
cza eseju i felietonu długo nie przyznawaliśm y tej samej rangi, co tom om  wypeł
nionym  teorią i h istorią literatury. Jednak widoczny dziś proces eseizacji nauki, 
związany z silnym upodm iotowieniem  języka hum anistyki, wynikający z postm o
dernistycznego równoupraw nienia odm ian dyskursu, to zjawisko, o którym  pisać 
tu  nie chcę. Chodzi bowiem nie o nurt alternatywny, wypierający dawny styl prac 
badawczych, ale równoległy i kom plem entarny -  bliższy dawnym wzorcom popu- 
laryzatorstwa z jednej, zaś autobiografizm owi z drugiej strony. W  Edwarda Balce- 
rzana pisarstw ie ta „lżejsza” jego część, będąca domeną zwłaszcza kilku  ostatnich 
lat, spełnia rolę podwójną: po pierwsze w pewnym stopniu jest wakacyjnym za
wieszeniem zobowiązań naukowca i języka instytucji, a więc chwilowym zejściem 
z katedry; po drugie -  istotnym  suplem entem , który ma zagospodarować zanie
dbane wcześniej obszary prywatności, dopełnić naukę wyłaniającym się z anoni
mowości podm iotem  i zrekompkompensować czas dlań „utracony” (choć niezm ar- 
nowany).

Co ciekawe, szybko narastająca literatu ra dokum entu osobistego Balcerzana 
tworzy kom plem entarną całość z symetrycznie snutym i w spom nieniam i i repor
tażam i Bogusławy Latawiec1. Pisarskie małżeństwo przedstawia się tu  rolą narra
tora i drugoplanowego bohatera, toteż często znajdujem y te same zdarzenia z ich 
wspólnego życia, ślady udziału w tych samych im prezach literackich i podróżach, 
ale w idziane z przeciwnych perspektyw. Najciekawsze wydaje się jednak zesta

1 M.in.: B. Latawiec Gęstwina, W arszawa 2001.http://rcin.org.pl
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wienie odm iennych geograficznie życiorysów: ona reprezentuje osiadły Poznań 
i trop i genealogię rodzinną (zwłaszcza w konfabulow anej rekonstrukcji listów 
swego dziadka z frontu  I wojny światowej2), natom iast on swą najdalszą pam ięcią 
wędruje na wschód -  kresowy, a więc wielokulturowy, pograniczny, ruchom y i no- 
madyczny. Interesujące antropologicznie spotkania: okcydentalizm  i orientalizm , 
topika m iasta i topika wędrówki, tożsamość odnaleziona i tożsamość poszukiwa
na, m onolityczna i w ielokrotna... -  to tylko niektóre wątki, które mógłby podjąć 
przyszły badacz tej zespolonej, podwójnej biografistyki, w której niby m iędzy rów
noległymi lustram i, prócz referencji, zachodzi również interferencja, Leśmianow- 
ska „gra odbić w zajem nych”. Ciekawym przedm iotem  badań mogłoby się stać 
nałożenie perspektyw, przepływy, zgodności i różnice obu narracji. Ale równie fa
scynujące są tory fabuł osobnych, sięgające w rozbieżną przeszłość dzieciństwa 
i przodków.

Po zbiorze Perehenia i słoneczniki- kolejną próbą fragm entarycznej autobiogra
fii intelektualnej Balcerzana, a więc próbą połączenia nurtów  zainteresowań od
powiadających kolejnym  etapom  życia, są Zuchwalstwa samoświadomości*. Obydwie 
książki obejmują jeden czas biograficzny, toteż powtarza się w nich wiele miejsc 
i zdarzeń, ale ta sama przeszłość opowiedziana została inaczej. W  Perehenii cho
dziło bowiem o odnalezienie autobiograficznych źródeł w literaturze (powieści 
i wierszach Balcerzana), odcedzenie surowca przedwcześnie przetworzonego w fik
cję; chodziło o proces odzyskiwania prawdy pam ięci z tygla wyobraźni. „Spóźnio
ny” pam iętnikarz zaangażował więc do swego przedsięwzięcia poetę i prozaika, 
by poddać ich przesłuchaniom  w żm udnym  dochodzeniu „jak to było napraw dę”. 
N atom iast w Zuchwalstwach podm iotem  jest dociekający nieco innych aspektów 
swego życiorysu literaturoznaw ca. Podejm uje on wyprawy do źródeł swych zainte
resowań naukowych i akadem ickiej profesji; szuka pierwotnych związków przy
czynowo-skutkowych m iędzy życiem zawodowym a prywatnością, a potem  połą
czeń wtórnych, czyli przejść w kierunku  odwrotnym: od zainteresowań tekstam i 
do skrywającej się za nim i prywatności cudzej. Są to zatem  książki kom plem en
tarne, ujawniające w wielu m iejscach powiązania i wzajem ne przem ieszczenia 
motywów; wyobrażalne są nawet konsekwencje skombinowanych tytułów: Zuchwal
stwa perehenii i Słoneczniki samoświadomości', jednak zaznaczona okładkam i osob
nych książek podwójność czy dwuaspektowość podjętych narracji m anifestują za
razem  wolność w kreowaniu tożsam ości otwartej i wielotorowej, wskazującej na 
odrzuconą utopię ujęcia całościowego, jakim  byłaby w ielokondygnacyjna budow
la autobiografii: z parterem  ukraińskiego dzieciństwa, na którym  w zrastały piętra 
kolejnych etapów dochodzenia od czytelniczych zaciekawień do poezjowania, a na
stępnie do krytyki poezji i nauki o literaturze. W  „odzyskiwaniu” prywatności li

ii. Latawiec Kochana Maryniuchna, Warszawa 2003.

E. Balcerzan Perehenia i słoneczniki, wstęp S. Sterna-W achowiak, Poznań 2003. 

E. Balcerzan Zuchwalstwa samoświadomości, L ublin  2004.http://rcin.org.pl
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teraturoznawcy, który zwykle przem awiał językiem instytucji, postrzega autor za
danie trudniejsze niż byio to w wypadku pisarza. Genealogia badacza okazuje się 
bowiem wtórna wobec narodzin poety i czytelnika poezji cudzej, toteż profesja 
akadem icka nie znajduje mniej korzeni bezpośrednio w życiu  niż w literaturze. 
Sięgać więc trzeba do najdalszych i niepozornych śladów tych zainteresowań, a byiy 
to: wieczór autorski M ichaiia Zoszczenki, lata szkolne spędzone w Szczecinie, 
nastoletni debiut poetycki w „Swiecie M iodych”...

Część pierwsza -  Literackie inicjacje,przyjaźnie,przestrzenie -  opowiada o pierw 
szych w tajem niczeniach, których wspólnym wyznacznikiem  byia wielość podyk
towana przeprow adzkam i, zm ianam i upodobań i lektur, a więc: w ieloetniczność, 
wielokulturowość, wielojęzyczność. Doświadczenie tej ostatniej zaowocowaio zresz
tą potem  rozprawą doktorską5, licznym i pracam i z teorii przekładu oraz tłum a
czeniam i z poezji rosyjskiej.

Poetyka wiasnych wierszy, początkowo kształtowana jeszcze pod wpiywem edu
kacji socrealistycznej, to darem ne wysiiki pisania utworów zaangażowanych, k tó
re mówiiyby o rzeczach ważnych i siużyiy „walce”.

Wierszowanie stawało się czynnością sprawnościową. Traciło swą pierwotną funkcję. Siowo 
nie dotykało m nie, nie chciało odbudowywać m nie i urzeczywistniać, (s. 32)

Ale wkrótce -

Em piria wymykała się ideologii. Ułomności natury  człowieczej szydziły z rewolucyjnego 
patosu, (s. 33)

Odkrycie rozdźwięku m iędzy językami poezji i oficjalnego socu wiąże się z po
znaniem  W itolda Wirpszy. Z kolei narodzinom  drugiego języka, którego wymaga
ły m etateksty krytycznoliterackie, patronował Przyboś; przypadają one na rok 1955 
im a ją  podioże awangardowe: wiarę w progres poezji i sprawiedliwość dziejową 
docenienia dziei maio popularnych, lecz wartościowych, w stopniową elim inację 
kiczu i samooczyszczenie sztuki. M łodzieńcze spotkania z autorem  W  głąb las, choć 
poprzedzone fascynacjam i Gałczyńskim, którego Przyboś nie cierpiai, przypom i
nały czyhania miodego Tuwima na ocenę swej twórczości ze strony Staffa; nie mogiy 
jednak liczyć na podobną przychylność, jaką okazai Stary Poeta swemu wielbicie
lowi. We w spom nieniach pierwszych rozmów z Przybosiem  pojawia się jednak 
motyw znacznie ważniejszy z perspektywy dzisiejszej: narodziny Balcerzana-lite- 
raturoznawcy, bo wiaśnie Przyboś nam awiai go, by nie ufai zbytnio innym  po
etom, ale raczej krytyce w osobach Sławińskiego i Kwiatkowskiego. A utorytet no
wej, systemowej i naukowej teorii poezji byi dla autora Linii i gwaru przedłuże
niem  jego wysiików programotwórczych; oto szczęśliwie pojawii się strukturalizm , 
w którym  dostrzegł nie tyle sprawne narzędzie opisu, ile forpocztę awangardy, 
zdolną by sztukę siowa nie tylko skodyfikować, ale i zreformować. Przyboś szukai

E. Balcerzan Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego, 
Wrocław 1968. http://rcin.org.pl
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oparcia w nauce, toteż pochwalał i wspierał pierwsze przedsięwzięcia analitycz- 
no-interpretacyjne, chociaż dokonanej przezeń oceny „złych poetów” (Gałczyń
skiego, M ajakowskiego, Jasieńskiego, a więc właśnie „m istrzów” młodego Balce- 
rzana) żaden autorytet nauki nie był już w stanie zrównoważyć. Spowodowało to 
konflikt wewnętrzny adepta nauki i poety, doprowadzając do radykalnej reorien
tacji: obiektywizm  literaturoznaw cy skłaniał do poszerzania horyzontu poezji, 
natom iast jednoznaczny wybór własnej poetyki autorskiej oznaczał zawężenie 
(wprawdzie awangardowe) ścieżki poezjowania. W  Zuchwalstwach samoświadomo
ści w spom nienia m łodzieńczych spotkań z Przybosiem przeplatają się jednak ze 
znacznie późniejszą przybosiologią -  także pośm iertną i okołokonferencyjną. Przy
woływane epizody początku znajom ości oświetlone są więc interpretacją z per
spektywy skutku, co jest n ieuniknionym  rysem każdego pam iętnikarstw a: dojrza
ła samoświadomość wpisuje dawne „zuchwalstwa” w mniej lub bardziej dystansu
jący cudzysłów.

N ie miejsce dane, nie miejsce urodzenia, ale właśnie miasto „zdobyte” i od
krywane wyzwala świeżość spojrzenia, potrzebę ogarnięcia i kolonizacji nowej prze
strzeni wyobraźnią. Takim  wyzwaniem i zarazem  zagadką był Poznań, drugi po 
Szczecinie etap inicjacji literackiej. Tę część autobiograficznej opowieści, n im  
rozproszy się w szereg odrębnych epizodów, zostaje ujęta w coś w rodzaju kon
spektu lub ram y niespełnionej monografii. Poznań definiowany jest jako miasto, 
którego świadomość została rozpięta m iędzy historyczną dum ą piastowskiej sto
łeczności a swym kresowym położeniem  z początku XIX wieku; m iasto bez włas
nych tradycji literackich, ale dla literatury  niezwykle gościnne; zadowalające się 
im portem  pisarskich wielkości, choć samo w ich dziełach prawie nieutrwalone. 
Cztery wymiary w izerunku grodu Przemysława tworzą: m it, stereotyp, kronika 
i epifania. Potem jednak obraz m iasta rozpada się na szereg mniej i bardziej oso
bistych fragmentów -  kolekcję miejsc ulubionych, a więc zagospodarowanych przez 
autobiografię: Opera (gdzie autorow i zdarzyło się statystować w Kniaziu Igorze 
Borodina), gmach Radia przy Berwińskiego (gdzie występował przed mikrofonem), 
palm iarnia, ogródek działkowy nad W artą, Rynek W ildecki, czyli przestrzenie 
prywatne i półprywatne, zaułki naznaczone piętnem  przelotnego lub trwalszego 
związku z osobą piszącego. Z miejsc publicznych są instytucje kultury: Teatr Nowy 
z nieukończoną rolą Łom nickiego, tea tr Biuro Podróży, M uzeum  M ickiewicza 
w Smiełowie... Chociaż te reportażowe im presje „m ałoojczyźniane” mają nadać 
piętno „m ojości” Poznaniowi i okolicom, raczej oddalają od osoby, a naznaczone 
spojrzeniem  profesjonalisty, wydają się kontekstem  zewnętrznym , drugorzędnym , 
naskórkowym.

Książka obejmuje kilkadziesiąt tekstów, zazwyczaj niedługich, w których m ie
szają się żywioły gatunkowe: felietonu, reportażu, m ikroeseju, portretu , anegdoty, 
marginaliów. Ostro spuentowane epizodyczne fabułki przeplatają się z obszerniej
szymi partiam i narracji pam iętnikarskiej, przy czym odnieść można wrażenie, iż 
nie zawsze felietonowa błyskotliwość dobrze służy archeologii pam ięci. M iejsca
m i w tym  kalejdoskopie w spom nień, odkryć, rozbłysków, szkiców i zarysów chciahttp://rcin.org.pl
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łoby się dopisywać glosy własne -  do czego zresztą zaprasza ta odm iana dzieła 
otwartego. Prasowa proweniencja poszczególnych fragmentów -  publikowanych 
cyklicznie na łam ach „Arkusza” i „Odry” -  usprawiedliwia wtórność migotliwej 
m ozaiki, ale zarazem  pozwala docenić zmysł kompozycyjny widoczny w oryginal
nym  układzie. Oto dział II (Wtenczas w Poznaniu) -  w paradzie smakowitych epi
zodów młodzieńczych inicjacji i początków osiedlenia się na stałe w tym  mieście -  
otwiera perspektywa niem al kosmiczna: refleksje o Ziem i, snute wokół głośnej 
wystawy fotograficznej Yann-Arthusa Bertranda w Ogrodzie Luksem burskim  La  
Terre vue du Ciel (Ziemia widziana z  nieba). Ten wstęp może nasunąć taką obserwa
cję: w książce Balcerzana splatają się dwa sprzeczne wysiłki; pierwszym jest od
czarowywanie przeszłości dalszej, drugim  -  zaklinanie w litera tu rę  przeszłości 
bliskiej, tej reportażowej, gdzie troska o sens uniw ersalny przewyższa potrzebę 
dokum entow ania. N atom iast wspólna obu tym  kierunkom  narrac ji wydaje się 
potrzeba formy i wyrafinowana elegancja stylu.

Mnogość krzyżujących się, choć oderwanych spojrzeń, nieciągłość rzutów  oka 
z pozycji bardzo różnych, ale zawsze zew nątrzliterackich -  czytelnika na lite ra tu 
rę, pisarza na życie okołoliterackie, krytyka i uczonego na poezję, poety na kryty
kę i naukę -  tworzy kalejdoskop zm iennych punktów  widzenia i wzajem nych od
bić, obraz względności zjawisk, uczy na przem ian dystansu i osobistego zaangażo
wania. Konteksty literatury  to zarówno dzieje instytucji (ZLP i SPP), jak i środo
wiskowe anegdoty dostarczające przyczynków do badań recepcji, na przykład o róż
nicy działania magii poezji na ignorantów  i zawodowców.

Okolice literatu ry  wypełniają przede wszystkim osoby. Nawiązując do przyto
czonej anegdoty, wedle której Janusz Sławiński tw ierdził, iż osobowość to tylko 
„wiązka ró l” (przeciw czem u zaoponowała M aria Janion), postuluje Balcerzan zre
formowaną form ułę „życiopisania” -  odbierając dotychczasową na nią wyłączność 
„poetom  wyklętym ” i dopom inając się „uczłowieczonego” w izerunku nauki:

Dlaczego, pytam , zmówiliśmy się, by „życiem” nazywać jedynie bolesną autodestrukcję? 
A konstruowanie? Z jakiej racji „życiem” (prawdziwszym?) ma być gra w pokera, dw or
cowa bezsenność, sny wytrzeźwieniowe, zastrzyki dożylne i prochy, a nie mają być ży
ciem wielogodzinne obrady kom itetu organizacyjnego konferencji naukowej ani (z regu
ły honorowe) prace w grem iach dzielących fundusze i nagrody, ani pomysły edytorskie 
czy redagowanie ksiąg zbiorowych? (Sześćpoczątków o Januszu Sławińskim, s. 97)

Wiele z takich rozproszonych uwag można poszerzyć o konteksty znacznie szer
sze niż samo życie konferencyjne z jego przyległościami. Moje skojarzenia prze
noszą na przykład w sferę poczucia realizm u i psychosocjologii praw dopodobień
stwa: z reguły prawdziwsze wydają się wiadomości złe, a za przedstaw ienia naj
bardziej wiarygodne uchodzą najciem niejsze zaułki świata i wydobywane z nich 
rewelacje. Wytwory polskiej prozy, prezentujące różne formy patologii społecznej 
bywają promowane jako „kawał świeżego m ięsa” -  niezależnie od tego, na ile są 
em pirycznie weryfikowalne. N atom iast próby przedstaw iania jakichkolwiek zja
wisk pozytywnych odsyła się do rezerwatu kiczu razem  z literackim  stylem, gdyż

http://rcin.org.pl
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za „prawdziwszy” uznawany jest kolokwialny, najlepiej wulgarny, połam any i do
tknięty  afazją, a więc raczej język bram  i ulic niż b iurek  i sal konferencyjnych. 
Postulat równouprawnienia zdarzeń konstruktywnych z uprzywilejowaną destruk
cją wydaje się ze wszech m iar słuszny. Z pewnością bowiem życie konferencyjne 
(oczywiście razem  z całym folklorem biesiadnym  i kuluarowym) bywa co najm niej 
równie interesujące, jak głośne skandale i tarapaty  osobiste Baudelaire’a, Bursy 
czy W ojaczka, choć zapewne tworzą legendę biegunowo różną -  elitarną, a nie 
popularną, środowiskową, a nie widowiskową.

W  galerii portretów  konterfekt W iktora Woroszylskiego jest wyjątkiem  -  jako 
scalony monograficznie, syntetyczny i zamknięty, bo spisany już z perspektywy 
śm ierci pisarza, a więc bliski formie literackiego nekrologu. Pozostałe sylwetki są 
„otwarte”, a więc fragm entaryczne, złożone z epizodów spotkań, od których licz
by i częstotliwości zależy stopień rozproszenia bądź scalenia w sekwencję fabular
ną czy syntetyczny portret. W izerunki dynam iczne, a więc „wielokrotne” jak po
stacie Picassa czy fotografie W itkacego, m ają Sławiński i Barańczak. Z lepkiem  
epizodów jest konterfekt Białoszewskiego (co zresztą współbrzm i z techniką auto- 
kreacji poety, który stworzył kiedyś swój Autoportret rozproszony). Składają się nań 
wspom nienia ze spotkań autorskich w Poznaniu i wizyty IBL-owskiej w warszaw
skim mieszkaniu, ale najważniejsze wydaje się odkrycie osobiste: otóż autor Mylnych 
wzruszeń zostaje zidentyfikowany jako ten, który odpowiadał m łodem u Balcerza- 
nowi-poecie w listach z redakcji „Świata M łodych”. W ydaje się, że portreciście 
wcale nie zależy ani na pełnym  studium  biograficznym , ani na sensacyjno-śled- 
czym prześw ietleniu osoby, ale przeciwnie -  na przyczynkarskim  wykreowaniu 
tajem nicy i zagadki, która wzbogaci środowiskową mitologię literaturoznawstwa.

Portret H erberta ma najpierw  postać rozproszoną, jest garścią w spom nienio
wych okruchów, zbiorem  cytowanych wypowiedzi ustnych na tem aty literackie 
i n ieliterackie, których nigdy on sam nie zapisał.

W ynotowałem tu „w stanie surowym ” niektóre zapam iętane przeze m nie wypowiedzi 
poety -  z różnych czasów i miejsc. Nie tylko w mojej pamięci teksty wiodą byt zuchwale 
suwerenny, niepostrzeżenie zm ienia się ich szyk, rytm, intonacja -  oddalają się od siebie 
lub łączą w nowe syntagmy. Zapewne i to, co mówił H erbert, zm ieniło swe kształty p ier
wotne, z całą jednak pewnością ocalał sens. (s. 80)

K om entarz ten nasuwa możliwość pewnego uogólnienia, które dotyczy tyleż 
biografistyki, co pisania m onografii twórczości: każda z tych form  jest bowiem 
aktem  scalenia arbitralnego, m ontażem  dobranych fragmentów, samowolnym kon- 
struktem  tożsamości dom niem anej, a więc zastygłą hipotezą cudzego życia, doko
naną przez sztuczną integrację epizodów, śmiercią utekstowienia tego, co formę 
życia zachowywało jedynie poza tekstam i. Balcerzan nie wierzy w tożsamość za
m kniętą i ostatecznie zdefiniowaną; wierzy w ograniczoną możliwość narracyjne
go jej kreowania. Jest jeszcze drugi portret H erberta, którego autor w żaden spo
sób nie konstruuje, ale -  przeciwnie -  podważa. To portret zmodyfikowany przez 

O  pośm iertną sławę poety, przez publikacje ineditów, zwłaszcza listów. Tu Balcerzan
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protestuje przeciw  bezcerem onialnym  w ykładniom  wyciąganym z koresponden
cji pisarza w celu nowego oświetlenia jego dorobku. Implicite można tu  wyczytać 
znowu polem ikę metodologiczną, a przynajm niej zgłoszenie poważnej wątpliwo
ści do powszechnej dziś procedury zrównującej rangę niewspółm iernych źródeł: 
kreacji poetyckiej z wyznaniem  pozaartystycznym. Ponowoczesna m etoda w prak
tyce służy bowiem ostatecznie celom bardzo staroświeckim -  wydobywa na jaw te 
fakty, których status wynika z niezłom nej wiary w jakąś „prawdę” (której zresztą 
przy innych okazjach odmawia się prawa do istnienia). Balcerzan wprawdzie ta 
kich uogólnień nie czyni, ale -  jak się wydaje -  leżą one gdzieś na przedłużeniach 
jego refleksji.

Tytuł jednego ze szkiców -P oeta  i etykieta -  wydaje się czytelną parafrazą for
m uły nowofalowej „etyka i poetyka”. Jednak ta asocjacja brzm ieniow a i etymolo
giczna wprowadza w b łąd  zapewne celowo, by zreinterpretow ać relację sz tuka- 
życie; przenosi bowiem z problem atyki zawodowego etosu pisarza na personalne 
peryferie egzystencji -  w sferę konfliktu prywatności autora z jego publicznym  
w izerunkiem  wynikającym ze społecznych uwikłań profesji artystycznej. C ieka
wym przedm iotem  rozważań staje się więc to wszystko, co czyha za bezpiecznym 
parawanem  tekstu, co wystawia wrażliwą osobowość twórczą na próbę kom unika
cji bezpośredniej i odgrywanie trudnej roli bohatera. Rekonesans tej problem aty
ki obejmuje więc relacje: poezja-obyczaj, poezja-życie towarzyskie, poezja-rytuał 
i bunt, poezja-sława. N arzucanie dworskiej etykiety świeżym noblistom  narusza 
ich autonom ię przez przydział artystom  słowa ról obcych -  w stopniu m niejszym 
(Miłosz) lub drastycznie większym (Szymborska). Rozwijając te uwagi w kraczają
ce na słabo zbadany obszar psychosocjologii literatury, można dodać, że laureat 
staje się ofiarą Gombrowiczowskiej gęby, aktorem  w cudzym teatrze, a potem  -  
towarem na nowo opakowanym i podlegającym dystrybucji masowej wedle nagle 
zm ienionych zasad rynku.

Refleksja okołoliteracka obejmuje także problem  wspólnoty pokoleniowej, która 
przez niektórych poetów hałaśliwie m anifestowana, przez jednych badaczy prze- 
akcentowana, przez innych kwestionowana, konstytuuje się w świadomości do
piero z oddalenia, z perspektywy wieku dojrzałego; wtedy bowiem wszyscy niedo- 
strzeżeni i spóźnieni zwoływani są na apel pam ięci. W  roczniku Balcerzana (1937) 
pojawiają się na tej właśnie zasadzie postacie nieoczekiwane, ściągnięte z różnych 
przestrzeni kultury, a tworzące dziwną konfigurację w skutek nagle odczytanych 
podobieństw: Andrzej Tarkowski, Czesław N iem en, Georges Perec...

My: niem owlęta ery wieszczb katastroficznych i początków stalinowskich czystek. Przed
szkolaki wojny gorejącej. Uczniacy wojny zim nej. M aturzyści odwilży. W łaśnie ich (nas) 
wskazałbym bez wahania jako tę wspólnotę, która dała mi i daje dotąd poczucie bezpie
czeństwa -  bezdyskusyjne i nieodwołalne. (Późne „my”, s. 103)

To przecież spóźniona m anifestacja pokoleniowa, deklaracja tryskająca poetyc
kim  patosem , ale bezinteresowna bo retrospektywna, zatem  pozbawiona uzasad
nień  taktyczno-ofensywnych, a ukierunkow ana genealogicznie. A więc i ten gene
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racyjny aspekt tożsamości wchłonięty zostaje w narrację historycznoliteracką i kon
stytuuje się dopiero w czasie przeszłym -  tak samo, jak epoki i przeiomy.

Część III książki zatytułowana Impet zamętu skupia refleksję periodyzacyjną 
nad cezurą końcową XX stulecia, którą autor proponuje umieścić w roku 1981. 
Do ważniejszych fragm entów w caiym hybrydycznym zbiorze należy 13 akapit/ku
0 poezji -  szkic podsum owujący epokę transform acji ustrojowej i jej wpiyw na ów
czesną literaturę. Stosunek do „bruLionowców” i zm ian w życiu literackim  wywa
żony tu  zostai perspektywą caiego stulecia, która tonuje fascynacje i oburzenia, 
wpisując niedawne fenom eny w rytm  dziejów. W iele wykrojonych z tego tekstu 
aforyzmów domaga się wręcz ekspozycji -  jak ten  o literackiej „walce o by t” i stra
tegii pokolenia:

nierzadko rzeczywistym celem waśni literackich okazuje się bezpardonowe unicestw ie
nie konkurencji, wyelim inowanie cudzego dorobku, wyrzucenie z bibliotek, wykreślenie 
z leksykonów, przepędzenie z historii, wepchnięcie w próżnię odbiorczą. I choć tak  bywa 
często, my (obserwatorzy naiwni) z uporem  w ypatrujem y szlachetnego dram atu  -  w d żun
gli im. Karola Darwina, (s. 157-158)

W  takiej dem istyfikacji dziejów sztuki siowa -  jako jeszcze jednego obszaru 
walki o wiadzę -  można dostrzec krytykę samej konwencji narracji historycznoli
terackiej, gdzie szlachetne pojęcia: „debiu t”, „m anifest pokolenia” czy „zmiana 
w arty” skrywają zawiść, podstęp i zwyczajne świństwa popełniane w myśl zasad 
M achiavellego. Oczywiście stoickie spojrzenie historyka poezji, zwłaszcza awan
gardowej, które zachowuje Balcerzan, pozwala zjawiska te skonstatować jako ak
cje i reakcje typowe, choć w b lisk im  sąsiedztwie cytowanych uwag pojawia się
1 niepokój o przyszie zasoby tradycji, i obawa, że mogą one ulec trwalszej defor
m acji dokonywanej przez postm odernizm  -  ale nie ten erudycyjny, lecz w odm ia
nie popularnej, a więc wykazujący ignorancję wobec doświadczeń poprzedników.

Oto w czasie, gdy o własności prywatnej mówi się jak o sacrum, rzecznicy swobód post
m odernistycznych trak tu ją  twórczość (czyli własność) poprzedników  jak dobro niczyje. 
W  gospodarce m am y liberalizm , w literaturze kom unizm  wojenny, (s. 162)

W iele z takich sentencji mogio zaistnieć jedynie w felietonistyce. Smiaie m e
tafory w tekście naukowym zginęłyby w trybach innego dyskursu; zostałyby obez
władnione siecią obowiązujących pojęć zależnych od panujących konwencji ba
dawczych.

Felietony zgromadzone w części ostatniej udzielają rozm aitych, bo pierwotnie 
rozproszonych i okazjonalnych, odpowiedzi na pytanie tytuiowe: Czym zajmują się 
literaturoznawcy? Przywołane zostają konteksty związane już z profesją autora: 
poezja a poezjoznawstwo, poezja a dydaktyka uniwersytecka, poezja a filozofia, 
poezja a polityka... W  tyglu tem atów mieszają się więc wielogatunkowe okruchy: 
epizody z pracy uniwersyteckiej, glosy do książek wiasnych i cudzych, kom enta
rze do bieżących zjawisk, a więc o sztuce przekładu, poetyce i polityce (temacie 
konferencji naukowej w 1981 r.), konkursach literackich, strajku studenckim  w po
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znańskim  Collegium  Novum  (luty 1981), „szkołach p isan ia”, potrzebie in te rp re
tacji, „skrzydlatych słowach” jako kodzie porozum ienia, „faktach m edialnych”, 
grafom anii, postm odernizm ie, B audrillardzie i M arkow skim ... Cała finałowa se
kwencja tekstów zawiera krytykę dekonstrukcjonizm u, nazywanego tu  N D  -  Nową 
Doktryną. Zastrzeżenia dotyczą m iędzy innym i „m odernizacji” i „postm oderni- 
zacji” h istorii kultury, a więc narzucania rodzim ym  dziejom  sztuki słowa sieci 
pojęć nieadekwatnych do swoiście polskiego charakteru  epok i ry tm u przełomów.

Te felietonowe m arginalia nauki w jakim ś stopniu stanowią przeciwwagę dla 
zapatrzonych w siebie dyskursów teoretycznych, otwierając okna na nieoczekiwa
ną em pirię, na świat niewirtualny, niezłożony z urojonych modeli, lecz w pełni 
weryfikowalny dziejam i literatu ry  i przywracają na chwilę wiarę w zapom niane 
racjonalne prawa um iaru  i zdrowego rozsądku. Owa Izba wytrzeźwień, jak autor 
zatytułował j eden ze swych cykli w pierwodrukach prasowych, funkcj onuj e w książ
ce inaczej -  wydaje się głosem złagodzonym, ujętym  cudzysłowem okładek książki 
autorskiej; nie krzyczy z łamów, nie domaga się polemik; starcie poglądów wydaje 
się tu  nawet bezkolizyjnym  wyminięciem; przeciwne głosy w tym  sporze zostają 
trwale rozdzielone przydziałem  do odległych od siebie półek literaturoznawczego 
księgozbioru -  jak właśnie izba wytrzeźwień mieści się z dala od luksusowego baru, 
gdzie podaje się wyłącznie trunk i z obcojęzyczną etykietą. Zauważyć jednak warto, 
że felietonowa zadziorność autora w niczym nie osłabia wagi jego argum entacji, 
choć zarazem  ta ostatnia wydaje się głosem endem icznym , donkiszoterią, szarżą 
lekkiej kawalerii na czołgi dekonstrukcji skazaną na klęskę. Błyskotliwy dystans, 
przeciwstawiony filozoficznemu wyrafinowaniu, nasunąć może pytanie (dopusz
czalne tylko w pierwszej odm ianie dyskursu) o przyszłą recepcję obu przeciwstaw
nych, ale zarazem  coraz bardziej obcych sobie porządków: co ocaleje, a co jest 
efemerycznym skrzeblem , skazanym na -  by nawiązać do innej książki Balcerzana 
-  „śmiech pokoleń -  płacz pokoleń”6.

W łaśnie. Czy wyraźny tu  rozdźwięk poglądów z ND da się sprowadzić naprawdę 
do konfliktu pokoleń? W  jednym  z końcowych felietonów cytuje autor osobliwe 
życzenia przedwigilijne, które usłyszał od jednej ze swych doktorantek: „ -  A ja 
życzę, żeby się pan profesor odnalazł we współczesności”. Balcerzanowi nasunęła 
się poniewczasie trafna riposta: „No a ja ci życzę, żebyś się odnalazła w h isto rii”. 
Ten potencjalny dialog w jakim ś stopniu  wskazuje na odm ienne kom petencje 
dwóch generacji: zanurzenie w kipiącą teraźniejszość z jednej, a panoram iczne 
widzenie przeszłości z drugiej strony, które dopiero łącznie tworzą krajobraz miesz
czący się w możliwym, a zaniedbanym  w idnokręgu przyszłej refleksji literatu ro 
znawczej.

Autor Zuchwalstw samoświadomości taką korektę perspektywy przyjm uje; nato
m iast nie sposób przewidzieć, na ile jego oponenci zdolni są do podobnej korekty 
i czy dystans do wyznawanych m etodologii pozostanie w tym  polem icznym  roz- 
dźwięku na zawsze asymetryczny. „Wszyscy nie mogą mieć racji” -  przytacza Bal-

E. Balcerzan Śmiech pokoleń -  płacz pokoleń, Kraków 1997.http://rcin.org.pl
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cerzan przy innej okazji wypowiedź Jerzego Ziomka. Ten aforyzm im plikuje wnio
ski rozm aite, także od siebie najdalsze, a właśnie od nich zależy, czy nauka o lite
raturze (jeśli w ogóle nie zaniknie jako dyscyplina, rozpływając się w badaniach 
tekstualności wszelakiej) poruszać się będzie efemerycznymi dzikim i ścieżkami 
przez błyskawicznie rozrastającą się dżunglę pomysłów (w większości im portowa
nych) czy też -  siecią zintegrowanych autostrad. Czy jutrzejszy badacz będzie 
uczestnikiem  zabawy w podchody z plecakiem  pełnym  zepsutych busol, czy też 
odzyska wiarę w jakąkolwiek użyteczność swych dociekań, trwającą nieco dłużej 
niż dyskurs i echa polem ik podszytych niem ądrą satysfakcją z posiadania efeme
rycznej racji.

Piotr MICHAŁOWSKI
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