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Paweł PANAS

Na tropach autora. 
O  poezji Marcina Swietlickiego i nie tylko

W staję wraz ze stronicą, którą się 
odwraca, kładę się ze stronicą, którą 
się zamyka

E. Ja b e s1

Zacznijm y od końca: nie od literatury, lecz od krytyki, dokładniej zaś od -  
zapewne niezam ierzonego -  swoistego podsum owania prób dotychczasowego czy
tania poezji Swietlickiego. W  krótkim  artykule zamieszczonym w gazecie codzien
nej, m ającym  traktować, jak głosi nagłówek, „o nowym tom ie wierszy M arcina 
Swietlickiego Nieczynny”, pojawia się stw ierdzenie nawiązujące bezpośrednio do 
poprzedniej książki poetyckiej autora Schizmy.

Zatem  przed dwoma laty Swietlicki stanął wobec konieczności dokonania karkołom nego 
wyboru m iędzy orientacją na tekst lub życie, powrotem do zajm owania się m etaforą i m e
trum  a ostatecznym  prze-kształceniem  wiersza w akt egzystencjalny. W ybrał drugie, po
głębił autobiograficzne inklinacje, napisał śm iertelne piosenki, wiersze upodobnił do 
osobistego zapisku i -  zgodnie z logiką aktów desperackich -  przegrał.2

Ten krótki fragm ent ze szkicu Śliwińskiego potraktować chcę jako wypowiedź 
skupiającą caiy dotychczasowy kierunek ustaleń krytycznoliterackich, dotyczą
cych twórczości poety3. Stąd też pozwolę sobie na dosyć szczegółową analizę zacy

1 E. Jabes Księga pytań, przeł. A. W odnicki, „L iteratura  na Swiecie” 2001 nr 7, s. 17.

- P. Śliwiński Poeta wyłączony, „Gazeta W yborcza” z 27 m arca 2003, s. 3.

3 W  żaden sposób nie przeszkadza mi, iż szkic, na który się powołuję, ma charakter
bardzo popularny -  chociażby ze względu na miejsce docelowej publikacji -  i nie 
proponuje bardziej pogłębionych rozważań. Poprzestaje na zaledwiehttp://rcin.org.pl
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towanych powyżej dwóch zdań. Co w innym  wypadku mogłoby wydawać się w ąt
pliwe, staje się uzasadnione jako swoiste exemplum szerszego zjawiska.

Jeżeli trzym alibyśm y się twardych rozgraniczeń pom iędzy tekstem  a życiem -  
a nie wydaje się, by było konieczne czy wręcz możliwe poważne odstąpienie od 
n ich -  wybór (przed którym  poeta został postawiony, zdaniem  Śliwińskiego, ale 
przecież także innych piszących o tej twórczości) rzeczywiście okaże się dojm ują
cy i tragiczny. „Ja” liryczne znalazło się w zawieszeniu, na granicy pom iędzy rze
czywistością a jej obrazem. Konieczność, o której mowa, ma podłoże wyłącznie 
sytuacyjne: żyć, a jednocześnie pisać; egzystować zarazem  w tekście, jak i poza 
tekstem  -  oto postulowana przez podm iot sytuacja kom prom isu, który jest nie
możliwy lub pozostaje wyłącznie w świecie pozorów.

W  tym, co do tej pory mogłoby wydawać się sensowną konstrukcją in te rp re ta
cyjną, zaczynamy napotykać jednak pierwsze pęknięcia: jeżeli istotnym  celem stra
tegicznym miało być zachowanie dramatycznego zawieszenia „pom iędzy” -  celem 
wyznaczonym, jak pisze Śliwiński, przez sam podm iot -  to skąd nagle decyzja 
o w ykonaniu kroku w jedną ze stron? Sytuacja „konieczności dokonania karko
łomnego wyboru” pozostawiona jako nierozwiązana w czasie, nie dość, że była moż
liwa, to wręcz domagała się swojego urzeczywistnienia. Podm iot, opowiadający 
się po jednej ze stron, unieważnia istniejącą różnicę, dokonuje niechlubnego aktu 
zdrady, który -  jeśli wziąć pod uwagę samoświadomość owego wyboru -  jest po
dwójnie paradoksalny. Okazuje się występkiem  przeciwko sam em u sobie, a jed
nocześnie bezsilnym  aktem  rezygnacji, skoro -  wobec nierozstrzygalnej opozycji 
-  m usi ponieść klęskę:

W ybrał drugie, pogłębił autobiograficzne inklinacje, napisał śm iertelne piosenki, wiersz
upodobnił do osobistego zapisku i -  zgodnie z logiką aktów desperackich -  przegrał.

naszkicowanych intu icjach  interpretacyjnych, dodajmy, że w wielu m iejscach 
bardzo interesujących i prowokujących do dalszych rozważań, czego przykładem  
niech będzie i mój tekst. Co więcej, widzę w zaistniałych okolicznościach wcale 
wym ierną korzyść, zawiera bowiem on także zbiór pewnych -  jak się zdaje -  
ustalonych już przekonań interpretacyjnych, każących widzieć w pisarstwie 
Swietlickiego wzajemne zm aganie się pom iędzy tym, co z egzystencji a tym, co 
z konwencji, „między rzeczywistością i jej obrazam i” (P. Śliwiński O Swietlickim 
słówko, „Kresy. K w artalnik L iterack i” 2001 nr 3, s. 47), m iędzy językiem 
a „autentyczną podmiotową ekspresją” (T. Kunz Zobaczyć poetę. O kontekstach lektury 
wierszy Marcina Swietlickiego, tamże, s. 56). Podobną optykę jako pierwszy 
zaproponował M arian Stała, który nazwał pisarstwo Swietlickiego „poezją 
autentyczności”, stającą się swoistą „bio-grafią”, „re-konstrukcją” egzystencji: jej 
m iarą pozostaje konkretne podmiotowe przeżycie, co stanowi prawdę i drogę poety. 
(Zob. M. Stała Piosenka niekochanego, w: tegoż, Druga strona. Notatki o poezji 
współczesnej, Znak, Kraków 1997, s. 189-196). Wystarczyło zrobić już tylko krok, aby 
stwierdzić chroniczny konflikt fundujący, zdaniem  kolejnych interpretatorów , 
poezję Swietlickiego, a który pokrótce został streszczony przez Śliwińskiego 
w przytoczonym akapicie.http://rcin.org.pl
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Poza tą drobną sprzecznością, która mogłaby być -  chociaż nie bez tru d u  -  do 
przyjęcia4, ujawnia się jeszcze jedno, znacznie poważniejsze, załam anie w dyskur
sie krytycznym. Paradoksalnie bowiem, przy tak zakreślonej przestrzeni, w której 
ma się dokonać owego dram atycznego wyboru, on sam okazuje się niemożliwy. 
Decyzja, o której wspomina badacz, nie mogła zostać w rzeczywistości podjęta (!), 
gdyż wbrew pozorom, w ogóle nie było binarnego rozczłonkowania na przestrzeń 
tekstu  i egzystencji, stanowiącego jej w arunek konieczny. Na czym bowiem pole
gałoby owo dram atyczne przekroczenie: „ostateczne przekształcenie wiersza w akt 
egzystencjalny”? Czy byłoby zasadniczo różne od „powrotu do zajm owania się 
metaforą i m etrum ”? Oczywiście nie, wszak wszystko rozgrywa się w polu teksto
wym, pom iędzy m etaforam i i rytm em  pism a. Cóż bowiem oznaczają takie sfor
mułowania: „pogłębienie autobiograficznych ink linacji”, „napisanie śm iertelnych 
piosenek” albo „upodobnienie wiersza do osobistego zapisku”? Owszem, mówią 
o pewnej przyjętej strategii, ale strategii wyłącznie p i s a r s k i e j ,  w obrębie 
której nie ma mowy o przekraczaniu granic pom iędzy egzystencją a jej obrazami, 
nie istnieje w ogóle taki problem , jako że mówi się z wnętrza. Z punk tu  widzenia 
tekstu, a przecież mowa tu  o wierszach, absurdalnym  wydaje się -  i takim  też jest 
-  zupełne znoszenie różnicy pom iędzy w nętrzem  i zewnętrzem, owszem, granica 
ta może ulegać zacieraniu jednak nigdy unicestw ieniu, nawet jeżeli przyjąć, jak 
chcieliby niektórzy, że rzeczywistość istniejąca realnie i niezależnie od poznające
go podm iotu jest wyłącznie fantazm atem  m yślenia fundam entalistycznego5, za
wsze pozostanie zasadnicza jakościowa różnica pom iędzy strofam i wiersza a za- 
pośredniczoną poprzez język rzeczywistością. Dlatego też można nazwać decyzję, 
o której wspom inał krytyk, „aktem  desperackim ” również i w tym  sensie, tyle że 
jak wynika z analizy dokonanej przez tego samego in terpretatora, nie m iała ona 
miejsca, co więcej: okazała się jedynie utopią, która nigdy nie mogła zaistnieć. 
Jeżeli literatura może być jakimkolwiek aktem , to wyłącznie aktem  mowy6 i to 
aktem  perform atywnym, a więc „stwarzającym” -  utrwalającym  nie zaś znoszącym

Por. chociażby nie tak dawno sformułowaną przez Edwarda Balcerzana 
„sprzecznościową” koncepcję literackości, wedle której sprzeczności pozostają 
organicznie wręcz związane z literatu rą  Sprzecznościowa” koncepcja literackości, w: 
Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, 
IBL, W arszawa 2002, s. 264).

Por. S. Fish Antyfundamentalizm, nadzieja na teorię a nauczanie kompozycji literackiej, 
przeł. M. Glasenapp-Konkol, przekład przejrzał A. Szachaj, w: tegoż Interpretacja, 
retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szachaj, wstęp do wyd. pol. R. Rorty, 
przedm owa A. Szachaj, U niversitas, Kraków 2002, s. 362. Por. także S. Fish Drogą 
antyformalistyczną aż do końca, przeł. A. Szachaj, tamże, s. 137-181. Na tem at 
dwuznaczności term inów „fundam entalistyczny” oraz „antyfundam entalistyczny” 
por. przypis tłum acza do cytowanego eseju Fisha (s. 361-362).

Nawiązuje tutaj oczywiście do teorii aktów mowy J.F. Austina, zreinterpretow anej 
już przez R icharda M. O hm anna (Literature as A ct w: Approaches to Poetics, ed. 
Seym our C hatm an, C olum bia University Press, New York-Fondon 1973, s. 81-107).http://rcin.org.pl
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źródłowe różnice pom iędzy literaturą a rzeczywistością7. Wybór nie byi ani kar
kołomny, ani desperacki -  nie byio go w ogóle.

Swietlicki ma świadomość performatywnej natury języka, która wiąże się z okreś
loną nierozstrzygalnością: z jednej strony ustanawia zasadniczą różnicę pomiędzy 
tekstem  a egzystencją, z drugiej zaś na mocy tej samej siiy perform atywnej tworzy 
iluzję przekroczenia, przerzuca pomost pom iędzy językiem a rzeczywistością. Ma 
to w sobie coś ze swoistej fatamorgany: uwodzi na pustyni, przedstawiając w y 
m y ś l o n ą  rzeczywistość, jednocześnie tak r e a 1 n ą, że niem alże nam acalną. 
Uwodzi obietnicą, której nie chce i nie może speinić. W  języku poetyckim  Swie
tlickiego aporię tę można dostrzec w metaforycznym obrazie z jednej ze „śm ier
telnych piosenek”:

Umarły. Ale ten, co w ciebie,
jest żywy. Ale ten, co śpiewa,
jest umarły, jest żywy. Wystarczy, że szepniesz
jego imię. Wystarczy, że ty go obrysujesz dłonią.
Bo przecież ty.

(Piosenka umartego, S, s. 63)s

Kim jest Umariy? Pytanie równie zasadne, co i właściwie nierozstrzygalne, skoro 
nie można nawet ustalić, czy U m ariy rzeczywiście jest umariy, czy żywy. Cóż to 
bowiem za umariy, który „śpiewa”, „podnosi dziecko ku św iatłu”, „świętuje świę
to”, „wynosi trójnogie krzesio na śm ietn ik”, a nawet aw anturuje się? Najporęcz- 
niej daioby się go określić form uią „żywego tru p a”, ale takiej oksymoronicznej 
struk tury  użyi już Swietlicki, więc -  trochę żeby się nie powtarzać, a trochę ze 
względów strategicznych -  spróbuję problem  naświetlić z nieco innej strony. Za
m iast mówić o figurze oksymoronu, posiużę się inną - fic tio  personae (prozopope- 
ją), o wiele bardziej źródiową w omawianym w ypadku9. Co prawda, nie przybliża

Nie możemy jednak zapom inać o wewnętrznej sile figuracji, która nieustannie dąży 
do zamazywania różnicy pom iędzy konstatacjam i a perform atywam i, a także 
w pewnym sensie analogicznej, chociaż nietożsam ej, różnicy m iędzy tekstem  
a rzeczywistością pozatekstową, o czym dalej.

Cyt. za: M. Swietlicki Schizma, W ydawnictwo Czarne, Czarne 1999 (dalej jako S 
z podaniem  num eru strony); tenże Czynny do odwołania, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2001 (dalej jako CdO z podaniem  num eru strony).

Różnica pom iędzy obiema figuram i, m im o że zasadnicza przy rozpatrywaniu 
sytuacji modelowej, traci swoją ostrość w konkretnych analizach. Każda 
prozopopeja ma bowiem w swojej strukturze  głębokiej swoiście oksymoroniczną 
konstrukcję: fictio personae „jest wprowadzeniem  nieosobowych obiektów jako osób 
posiadających zdolność mowy i inne formy ludzkiego zachowania” (H. Lausberg 
Retoryka łiteracka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekł., wstęp i oprać.
A. Gorzkowski, H om ini, Bydgoszcz 2002, s. 454). Sama teza o płynności 
rozgraniczeń pom iędzy zakresam i poszczególnych tropów i figur nie jest 
szczególnie odkrywcza, a kolejne jej potwierdzenie możemy odnaleźć także 
u Lausberga, kiedy pisze o interesującej nas figurze: „Ogólnie, personifikującąhttp://rcin.org.pl
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nas to do odpowiedzi na pytanie, kim  jest ów przedziw ny Umarły, ale pozwala na 
pewną analogię tym  bardziej, że podsuwa nam  ten trop  sam tekst. W róćmy zatem 
jeszcze na chwilę do Piosenki umarłego:

U m arły śpiewa: „ja nie chcę um ierać!”
Zawsze się śpiewa w beznadziei i 
świeci się światło w niemożliwych miejscach, 
w ciem nościach, oko wykolach, egiptach, 
zawsze się pisze wiersze.

Czyżby więc poeta? Poeta, który um arł czy raczej poeta porównany do um arłe
go i co by to mogło znaczyć? A może to właśnie każdy um arły jest kim ś w rodzaju 
poety? No i na koniec pozostaje jeszcze jedna problem atyczna kwestia, czy nasze
go poetę traktować jako zupełnie typowy obraz, czy też raczej jako swoistą inkar- 
nację konkretnej osoby: M arcina Swietlickiego?

W ieloznaczność, z którą mam y tutaj do czynienia, jest efektem  uaktywnienia 
się tropologicznych przekształceń, puszczeniem  w ruch kolejnych odbić bez real
nej możliwości zatrzym ania tego procesu wobec wiążącego się z tym  ryzyka uprosz
czeń i fałszywych ujednoliceń. Doskonale świadomym podobnego uwarunkowa
nia jest podm iot mówiący w Piosence. ..:

Wystarczy, że szepniesz
jego imię. Wystarczy, że ty go obrysujesz dłonią.
Bo przecież ty.10

Inaczej mówiąc, jedyną szansą na ocalenie osobowej egzystencji jest zam ilk
nięcie, wykonanie samego gestu bez słowa, poza zakresem  wpływów języka, poza 
jego retorycznością11. D odajm y -  gestu tyleż upragnionego, co i niemożliwego. 
Żeby móc obrysować coś ruchem  ręki, m usi istnieć wcześniejsza zgoda, co się za
kreśla. Inaczej gest pozostanie pusty semantycznie, ot figurą geometryczną szyb
ko skreśloną w powietrzu, która u lo tn i się, n im  ostatecznie dom knięty zostanie 
pełny obrys kształtu. Potrzebny jest więc język, nazwa, imię, aby powołać do ży
cia, aby stworzyć nić porozum ienia. N iezależnie od tego, jak delikatna to będzie 
nić, na trwałe złączy to, co m iało być na zawsze rozdzielone, obojętnie czy imię 
zostanie wykrzyczane, czy też ledwie wyszeptane. Powołanie nowego istnienia

metaforę oraz alegorię można, w ostatecznej analizie, objąć term inem  
«prozopopeja»” (tamże, s. 455).

I® D otyk staje się także odczuwalnym znakiem  bliskości: początkiem, treścią i końcem 
erotycznej erupcji; nie bez znaczenia w interesującym  nas kontekście jest również 
jego „uzdrawiająca” moc, gdzie gest nałożenia rąk daje „nowe” życie.

11 Na tem at „retoryczności” por. M. Rusinek Między retoryką a retorycznością,
Universitas, Kraków 2003. W  kwestii m ilczenia jako kom unikacyjnej sytuacji, 
jedynej w której podm iot niem alże utożsam ia się z osobą por. W. Panas Z  zagadnień 
semiotyki podmiotu, w: tenże W  kręgu metody semiotycznej, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin  1991. http://rcin.org.pl
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dokona się poprzez język i w języku, mocą jego figuratywnej natury, siłą prozopo- 
pei. Droga ucieczki okazuje się bezpośrednią drogą powrotu do tego, od czego się 
uciekało. Podobnie ma się rzecz również z osobą, którą podm iot prosi o pomoc 
w Piosence... -  przez bezpośrednie zwracanie się do niej, przez wskazywanie i na
zywanie jej, wprowadza się ją -  jakby powiedział autor Księgi pytań -  na karty  
Księgi, powołuje do istnienia w przestrzeni tekstu. Paradoksalnie więc można po
wtórzyć za jednym  z zabierających głos w poem acie francuskiego poety rabinów: 
„Milczysz -  byłem. Mówisz -  jestem ”12.

Zarówno Jabes, jak i Swietlicki m ają świadomość tej aporii -  język „uśm ier
ca”; wprowadza w przestrzeń martwych liter i konwencji systemu, podmiotowość 
redukuje do zapisanej kartk i papieru , odbiera jej więc to, co źródłowe -  autono
miczne życie; jednocześnie powołuje do istnienia; aby jednak cokolwiek mogło 
zaistnieć, trzeba nadać m u nazwę, tym  samym twarz m usi zostać „zredukowana” 
do im ienia, życie do pisma:

Jeśli Bóg jest, to tylko dlatego, że jest w księdze; jeśli istnieją  mędrcy, prorocy i święci, 
jeśli istnieją uczeni i poeci, jeśli istnieje człowiek i owad, to tylko dlatego, że ich im iona 
są w księdze. Świat istnieje, bo istnieje księga; istnieć bowiem to wzrastać razem ze swo
im im ieniem .13

Chciałoby się podsumować: będąc w księdze, m usisz już tam  pozostać na za
wsze. Raz znalazłszy się w przestrzeni tekstu, „zrodziwszy” się z języka, nie masz 
szans na przekroczenie jego ograniczeń; pom iędzy życiem a tekstem  rozciąga się 
nieusuw alna przepaść, przepaść o wiele ciemniejsza niż to mogłoby się nam  po
czątkowo wydawać. Z jednej strony bowiem -  powtórzmy to, o czym od początku 
tutaj mówimy -  szczelina pom iędzy „czystą językowością” a „czystą podmiotowo
ścią” nosi znam iona nieredukow alnej, z drugiej zaś figuratywny tryb mimesis roz
pościera przed naszymi oczami kolejne „iluzje” i fantazm aty zdające się posiadać 
„zaledwie” struk turę śladu, w przestrzeni właściwej sobie -  strukturę równie „re
alną”, co imitowana rzeczywistość:

Więc nie masz twarzy. M usisz się pogodzić 
z tą sytuacją. To za każdym razem 
jest jednakowo silne. To za każdym razem 
jest jednakowo martwe. Urojony deszcz 
zamalowuje podwórze na nieco ciem niejszy 
odcień szarości. Jednocześnie zjawia 
się zjawa słońce -  więc kolory, zdaje 
się, pozostają jednakowe. Całkiem  
anonim owa historia, tu nikogo nie ma, 
wymięta pościel z szybko znikającą 
plam ą o kształcie ciała i otwarte okno.

(*** Budząc się z  ręką złożoną spokojnie, S, s. 8)

12 E. Jabes Księga pytań, s. 16.

12 Tamże, s. 17. http://rcin.org.pl
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Figurą, która ma tutaj do odegrania giówną rolę, jest wspom inana już kilka
krotnie prozopopeja, ta sama, którą obserwowaliśmy w P ia n c e . .. Bezosobowe litery 
zapisane na stronie, będące „depozytariuszam i” osoby, nabierają zgoia ludzkich 
kształtów:

Głosowi przydano usta, oko i wreszcie twarz, przy czym na taką procedurę wskazuje wy
raźnie etym ologia nazwy tego tropu, prosopon poien, przydawać maskę lub oblicze \proso- 
pon], Prozopopeja to trop autobiografii, dzięki którem u imię, tak jak w wierszu M iltona, 
staje się równie czytelne i pam iętne jak tw arz.14

Literatura, tekst, a przecież właściwie chodzi tutaj o sam język, zabierają coś, 
czego nam iastkę (czy jest to jednak najtrafniejsze określenie?) starają się później 
zwrócić. Zabierają twarz, aby później oddać jej m iraż, zaledwie wyczuwalną po
światę, pozbawiają życia, (żeby pozostać przy metaforyce Swietlickiego) jednocześ
nie obdarzając nim , i -  co najistotniejsze -  już na wieki. Tutaj w iaśnie napotyka
my kluczową różnicę, różnicę pom iędzy życiem biologicznym  a jego retorycznie 
ufundowanym  zam iennikiem ; różnicę wyrażającą się jedynie poprzez śmierć -  
realną bądź m etaforycznie (nie)obecną w przestrzeni p ism a15. Paul de M an z wła
ściwą sobie przewrotnością zwrócii uwagę na szczególną niejednoznaczność tej 
opozycji:

Śmierć to przem ieszczona nazwa pewnej sytuacji, w jakiej stawia nas język, przywróce
nie zaś śm iertelności poprzez autobiografię (prozopopeję głosu i im ienia) pozbawia twa
rzy i kształtu dokładnie w takiej samej mierze, w jakiej je przywraca.16

Oboczność, na którą wskazuje de M an, ma charakter wyłącznie retoryczny, jednak 
zważywszy na to, że m aterią, której dotyczy, jest literatura czy szerzej język, obocz
ność ta pozostaje wiążąca. Przywołajmy tu  jeszcze raz (to też jest swoista prozopo
peja) amerykańskiego literaturoznawcę:

14 P. de M an Autobiografia jako od-twarsanie, przekł. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, słowo/obraz terytoria, G dańsk 2000, s. 117-118.

15 Na śmierć, jako na m om ent odróżniający życie „bardziej realne” od „mniej 
realnego -  literackiego”, zwrócił uwagę Jean-B enoît Puech (Du vivant de l’auteur, 
„Poétique” 1985 nr 63). Oczywiście Puech dokonał rozróżnienia pom iędzy 
stematyzowaną w dziele literackim  śmiercią a faktyczną jej nieobecnością.

1,5 P. de M an Autobiografia..., s. 123-124. Trzeba zauważyć, iż nie ma żadnej
sprzeczności pom iędzy tym, co piszą Puech i de M an. Obaj dosyć podejrzliwie 
trak tu ją  możliwość jednoznacznego jakościowego rozróżnienia egzystencji 
„prawdziwej” od „literackiej”. To, co de M an nazywał kształtem  i nam acalnością 
świata pozatekstowego, niedostępną rzeczywistości językowej, Puech 
skonkretyzował jako doświadczenie śm ierci, absolutnie niewspółmierne 
w rzeczywistościach: językowej i pozajęzykowej, nadające pierwszemu 
doświadczeniu kształt i będące do bólu nam acalne, w drugim  zaś motywowane 
wyłącznie metaforą, umową zawieraną w akcie lektury.

http://rcin.org.pl
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Autobiografia to zatem  nie gatunek czy tryb wypowiedzi, lecz pewna figura odczytywa
nia albo rozum ienia, z jaką m niej lub bardziej wyraźnie m am y do czynienia we wszyst
kich tekstach

Zajm ując się autobiografią, zajm ujem y się nadawaniem  i pozbawianiem  oblicza, twarzą 
i od-twarzaniem , f i g u r ą ,  formą i deform acją.17

Podobnie, jak sądzę, ma się też rzecz z przypisywaniem  w ym iaru autobiogra
ficznego pisarstw u Swietlickiego. Kolejne głosy z sygnalizowanej na wstępie kry
tycznej debaty kazały widzieć poezję autora Schizmy jako celową realizację, być 
może nie zawsze uświadom ioną, określonej strategii -  strategii autobiograficz
ne j18. Odczytanie takie kryje się już w form ule „poezji autentyczności”, która ukie
runkowała całą tę dyskusję, do czego nie będę tu  wracał. Oczywiście nie da się 
zakwestionować faktu, iż centralnym  problem em  poezji Swietlickiego pozostaje 
zagadnienie bio-grafii. Nacisk jednak należy położyć na jej wymiar „graficzny”, 
przede wszystkim ze względu na przestrzeń, w której poruszać się ma nasza lek tu 
ra. N ie wolno bowiem zapom inać, że istotą omawianych zagadnień jest ich lite- 
rackość, choć może lepiej byłoby użyć term inu  „językowość”, a fakt ten bezpo
średnio odsyła nas ku retorycznej naturze przekształceń językowych. M ając na 
uwadze powyższe, chciałbym  (za de M anem) wysunąć tezę, że krytyczne teksty 
dotyczące poezji Swietlickiego, suponujące jakoby poeta w swojej twórczości przyjął 
strategię autobiograficzną, same są wynikiem  przyjęcia przez ich autorów auto
biograficznej strategii odczytywania tekstów literackich i jako takie są do przyję
cia, jednak pod zasadniczym  w arunkiem , którym  jest pełne uświadom ienie sobie 
metatekstowych założeń leżących u podstaw  podobnej lektury oraz uświadom ie
nie sobie wszystkich płynących stąd ograniczeń.

Kwestią kluczową dla przedstaw ianych zagadnień jest bowiem problem  relacji 
autora do podm iotu literackiego -  problem  na tyle szeroko już dzisiaj przedysku
towany, że nie byłoby ani potrzebne, ani możliwe chociażby skrótowe przedsta
wienie kolejnych stanowisk teoretycznych. Ograniczę się wyłącznie do jednej z naj
nowszych propozycji, którą uważam za nader trafną.

Już na wstępie poczynię pewną deklarację stwierdzając, że twórczość Swietlic
kiego pozostaje głęboko osadzona w tradycji m odernistycznej, pom im o wyraźnej 
tendencji do wykraczania poza ram y sztywno określonej „nowoczesności”. W  tra

^  Tamże, s. 110-118. Na tem at dwóch sposobów używania term inu biografia por.
P. Lejeune Pakt autobiograficzny (bis), przeł. S. Jaworski, w: tegoż Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. W. Gajewski i in., 
Universitas, Kraków 2001, s. 182-185. Pierwszym byłoby to zaprezentowane przez 
de M ana, w którym autobiografia jest określoną figurą rozum ienia, drugim  
(używanym przez L ejeune’a) -  kiedy rozum ie się ją w sposób węższy jako 
gatunkowy tryb organizujący daną wypowiedź.

18 Byłoby to bliskie koncepcji postawy autobiograficznej sformułowanej, przez
M ałgorzatę Czerm ińską w obu jej książkach: Autobiografia i powieść czyli pisarz i jego 
postacie, W ydawnictwo M orskie, G dańsk 1987; oraz Autobiograficzny trójkąt.
Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kraków 2000.http://rcin.org.pl
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dycji, dla której równie ważne, jak „upieranie się przy podm iotowości” (Śliwiń
ski), jest rozum ienie jej jako rzeczywistości odpersonalizowanej19.

Śliwiński nie zaznacza bowiem, że kluczową dla dojrzałego m odernizm u jest 
pozorna sprzeczność dwóch tendencji: z jednej strony kierowania się ku wnętrzu 
jednostki i celebracji tego, co subiektywne, z drugiej zaś -  dążenia do rozkładu 
podm iotu poprzez zwrócenie się ku językowi20. Świetlicki jest m odernistyczny, 
ale właśnie w owym rozbiciu, rozdarciu na dwa pragnienia, obecności i nieobec
ności, „ja” i „nie-ja”. Brak jest w tej poezji opowiedzenia się po którejkolw iek ze 
stron, byłoby to bowiem równoznaczne z wyrzeczeniem się jakiejś części samego 
siebie i swoich pragnień. Poezję Świetlickiego funduje gest spojrzenia ku wnę
trzu, jednak -  jak przystało na „prawdziwy” m odernizm  -  nie odnajduje się tam  
ani jedności, ani harm onii, pozostaje dojm ujące poczucie nie-obecności i zapo- 
średniczenia poprzez język. W  tym  aspekcie jest więc to poezja m odernistyczna, 
ale nie można jej wyczerpać takim  przyporządkowaniem  -  rzecz jest o wiele bar
dziej skomplikowana.

Nycz nakreślił także „nowocześniejszy” model obecności osoby we współczes
nej literaturze, model, którego nie da się zam knąć w ram ach dopiero co opisywa
nej m odernistycznej sytuacji:

Wydaje się wszakże, że w tego rodzaju tendencji chodzi o gruntowniejszą krytykę relacji 
literatura-rzeczyw istość; relacji, która nie daje się pojąć w kategoriach opozycji, a lterna
tywy czy oboczności autonom icznych dziedzin. Za sprawą wkroczenia osoby do tekstu 
granica zostaje przełam ana i zatarta. L iteratu ra  zaś na nowo się uprawom ocnia, włącza
jąc się w porządek (i nieporządek) życia jako -  upraw niona, a może nawet uprzywilejo
wana -  forma jego narracyjnego rozum ienia, dram atycznego rozwinięcia czy lirycznego 
wypowiedzenia.21

Pozwolę sobie na jeszcze jeden obszerny cytat z tego zawierającego tak wiele 
cennych rozpoznań tekstu, będącego chyba dzisiaj najcelniejsza próbą opisania 
„na nowo” relacji podmiotowych w literaturze:

Dawni autorzy m usieli być na zewnątrz relacjonowanych zdarzeń, aby móc je opowie
dzieć (od początku do końca). Nowocześni nie mogli opowiadać w tym znaczeniu (tzn. 
spójnie i w sposób uporządkowany), gdyż odkryli, że znajdują się wewnątrz opowiadanej

19 Zob. R. Nycz Osoba w nowoczesnej literaturze: siady obecności, w: tegoż Literatura jako 
trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, 
Kraków 2001, s. 53. Por. zwłaszcza H. Friedrich Struktura nowoczesnej Utyki. Od 
połowy X I X  wieku do połowy X X  wieku, przekł. i wstęp E. Feliksiak, PIW, Warszawa 
1978; O. y Gasset Dehumanizacja sztuki, w: tegoż Dehumanizacja sztuki i inne eseje, 
przeł. P. Niklewicz, Czytelnik, Warszawa 1980; z nowszych tekstów por.
H. M eschonnic Mode mity Modernity, „New Lite raty History" 1992 nr 2, s. 401-430.

20 Por. Ch. Taylor Epifanie modernizmu, przeł. Ł. Sommer, w: tegoż Źródła 
podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., oprać, 
naukowe T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, PW N, Warszawa 2001, s. 837-909.

21 R. Nycz Osoba..., s. 67. http://rcin.org.pl
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historii. Dzisiejsi opowiadacze „muszą być w środku tego, o czym opowiadają” -  aby 
móc opowiadać. [...] Autor przedstawia coś, jednocześnie przedstawiając siebie i swoje 
przedstawienie; jest częścią świata, który opisuje i, w pewnym sensie, tekstu, w którym 
się wypowiada.

[...]
Literackie ślady osobowej obecności przestają być, z tego punktu  widzenia, jedynie 

wstecz prowadzącymi wieloznacznymi tropam i-w skaźnikam i -  czy niedoskonałym  odbi
ciem -  źródłowych zachowań, decyzji czy postaw, zachodzących jakoby w pozatekstowej 
i pozaznakowej rzeczywistości em pirycznej. Stają się natom iast -  często jedynym do
stępnym  -  zapisem  tropicznym  (w retorycznym  tym razem znaczeniu) procesu formowa
nia się oraz samego sposobu istn ienia podmiotowości. 22

Podmiotowość rozum iana byłaby więc w sensie retorycznym  jako trop, które
go naturę (za Genettem) oddałbym  jako obraz niedających się zatrzymać w irują
cych drzwi obrotowych23. M ówiłbym zatem  nie o obrazie autora w dziele literac
kim , ale jego figurze, inaczej rzecz ujmując: nie o mimesis, lecz o prozopopei (pa
m iętając wszak o niemożliwości radykalnego oddzielenia obu trybów figuratyw
ności). Pojęcie figury autora w tekście rozum iem  zaś za Nyczem, który zapropo
nował kilka „m etatropów ” jako heurystycznych wzorców przejawiania się osoby 
w tekście literackim 24. Spośród różnych koncepcji podmiotowości ta, którą moż

22 Tamże, s. 68-69, 86-87.

23 Zob. P. de M an Autobiografia..., s. 108-111.

24 R. Nycz Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, w: 
tegoż Język modernizmu. Prologomena historycznoliterackie, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, W rocław 2002. Trzeba również wspomnieć
0 odm iennej koncepcji sformułowanej przez M aurice’a C outuriera w jego książce 
La figure de l’auteur (Seuil, Paris 1995). Francuski badacz posługuje się tą samą 
kategorią, jednak w nieco innym  znaczeniu. Rozumie on figurę autora jako obraz 
autora zrekonstruowany podczas lektury, przejawiający się w osobie podm iotu 
wyrażającego w tekście (s. 20-22). C outurier widzi akt lektury jako akt kom unikacji 
pom iędzy dwoma podm iotam i (autorem  i czytelnikiem ), co jednak nie prowadzi do 
wyrzucenia ich poza tekst, lecz wręcz odwrotnie -  na powrót ich tam „wprowadza”. 
Autor „rozsiewa” w tekście za pośrednictwem  kolejnych „aktantów ” (analizy 
C outuriera opierają się wyłącznie na m ateriale prozatorskim , choć -  trzeba 
przyznać -  bardzo szerokim) swoje myśli, rzeczą zaś czytelnika jest w akcie lektury 
śledzić je oraz -  czy to pozytywnie, czy też negatywnie -  weryfikować i składać
w całość, czyli rekonstruować figurę autora (s. 22). C oururier rozum ie literaturę 
jako kontakt pom iędzy nadawcą (autorem) a odbiorcą (czytelnikiem) realizowany 
wyłącznie poprzez tekst, kontakt dający się uchwycić jedynie w przestrzeni 
tekstowej, stąd słuszne jest przyjęcie term inu „figury autora”. Już tylko dla 
porządku zwrócę uwagę na jeszcze jedną ciekawą koncepcję rozum ienia 
kom unikacji literackiej jako efektu współpracy pom iędzy czytelnikiem  
a narratorem , sformułowaną przez dwoje kanadyjskich badaczy, Petera Dixona
1 M arisę Bortolussi (Literary communication: Effects o f reader-narrator coopération, 
„Poetics” 1996 nr 23).http://rcin.org.pl
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na rozpoznać w pisarstw ie Swietlickiego, sytuuje się w „horyzontalnym  m odelu 
sylleptycznym”25. M odelu, który Nycz scharakteryzował w następujący sposób:

W  odniesieniu do koncepcji podmiotowości oznaczałoby to, że -  w tym wypadku -  rela
cji podmiotowej nie tworzy związek „ja” wypowiedzenia z nieuchwytnym  „ja” wypowia
dającym , czy „ja” powierzchniowego z ukrytym  „ja” głębokim, lecz interferencja dwóch 
równie „obecnych” podm iotów wypowiedzi.

Rzec by tedy można, iż podm iot sylleptyczny jest nie tyle językowo zastępowany, 
tropologicznie reprezentow any w tekście, co raczej f i g u r a l i z o w a n y  - t o  znaczy 
figuruje w nim , poddaje się procesom figuracji i dysfiguracji, i w końcu staje się figurą: 
indyw iduum  o niepow tarzalnym  kształcie.26

Tyle teoria. Jednak co ta nieco odm ieniona optyka wnosi nowego do obrazu 
pisarstwa M arcina Swietlickiego? Zarówno wiele, jak i niewiele; nie odm ienia ra
dykalnie, lecz jedynie reorganizuje obszar zainteresowań badawczych i czytelni
czych. Przede wszystkim uświadamia z caią dobitnością, że w idzenie w podmiocie 
wierszy samego autora, jakkolwiek pod pewnymi zaiożeniam i jest możliwe do przy
jęcia, to jednak wyłącznie jako wytwór konkretnej koncepcji odczytania, nie zaś 
jako bezwzględna konieczność. Innym i siowy, „autentyczność” poezji Swietlickie
go i caia wynikająca z tego problem atyka są wyłącznie pewnym, jednym  z kilku 
możliwych trybów lekturowych, wcale nie uprzywilejowanym. Jak napom ina au
tor jednego z hasei do współczesnego kom pendium  wiedzy o literaturze:

A utorski podm iot nie jest faktem  m odernistycznej egzystencji, lecz tylko efektem  dys- 
kursywnych praktyk konstytuujących podmiotowość. Podobnie jak wszystkie inne efek
ty dyskursów, podm iot autorski zależy od krytycznego m etatekstu oświetlającego go po
przez operacyjne reguły swoich praktyk.27

Z tego punk tu  widzenia zupeinie inny jest status rozpoznań kolejnych, m ó
wiących często zupeinie odm iennym i giosami krytyków, iż naczelnym  problem em  
tej poezji jest akcentowanie bądź zacieranie, ustanawianie lub przekraczanie, prze
ciwstawianie się albo uleganie różnicy pom iędzy egzystencją a konwencją (języ
kiem ), rzeczywistością a jej obrazami. Wybór pom iędzy n im i nie byiby w ogóle 
możliwy wiaśnie ze względu na tropiczny charakter „bytności” autora w tekście; 
ze względu na wspóikonstytuowanie przez język jego podmiotowości w dziele lite
rackim . Innym i siowy, gdyby nie tekst, autor nie byiby taki, jaki jest -  tutaj tkwi 
caia istota tego, co należy rozum ieć przez rzeczywistość nazywaną przeze m nie (za 
Nyczem) „figurą au tora”.

-- R. Nycz Tropy „ja”...,  s. 108-115.

Tamże, s. 116-117.

27 D.E. Pease Author, w: Critical Terms for Literary Study, ed. by F. Lentricchia
and T. M cLaughlin, The U niversity of Chicago Press 1995, s. 116 (tłum. własne).http://rcin.org.pl




