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Komentarze

Agnieszka REjNIAK-MAjEWSKA

D zie ło  utopijne, historia odczarowana? 
O  Niewidzialnym arcydziele Hansa Beltinga1

W ysunięta przez Hansa Beltinga w połowie lat 80. teza na tem at „końca h isto
rii sz tuk i”2 pod wieloma względam i wydaje się pokrewna niem al równoległym 
w czasie tw ierdzeniom  A rthura D anto, dotyczącym końca „sztuki”3. Sprzeczność 
diagnozowanego „końca” z ekspansywną współcześnie rynkową i galeryjną obec
nością sztuki jest tylko pozorna: „koniec” nie ma bowiem oznaczać -  jak podkre
śla D anto -  „śm ierci” sztuki, lecz kres m odernistycznej „narracji”, która dotąd 
czerpała swą moc z poczucia odkrywania sensu dziejów sztuki, docierania do jej 
ukrytej, uniwersalnej prawdy bądź do tego etapu jej rozwoju, który odpowiada 
aktualnem u m omentowi dziejów4. N ieaktualny zatem  -  jego zdaniem  -  staje się 
model „wielkiej narracji” opartej na linearnym  schemacie rozwoju. Belting stwier
dza, że dzisiejsza sztuka czerpiąca z dawnych tradycji i z dorobku awangard od
znacza się szczególną świadomością h istorii, ale nie popycha już tej h istorii do 
przodu. Tak rozum iana posthistoria jednak, jak zauważa Belting, nie dla wszyst
kich okazuje się stanem  dogodnym: „Świadomość życia w epoce po końcu historii

1 H. B e lting  Das unsichtbare M eisterwerk: Die modernen M ythen der K unst, V erlag C .H . 
Beck, M ü n c h e n  1998 (wyd. ang.: Die Invisible Masterpiece, tran sl. H . A tk ins, 
R e ak tio n  Books L td ., L o n d o n  2001).

-  H . B e lting  Das Ende der Kunstgeschich te, V erlag C .H . Beck, M ü n c h e n  1983.

3 A. D an to  A fter the E n d  o f  A rt. Contemporary A r t  and the Pale o fH isto iy , P rin ce to n  
U n iv e rsity  P ress 1997. D an to  naw iązu je  do p rac  B e ltinga , w idząc w  n im  so juszn ika  
sw oich tez (zob. tam że, s. 4-6). Z a in te reso w an ie  o b u  au to rów  jes t z resz tą  w zajem ne: 
B e lting  rów nież  w ie lo k ro tn ie  p rzy tacza  sp o strzeżen ia  D an to  w  sw oich tekstach .

4 T am że, s. 28. http://rcin.org.pl
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wyzwala artystów i krępuje historyków: ponieważ ci pierwsi reagują na to doświad
czenie twórczo, ci drudzy zaś już przez samo pytanie o sens pozostają zależni od 
procesu, na który nie m ają żadnego wpiywu”5. W  tym  m iejscu rysuje się też różni
ca między stanowiskam i obydwu autorów. Ukierunkowana filozoficzne refleksja 
D anto nad pojęciem  sztuki i współczesnymi jego desygnatam i, w szczególności 
z kręgu pop-artu, prowadziła go do sform ułowania wniosków o uw olnieniu sztuki 
od krępujących ją filozoficznych i historycznych m etanarracji. Zerwanie współ
czesnej twórczości artystycznej z pojęciem  sztuki określonym przez estetykę i tra 
dycję historyczną oznacza -  zdaniem  D anto -  otwarcie nieskończonych możliwo
ści dziaiań po „końcu sztuki”, po uw olnieniu siowa „sztuka” z treści determ inują
cych jej możliwy ksztait. Belting z kolei, mniej entuzjastycznie reagując na ową 
przem ianę, przede wszystkim starai się wskazać jej konsekwencje odnośnie m iej
sca i znaczenia historii sz tuki6. W  przedsięwzięciu tym  czytelny jest wewnętrzny 
opór wobec permisywistycznych nastrojów  posthistorii.

Zasadniczym  podiożem diagnozy Beltinga byi, jak potwierdza on ponownie 
z perspektywy lat, „kryzys m odernizm u”7 rozum iany jako zachwianie się wizji li
nearnego rozwoju sztuki i niemożność podtrzym ywania dotychczasowych sche
matów m yślenia historycznego w konfrontacji ze współczesną praktyką artystycz
ną. Od końca lat 60. krajobraz współczesnej sztuki stawai się coraz bardziej n ie
przejrzysty i splątany, coraz trudniej byio orientować się w artystycznych gene
alogiach; jednocześnie wraz z szeroko rozum ianym  konceptualizm em  wzrosia 
wśród artystów refleksyjna samoświadomość ich dziaiań, zakwestionowane zosta
ły tradycyjne wyznaczniki dzieia oraz samo pojęcie sztuki. H istoria sztuki stawaia 
się poniekąd bezradna wobec wielokierunkowości i w ielom edialności realizacji, 
tkwiia coraz bardziej w tyle za artystyczną teorio-praktyką, artyści bowiem sami 
zaczęli wyręczać historyków sztuki w ich pracy dokum entując i kom entując swoją 
działalność, wreszcie też spisując po latach jej historię. Próby autorytatywnego 
wyznaczania przez historyków norm  i kryteriów, wskazywania „biegu h isto rii”, 
skazane byiy w tej sytuacji na niepowodzenie. Zdaniem  Beltinga, ówczesne wygaś
nięcie awangardowej logiki w yprzedzania byio zjawiskiem paralelnym  do załam a
nia się linearnej wizji postępu rozum ianego w h isto rii sztuki jako proces styli
stycznego rozwoju. Dotychczas jedno stosunkowo iatwo przekiadaio się na to d ru

- Das Eiide der Kunstgeschichte. E ine Revision nach sehn Jahren , M ü n c h en  1995, s. 193 
(wyd. an g . A r t  H istory after M odernism, tran si. C. Saltzw edel, M . C o h en , T he 
U n iv e rsity  o f  C h icago  Press, C hicago  an d  L o n d o n , s. 183).

6 M ów iąc o „końcu  h is to rii s z tu k i” B e lting  p rzy p o m in a  o sw oich p o p rzed n ik ach : 
hasło  to, obok  „końca sz tu k i” jest w ytw orem  neoaw angardy , sfo rm ułow ał je tw órca 
koncepcji „sz tu k i soc jo log icznej” H ervé F ischer, w: Ehistoire de l ’art est terminée, 
Paris 1979.

7 Das Ende der Kunstgeschichte... Zob. także M . B ryl Historia sztuki na przejściu od 
kontekstowej Funktiongeschichte ku antropologicznej Bildwissenchaft {casus H an s 
B e lting), „A rtiu m  Q u aes tio n es” n r  X I 2000.http://rcin.org.pl
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gie: dorobek kolejnych aw angard stawał się częścią tradycji nowoczesności, znaj
dując swoje odzwierciedlenie w poszerzającym się kanonie „arcydzieł” m oderni
zmu. Obecnie, zdaniem  Beltinga, kom plem entarne paradygm aty historii sztuki 
dawnej jako h istorii stylów oraz historii sztuki nowoczesnej jako h isto rii innowa
cji straciiy naczelną pozycję. Rozproszeniu tendencji artystycznych i teorii odpo
wiada dziś decentracja h isto rii sztuki, wielość przedsięwzięć, inspiracji, m etod 
i celów. Przed laty T.J. C lark komentował tę sytuację narastającej w h isto rii sztuki 
profesjonalizacji jako „stan jej eleganckiego rozkiadu”8.

W iasne propozycje Beltinga w tym  kontekście widzieć można jako starania 
o reintegrację dyscypliny i przywrócenie w jej ram ach miejsca m yśleniu historycz
nem u. Kluczowe znaczenie ma tutaj jego w ielokrotnie powtarzane stwierdzenie 
o pozornym  jedynie charakterze m odernistycznego zerwania z tradycją, które sta
nowi jedną z giównych tez Niewidzialnego arcydzieła, oraz podjęta przez Beltinga 
generalna próba odm iennej konceptualizacji dziejów sztuki niejako w polemice 
z wielowiekową tradycją h istorii sztuki i leżącym u jej podstaw  estetycznie in te r
pretowanym  pojęciem  sztuki. Obrana przez Beltinga możliwość wyjścia poza usta
nowiony przez nie paradygm at polega na historycznej relatywizacji kategorii „dzie- 
ia sztuki”, nadającej tożsamość przedm iotom , którym i zajm uje się historia sztuki. 
Jako alternatywę Belting proponował wyjście ku  szerszej i nośnej antropologicz
nie problem atyce „obrazu” rozpatrywanego w jego historycznych procesach gene
zy i recepcji9. Realizacją tego zam ierzenia byio m onum entalne dzieio Bild und 
Kult, w którym  Belting zająi się dziejam i obrazu przed „epoką sztuk i” -  w cza
sach, kiedy idea sztuki w nowoczesnym znaczeniu jeszcze nie istniaia. Dopiero 
z jej nastaniem  w dobie renesansu i reform acji „nowa obecność d z i e i a zastą
piła dawniejszą obecność świętości w d z i e l  e”10. Próbie napisania wielkiej, syn
tetycznej i szczegółowej zarazem  historii obrazu kultowego, obejmującej okres od 
późnej starożytności do XV wieku, towarzyszyło spostrzeżenie, że porównawcze 
analizy stylistyczne i ikonografia -  standardowe procedury badawcze h istorii sztuki 
-  okazują się niedostateczne, bowiem zasadnicze znaczenie, także dla rozum ienia 
form alnych i treściowych aspektów dziei, ma wiedza o faktycznej funkcji i recep
cji obrazów wraz z lokalnym i odm iennościam i. Pendant tego stud ium  stanowić 
ma Niewidzialne arcydzieło -  książka, która jest historią nowoczesnej idei dzieia

T.J. C la rk  The Conditions o f  Artistic Creation, „T im es L ite ra ry  S u p p le m e n t” 24 m aja  
1974, cyt. za Critical Terms fo r  A r t H istory, ed. R. N elson , R. Schiff, T h e  U n iv e rsity  o f  
C h icago  P ress, C h icago  an d  L on d o n , 2003, s. XVI.

9 Zob. M . Bryl Historia sz tu k i...,  a także  H . B e lting  Obraz i jego media. Próba
antropologiczna, o raz  Miejsce obrazów, przeł. M . Bryl, „A rtiu m  Q u a e s tio n e s” 2000 
n r  X I.

H. B e lting  B ild  und K u lt -  E ine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, 
M u n ic h  1990, wyd. ang. Likeness and Presence. A  H istoiy o f  the Image before the E ra o f  
A rt,  tran sl. E. Je p h co t, T h e  U n iv e rsity  o f  C h icago  Press, C h icago  a n d  L o n d o n , 1994, 
s. 459. http://rcin.org.pl
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sztuki, obejmującą czasy od końca XVIII w ieku po lata 60. w ieku XX. Belting 
śledzi w niej losy nowoczesnego „m itu sztuki” w czasach, kiedy coraz mniej odnoś
nie samej sztuki wydawało się oczywiste i pewne.

*  *  *

T ylko  n ie sk o ń c z o n e  d z ie ło  m oże być ro z u m ia n e , 
m oże p row adzić nas dale j. To co skończone m oże je 
dynie  stanow ić p rzed m io t podziw u. Jeśli chcem y z ro 
zu m ieć  n a tu rę , m u sim y  przy jąć, że jest ona  n ie sk o ń 
czona.

N ovalis

Jako historia idei dzieła Niewidzialne arcydzieło nie jest historią sztuki nowo
czesnej, ale nie jest też opracowaniem z zakresu dziejów teorii sztuki. Zam ierze
niem  Beltinga było uchwycić „typ dyskursu, który kierował oglądem i produkcją 
sztuki”11 przez analizy jednostkowych zjawisk genezy, recepcji i interpretacji dzieł. 
W  tym  sensie Niewidzialne arcydzieło nazywa on „archeologią nowoczesności”. Po
stępowaniem  jego kieruje pewien dystans wobec dyskursów teoretycznych jako 
takich, czytelny również we wcześniejszym Bild und Kult. Belting nie chciał tam  
budować własnej narracji w oparciu o wiedzę na tem at ujęć teologicznych, jakkol
wiek bogaty i wiarygodny przekaz źródłowy by oferowały, ponieważ stanowią one 
dyskurs, który rządzi się własną pragm atyką i posiada swoistą historyczną genezę. 
Postrzeganie dziejów obrazu kultowego z perspektywy jego teologii byłoby więc 
zafałszowaniem h istorii w jej faktycznym wymiarze. Analogicznie w Nieznanym  
arcydziele Belting dystansuje się od pro-nowoczesnej i pro-awangardowej historii 
sztuki, w tym  sensie, że nie pisze z perspektywy założeń i koncepcji poszczegól
nych nurtów, kierunków  i twórców. Równie silnie jak idee artystyczne interesuje 
go „skończony i ograniczony charakter dzieła”, jego m aterializacja ułom na i wie
lokrotnie sprzeczna z idealnym  zam ierzeniem .

Paradoksalną dwoistość idei i skończonej realizacji odzwierciedla już tytuł 
książki. Niewidzialne arcydzieło, jak zauważa sam autor, jest czymś wewnętrznie 
sprzecznym -  jak bowiem, rozsądkową m iarą, ocenić jego znakomitość? Tytuł ten 
jest echem Nieznanego arcydzieła Balzaca, powieści, której topika w książce Beltin
ga odgrywa istotną rolę. W  wyobrażeniu niekończącego się zm agania m alarza z je
go własną wizją krystalizuje się m it twórcy i m it sztuki absolutnej. Ale czy ten 
archetypowy obraz, raczej neorom antyczny z ducha, dobrze charakteryzuje całą 
nowoczesność? Belting w kilku  m iejscach swej książki wskazuje żywotność owego 
m itu  w samoświadomości samych artystów identyfikujących się z Balzacowskim 
Frenhoferem , jak Cezanne, van Gogh, i Picasso, który wykonał cykl ilustracji do 
tego utworu, a swoją Guemicę malował w pracowni wynajętej przy tej samej ulicy 
Rue des Grands-Augustins, gdzie zaczyna się akcja powieści. Powieściowe scena

11 H. B e lting  The Invisible M asterpiece..., s. 13.http://rcin.org.pl
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riusze Nieznanego Arcydzieła Balzaca i Arcydzieła Zoli, w których dzieio staje się 
dla twórcy stawką caiego życia, jego sensu i wartości, w sposób hiperboliczny uka
zują pragnienie przezwyciężenia arbitralności i przygodności, przekucia tego, co 
subiektywne w jakość absolutną. Skupiając się na utopijnych aspektach nowocze
snej idei sztuki, Beltingowi udaje się pokazać, jak stawaia się ono gruntem  dla 
różnorakich wariantów  absolutnego doświadczenia i przedsięwzięć o charakterze 
totalnym ; „sztuka absolutna”, „absolutny artysta”, „absolutny czas” w doświad
czeniu dzieia, tworzą szereg rozpięty m iędzy indyw idualnie przeżywaną ekstazą 
czasowości a całościowymi projektam i przem iany rzeczywistości.

Kategoria arcydzieła, do której odwoiuje się Belting, nie pokrywa się z trady
cyjnym rozum ieniem  tego term inu, odnoszącym się do perfekcji wykonania dzie
ia i jego artystycznej doskonałości. W  grę wchodzi tu  odm ienne rom antyczne poję
cie arcydzieła jako wolnego wytworu geniusza, a nie świadectwa opanowania re- 
gui sztuki. Jest to zm iana znaczeniowa o fundam entalnej wadze. W raz z rom anty
zm em  przednowoczesne pojęcie dzieia sztuki, najpełniej sformułowane w doktry
nie XVII-wiecznego klasycyzmu, ustąpiio miejsca pojęciu nowoczesnemu, pozba
w ionem u pewnego ugruntow ania. O ile „doktryna klasyczna” uznawaia, iż perfek
cja tkwi w określonych, idealnych zasadach, do których jedynie przybliżać się mogą 
poszczególne dzieia sztuki, o tyle nowoczesność przez odwrócenie tego porządku 
-  postawienie konkretnego dzieia ponad abstrakcją prawidei, uznanie konieczno
ści jego oceny wediug jego wewnętrznych standardów, a nie ogólnych kryteriów  -  
pozbawiła dzieio dawniejszego stabilnego i czytelnego sta tusu  ontologicznego. 
W  konsekwencji m aterialna realizacja staje się odtąd jedynie aspektem  idealnego 
zam ierzenia oraz płaszczyzną subiektywnej projekcji. Dzieio i arcydzieło jawią 
się jako synonim iczne z samym pojęciem  sztuki, traktowanym  jako wskaźnik naj
wyższej wartości. Zarazem  jednak okazują się czymś w swej realizacji „niem ożli
wym”; znaczą jak gdyby puste pole, w którym  pojawiać się mogą coraz to nowe 
zarysy i ksztaity.

Nowoczesna idea sztuki w swojej nieoznaczoności ksztaitowaia myślenie o dzie
le jako o czymś „więcej” niż sam dany zmysiowo przedm iot i obrazowe przedsta
wienie {image). „Idea [sztuki] zostaia oddzielona od dzieia, tak jak w tradycyjnym  
świętym obrazie archetyp oddzielał się od swej m aterialnej podstawy, ikony, w umy
słach w iernych”12. W  tym  sensie dzieio, nie mogąc być „po prostu  sobą” -  przed
m iotem  czy przedstaw ieniem  obrazowym, stawaio się czymś nieskończonym , od
syłającym do wyższej, absolutnej i obiektywnej rzeczywistości. W  doktrynie este
tycznej wczesnego rom antyzm u niemieckiego m ianem  tej rzeczywistości staia się 
sama sztuka pojęta na ksztait platońskiej idei, jako jedność i totalność zarazem 13.

12 T am że, s. 19.

13 Tam że. B e lting  pow ołuje się na  pracę  W. B en jam in a  z tego zakresu : Der B egriff der 
K unstkritik in der deutschen Rom an tik (wyd. ang. The Concept o f  Criticism in German 
Rom anticism , w: W. B e n jam in  Selected Writings, t. 1., ed. M . Je n n in g s , H arv a rd  
U n iv e rsity  Press, C a m b rid g e , M ass., L ondon , 1996).http://rcin.org.pl
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Sformułowane zostało wówczas przekonanie, że dzieło sztuki w swojej istocie wy
kracza poza funkcję wyrażania uczuć i oddziałującej swym pięknem  formy. Bel- 
ting  we w prowadzeniu książki przypom ina poglądy F riedricha Schlegla i Novali- 
sa, wskazując zarazem, że żywotność inaugurowanej przez nich tradycji myślowej 
sięga poza historyczną epokę rom antyzm u -  teoria estetyczna Adorna i jego poję
cie dzieła sztuki jako „m onady” są jej ostatnim  wielkim  wcieleniem . W raz z usta
now ieniem  nowego typu relacji m iędzy niepodporządkow anym  eksplicytnym  re
gułom dziełem  a idealnością dziedziny sztuki, to na samo dzieło spadł ciężar au- 
tolegitym izacji. W edług Beltinga, konieczność ta określała kondycję sztuki w ca
łej nowoczesności, w sytuacji u traty  uniwersalnych kryteriów: „Od okresu rom an
tyzm u nie istniała żadna teoria sztuki, której reguły i wartości byłyby powszech
nie akceptowane, brzem ię dawania dowodu w imię sztuki spadło na poszczególne 
dzieło”14. Jednostkowe dzieło miało więc stanowić „kom pensację wobec u traty  
wiarygodnej i powszechnie ważnej defin icji” sztuki, a jego zadaniem  stało się, 
oprócz innych jego funkcji, „zadem onstrowanie koncepcji sztuki, która m iałaby 
powszechną ważność”15. N ałożona została nań powinność wyrażania „prawdy sztu
k i”16. Stąd im plicytnie autorefleksyjny wymiar sztuki nowoczesnej, przepowie
dziany niejako w Schleglowskiej teorii sztuki jako krytyki sztuki.

O dniesienia do teorii sztuki zajm ują u Beltinga miejsce m arginalne, służą je
dynie zarysowaniu ram  zasadniczego tem atu  książki, jakim  jest znaczenie idei 
sztuki w jej konkretnej historycznej rzeczywistości. Idea sztuki, „wynajdywana” 
przez poszczególnych artystów ciągle na nowo, stanowiła -  zdaniem  Beltinga -  
siłę napędową nowoczesnej sztuki, sprzyjając odradzającem u się impulsowi jej 
odnowy. Belting wskazuje też, jak idealizowana przeszłość sztuki w ielokrotnie 
umożliwiała projekcję nowej artystycznej utopii. W  przedsięwzięciach XIX-wiecz- 
nych artystów „sztuka doskonała była cieniem , duchem  czasów klasycznych [...] 
Ideał doskonałości przekształcony został w ideę sztuki całkowicie poróżnionej 
z praktyką. Sprzeczność m iędzy ideą a dziełem  nie mogła zostać rozwiązana, po
nieważ tylko idea mogła być absolutna: w mom encie gdy stawała się dziełem, była 
utracona”17. Zobrazowaniem tego paradoksu są powieściowe alegorie Zoli i Bal- 
zaca: dzieło zawiera ideę artystycznej doskonałości tylko jako niedokończone. 
W  konsekwencji, twórczość stawała się raczej procesem  i poszukiwaniem , co Bel
ting  pokazuje na przykładach twórczości Rodina i C ezanne’a, dla których „celem 
nie było już doskonałe dzieło, ale nieskończone doskonalenie artystycznej wizji, 
przekraczającej prostą w idzialność”18. Równolegle w stylu recepcji sztuki w okre
sie przełom u XIX i XX wieku znaleźć można swoistą absolutyzację subiektywno-

H. B elting  The Invisible M asterpiece..., s. 15. 

T am że, s. 13.

T am że, s. 14.

T am że, s. 126.

T am że, s. 202.
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ści widza: dzieło stapia się tu  z wyobraźnią patrzącego, którego spojrzenie pozo
staje zanurzone w jego indyw idualnej pam ięci19. Wzorcowym przykładem  tego 
typu percepcji jest słynny Proustowski opis śm ierci Bergotte’a przed Widokiem 
Delft Vermeera20. „Widz -  pisze Belting -  w chłania to, co w idzialne, tak że obraz 
staje się fikcją samego siebie”21, przefiltrow any zostaje przez osobiste w spom nie
nia i skojarzenia, w tym  także przez pam ięć jego przeczytanych wcześniej opisów. 
Subiektywność tego typu odbioru nie wyklucza, iż doświadczenie dzieła staje się 
m om entem  absolutnym , przeżyciem transcendentnym , „oferującym jaźni całko
witą, choć chwilową, autonom ię”22. „Spojrzenie widza napełnione zostaje nieskoń
czonym pragnieniem , w którym  on czy ona patrząc na obraz postrzega całą swoją 
jaźń; tym  samym następuje niezwykłe odwrócenie spojrzenia i dzieło oddaje pierw
szeństwo obecności swego nowoczesnego w idza”23. Oznacza to, jak zauważa Bel
ting, wzrastającą „abstrakcję w percepcji sztuki”24 -  tj. unieważnienie w niej te
m atu  i przedstaw ienia na rzecz dzieła jako „zwierciadła” dla subiektywnej jaźni. 
Później, począwszy od im presjonizm u, gdzie przedm iotem  staje się m om ent spoj
rzenia, a nie ujmowany przez nie widok, miejsce subiektywnej głębi pam ięci zaj
m uje akt czystej, „nieuprzedzonej” percepcji.

M im o odrzucenia przez awangardę początku XX wieku owego subiektywnego, 
zabarwionego nostalgią spojrzenia, zatopionego w indywidualnej pam ięci, i obra
nia przeciwstawnego wobec niego ideału dzieła bezosobowego -  kolektywnej kon
strukcji, trwałe pozostawało jednak napięcie m iędzy pragnieniem  sztuki ponado- 
sobowej i uniwersalnej a indyw idualnym  charakterem  wysiłków, w których było 
ono realizowane. Idea sztuki absolutnej, której wcieleniem  stała się abstrakcja, 
stawała w sprzeczności z jednostkowością i przygodnością m aterialnej realizacji. 
Wymowną tego egzem plifikacją jest opisany przez Beltinga przypadek Czarnego 
kwardatu na białym tle M alewicza, obraz, który m iał wyznaczać archetypiczny po
czątek suprem atyzm u, nam alowany został na w tórnie wykorzystanym płótnie, w re
zultacie czego gruba warstwa farby i w erniksu szybko zaczęła pękać i „w ciągu 
dziesięciu lat od nam alowania Czarny kwadrat był w stanie ruiny. By podtrzym ać 
iluzję doskonałej czerni kw adratu, konieczne stało się wykonanie jego kopii”25.

N ależne sobie miejsce w opowiedzianej przez Beltinga h isto rii zajm uje nowo
czesne m uzeum . Wyrywając gromadzone „dzieła” z ich pierwotnych kontekstów, 
przypisując im uniw ersalną i ponadczasową wartość, m uzeum  nie tylko uciele

19 T am że, s. 247.

2(1 M . P ro u s t W  poszukiwaniu straconego czasu, t. V: Uwięziona, przeł. T. Ż e leń sk i (Boy), 
PIW , W arszaw a 1974, s. 199-201.

21 H. B e lting  The Invisible M asterpiece..., s. 228.

22 T am że, s. 225.

23 T am że, s. 228.

24 Tam że.

25 T am że, s. 304. http://rcin.org.pl
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śniało nowoczesną ideę autonom ii sztuki; jego zbiory stanowiły też zasadnicze 
współrzędne, według których orientowała się artystyczna nowoczesność. M uzeum  
i awangarda to zatem, zdaniem  Beltinga, dwie kluczowe, dopełniające się dialek
tycznie instytucje nowoczesności. Ich polaryzacja opiera się na wzajemnej zależ
ności: „ruchy awangardowe byłyby nie do pom yślenia bez m uzeum , przeciw  k tó
rem u się buntow ały”26. We frankocentrycznej optyce książki Beltinga teza ta z ła
twością znajduje potwierdzenie: „Czyż obecność Luw ru w środku najbardziej no
woczesnego m iejskiego życia tego czasu nie odcisnęła swego piętna na rozwijają
cym się konflikcie m iędzy awangardą a Akadem ią?”27. M uzeum , stróż tradycji, 
samo podlegało ciągłej ewolucji, otwierając się na nowe dzieła i rozszerzając artys
tyczny kanon nowoczesności28. W  rezultacie nadając sztuce wymiar ponadczaso- 
wości, reprezentow ało ono zarazem  zm ienne ideały artystyczne i historyczność 
samego pojęcia sztuki. Interesujący precedens stanowiły tutaj opisane przez Bel
tinga zmiany, które nastąpiły  w zbiorach Luwru po upadku N apoleona. Wówczas, 
kiedy to z ogromnych publicznych zbiorów sztuki m usiano zwrócić z powrotem 
do W łoch najważniejsze „arcydzieła” antyku -  W enus M edycejską i Apolla Bel- 
wederskiego -  ich miejsce w skali wartości zajęły pozostające wciąż na miejscu 
dzieła malarstwa europejskiego. W  ten sposób przełam any został ostatecznie m o
nopol wielkości antyku i bezczasowe ideały sztuki klasycznej. Klasyczność poja
wiała się odtąd w różnorakich wcieleniach i przebraniach jako „idealny” czynnik 
sztuki, ślad tęsknoty za bezczasową wiecznością, przede wszystkim w postaci tra 
dycyjnych schematów kompozycyjnych i wzorów ikonograficznych jak akt kobie
cy i motyw arkadyjski. W  analizach poszczególnych dzieł Belting pokazuje prze
nikanie się owych wzorców: na przykład Wielka Odaliska Ingresa okazuje się orien
talną wersją W enus, której głowa na dodatek wzorowana jest na Rafaelowskiej 
Fornarinie29; odległy O rient pozostaje w tym  obrazie przede wszystkim „metaforą 
tęsknoty za nieosiągalnym ideałem, i jako taki wchodzi w nieoczekiwaną fuzję z m a
rzeniem  o ostatecznym arcydziele”30.

W  obszarze zależności m iędzy nowoczesnością a sztuką m uzealną szczegól
nie interesującym  pom ysłem  Beltinga jest zaproponowana przez niego in te rp re 
tacja dzieł M aneta. Zwraca on uwagę na obecne w Śniadaniu na trawie i w Olim

26 T am że, s. 21.

27 T am że, s. 119.

28 Z yskan ie  s ta tu su  „dzie l m u zea ln y ch ” w  w yp ad k u  X IX -w iecznej aw angardy  n ie  było 
sp rzeczne z jej za ło żen iam i, lecz s tanow iło  sp e łn ie n ie  jej asp irac ji. A u to ry te t 
m uzeu m , u zn an ie  is to tn e j w artośc i dz ie ła  -  m ogącego się m ierzyć
z najdo sk o n a lszy m i osiąg n ięc iam i sz tu k i daw nej -  stanow iły  a n tid o tu m  w  obliczu  
d em o k ra ty zac ji i k o m erc ja lizac ji sz tu k i -  ten d en c ji, k tó re  zaznaczy ły  się już
w  w ieku  X IX .
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pii, opisywane w tym  samym czasie przez B audelaire’a, świadome napięcie m ię
dzy p ierw iastk iem  wiecznym , ponadczasow ym , klasycznym  a tym , co typowo 
współczesne i p rzem ija jące31. Jak już usta lili historycy, w Śniadaniu na trawie 
M aneta (1863) układ postaci zaczerpnięty został wprost z ryciny M arcantonio 
R aim ondiego, będącej przedstaw ieniem  Sądu Parysa, wykonanej w edług zagi
nionego kartonu  Rafaela. M anet znał tę grafikę, ponieważ znajdowała się ona 
w zbiorach zaprzyjaźnionego z n im  Degasa. Kompozycja M aneta powtarza jed
nak jedynie znajdującą się w prawej części ryciny grupę dwóch bogów i nim fy 
wodnej, m niej isto tną z p u n k tu  w idzenia jej podstawowego tem atu . Z faktów 
tych Belting wyprowadza oryginalne w nioski, dokonując in tertekstualnej lek tu 
ry obrazu M aneta, i za rzecz nieobojętną uznając zasadniczy tem at pierwowzo
ru , z którego artysta zaczerpnął tyko peryferyjny motyw. Śniadanie na trawie to -  
jak sugeruje Belting -  nie tylko przekorne unow ocześnienie m otywu arkadyj
skiego z parą współczesnych, m odnie ubranych mężczyzn i rozebraną m odelką, 
ale „m alarski dyskurs”, w którym  przed  oczyma publiczności odbywa się nowy 
konkurs piękności -  „współczesny widz jako sędzia ma rozsądzić m iędzy k la
sycznym aktem  (naturą) a współczesnym  dandysem  (cywilizacją). Sąd Parysa 
odbywa się w Paryżu, gdzie na Salonie rozstrzygany jest konkurs artystyczny”32. 
Typowym dla losów nowoczesnej sztuki paradoksem  jest fakt, iż wraz z u lo tn ie
n iem  się atm osfery skandalu  inspirow ana przez obrazy M aneta kontrow ersja 
m iędzy „sztuką” a „nowoczesnością” odchodziła w przeszłość, a jego dzieła szybko 
trafia ły  do kanonu  arcydzieł. Olimpia zawisła wkrótce w Luwrze obok aktów In 
gresa, obdarzona tą samą aurą artystycznej ponadczasowości. W  książce B eltin
ga sporo jest dodających p ikan terii szczegółów zaczerpniętych z artystycznych 
biografii, jak choćby inform acja o tym , że G auguin, porzucając europejską cywi
lizację i udając się na Tahiti, nie om ieszkał jednak zabrać ze sobą reprodukcji 
Olimpii M aneta i -  jak m ożna sądzić -  posłużył się zastosowaną tam  kompozycją 
aktu  w swoich obrazach T ahitanek33.

Odrębne rozdziały poświęcone recepcji dwu arcydzieł sztuki dawnej, które 
w XIX wieku stały się legendą (Giocondzie i Madonnie Sykstyńskiej), stanowią same 
w sobie rewelacyjne studia na tem at kulturow ych m etam orfoz pojedynczego dzie
ła. H istoria Madonny Sykstyńskiej Rafaela, jedynego oryginału tego m istrza znaj
dującego się, począwszy od połowy XVIII wieku, w zbiorach Galerii D rezdeńskiej, 
w wyjątkowy sposób ukazuje niejednoznaczność fenom enu „m uzealizacji” dzieł 
oraz zw iązany z n im  szczególny po tencja ł m ityzacji. P rzeniesiona do galerii 
z ustronnego klasztoru w Piazenzie Madonna „paradoksalnie, dopiero gdy stała 
się obiektem  m uzealnym , otoczona została kultem , którym  winna być obdarzona

31 C h . B au d e la ire  M alars życia nowoczesnego, p rze ł. J. G uze, p rzedm . Cz. M iłosz, 
s łow o/obraz  te ry to ria , G d ań sk  1998, s. 13.

32 H. B e lting  The Invisible M asterpiece..., s. 167.

33 T am że, s. 195-196. http://rcin.org.pl
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jako obraz ołtarzowy”34. M imo iż świadomi jej pochodzenia, „Niemcy wzięli sobie 
swego jedynego autentycznego Rafaela do serca, tak jakby został nam alowany spe
cjalnie dla n ich”35. O interpretację obrazu toczyły się spory między zwolennikam i 
klasycyzmu (którzy -  począwszy od W inckelm anna -  w idzieli w n im  ucieleśnienie 
klasycznego piękna, dorównujące dziełom greckim) a rom antykam i chwalącymi 
wyrażającą się w n im  głęboką religijność i pobożność. W izja nawiedzenia przez 
wyłaniającą się z obłoków M adonnę, interpretow ana jako „sen Rafalea”, zaczęła 
się pojawiać jako tem at licznych utworów literackich, m alarskich i graficznych. 
W  romantycznej teorii sztuki stała się ona przykładem  transcendentnej inspiracji 
i najwyższego stopnia religijnego oddania. Belting przypom ina, że scena zakoń
czenia II części Fausta Goethego, w której M ater Gloriosa („wieczna kobiecość”) 
ukazując się wśród zastępów anielskich przyjm uje do siebie „pierwiastek wiecz
ny” Fausta po jego śmierci, odtwarza obraz Madonny Sykstyńskiej, tyle że dla un ik
nięcia zbyt oczywistego dla współczesnych skojarzenia z dziełem  Rafaela, które 
mogłoby niszczyć sugestywność wizji, Goethe wprowadził do tekstu  pewne zm ia
ny, korygując jego wcześniejszą wersję36. H istoria ta pokazuje, że rozdzielenie post- 
religijnej aury dzieła sztuki jako obiektu m uzealnego od religijnego uwielbienia 
nie jest wcale kwestią jednoznaczną.

H istoria Leonardowskiej Giocondy to dzieje jej wyniesienia do statusu  „hiero
glifu sztuki” i XX-wiecznego upadku. XIX-wieczna m itologizacjaMony Lisy, utoż
sam ienie jej z archetypowym w izerunkiem  femme fatale, „bogini sz tuki” (A. Hous- 
saye), wiele zawdzięczała poetyckim  w ynurzeniom  Théophile Gautiera i W atera 
Patera. Pod koniec XIX wieku Mona Lisa -  pisze Belting -  „zdawała się czuwać 
nad nowoczesnym m isterium  duszy, zagrożonym przez pozytywistyczny pogląd 
na tem at ciała. Ucieleśniała też m isterium  sztuki, zagrożone przez postulaty reali

34 T am że, s. 67. Z n aczn ie  w cześniej już, rozw ażając p rzy k ład  tego sam ego 
ob razu , W alte r B e n jam in  zauw ażał m ożliw ą „oscylację p om iędzy  b iegunow ym i 
ro d za jam i recep c ji” -  kierow anej re lig ijn ą  pobożnością  i czysto estetycznej. 
X IX -w ieczny  k u lt M a d o n n y  S ykstyńskiej jaw i się in te re su jąco  w  k on tekście  
w cześn iejszych  losów  tego ob razu , o k tó rych  w sp o m in a  B en jam in . O braz  
nam alow any  zosta ł d la  um ieszczen ia  go na  tru m n ie , w  której w ystaw iane 
były  zw łoki p ap ieża , stąd  jego szczególna kom pozycja  z d o ln ą  d rew n ian ą  
listw ą i ko tarą . Pon iew aż ry tu a ł zakazyw ał um ieszczan ia  w  głów nym  o łta rzu  
obrazów  w ystaw ianych  podczas uroczystości pogrzebow ych, znalez io n o  w yjście 
kom prom isow e: dz ie ło  R afaela  tra fiło  do p ro w incjonalnego  m iasta , gdzie
jego w ystaw ien ie  w  głów nym  o łta rz u  n ie  było ta k  bu lw ersu jące . H is to ria  ta 
pokazu je  rosnące znaczen ie  pozare lig ijn y ch , arty stycznych  k ry teriów  
w  s to su n k u  do sz tuk i tw orzonej na  p o trzeb y  K ościoła. Zob. W. B en jam in  
Dzieło sztuki w  dobie reprodukcji techniczne), p rze ł. J. S iko rsk i, w: W  B en jam in  
Twórca jako w ytw órca, w ybór H . O rłow ski, w stęp  J. K m ita , P o znań  1975, 
s. 98-99.

35 H. B e lting  The Invisible M asterpiece..., s. 50.

36 T am że, s. 63-65. http://rcin.org.pl
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zm u”37. W  szeregu autorów, którzy ulegli „tajem nicy” Mony Lisy, Belting stawia 
również Freuda, zauważając w jego analizie dzieła Leonarda38 tę samą XIX-wieczną 
fascynację „niezwykłym uśm iechem ” z portretu , którego uroku badacz nie ośmie
lił się krytycznie stematyzować, szukając jego genezy w biografii artysty. W  swoim 
rozum ow aniu Freud, zdaniem  Beltinga, popadł w gruncie rzeczy w pułapkę XIX- 
-wiecznej koncepcji dzieła jako odzwierciedlenia samego twórcy i jego skrytych 
obsesji39. Ciąg dalszy opowieści, degradacja „arcydzieła” Leonarda, w znacznym 
stopniu związana była -  jak pokazuje Belting -  z farsowym epizodem jego kra
dzieży (1911) oraz wywołanym przez to ogromnym, lecz nieprzysparzającym  M o
nie Lisie chluby i honoru, przypływem popularności. N atychm iast po zniknięciu 
oryginału pojawił się bowiem zalew reprodukcji, reklam  i parodii, począwszy od 
opublikowanego przez magazyn „Comédia Illustrée” cyklu fotografii paryskich 
aktorek upozowanych jak na obrazie Leonarda, z podpisem: „uśmiechy, które nas 
nie opuściły”. Podczas gdy tłum y ciągnęły do Luwru, by zobaczyć fragm ent pustej 
ściany po skradzionym  oryginale, Gioconda stawała się tem atem  rozlicznych żar
tów paryskiej ulicy, jak również awangardowych artystów (Malewicza, D ucham - 
pa, Legera), upatrujących w niej symbol przestarzałego ideału piękna i muzealnej 
atmosfery. „Jej u trata prestiżu -  pisze Belting -  odzwierciedlała schyłek statycz
nego obrazu”, przeznaczonego do „nieśpiesznej kontem placji” w czasach, kiedy 
wszystko zdawało się być w nieustającym  ruchu  i gdy budziło  się coraz większe 
zainteresowanie możliwościami obrazu filmowego40.

Swoiste pendant losu „fetysza sztuki” -  Giocondy -  stanowi w narracji Beltinga 
twórczość D ucham pa. W  przeciwieństwie do dom inującej w nowoczesnej sztuce 
powagi traktow ania artystycznej m isji, D ucham p jest tym, który zdecydował się 
otwarcie odegrać „fikcję sztuki absolutnej”. Wielką Szybę i dołączone do niej no
tatk i, które pozornie m iały dawać klucz do jej interpretacji, a faktycznie wszystko 
zaciemniały, Belting odczytuje jako parodystyczny kom entarz na tem at u topijne
go arcydzieła. Osiągnięciem  D ucham pa była -  jak pisze -  „analiza fikcji obecnej 
w pojęciu sztuki”, tj. prawdy, iż tylko idea, nie dzieło, może być „absolutna”, bo
wiem „im mniej jest do zobaczenia w dziele, tym  bardziej ujawnia się bezcielesna 
idea”41. „Odczarowaniu” ulega w tym  wypadku artystyczne dążenie do „ucieleś
n ien ia” absolutnej idei, choć nie należy utożsam iać tego posunięcia z chęcią za
stąpienia m aterialnego artefaktu przez „czystą” koncepcję. Wielka Szyba zawiera, 
zdaniem  Beltinga, błyskotliwą alegorię sztuki, podobnie jak figurująca w niej „pan
na m łoda” rozbierana jest z szat (wyzwalana ze świata m aterialnego), lecz nigdy

37 T am że, s. 140.

38 S. F re u d  Leonarda da Vinci wspomnienia z  dzieciństwa, w: tenże  Poza zasadą
przyjemności, przeł. J. P ro k o p iu k , P W N , W arszaw a 2000.

39 H. B e lting  The Invisible M asterpiece..., s. 152-154.

40 T am że, s. 280.

41 T am że, s. 333. http://rcin.org.pl
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nie może zostać ostatecznie rozebrana, tak do samej sztuki odnosi się nierozstrzy
galny dylemat: „albo jest tylko ubranie, tzn. nie ma nic prócz sztuki, albo poza 
sztuką jest coś innego, czego sztuka jest tylko szatą”42. Uznanie przez dzisiejszych 
twórców owej niezbywalnej roli „pozoru” pozwala sztuce nadal karm ić się jej tra 
dycją i w łasnymi m itam i, tyle że -  inaczej niż w w ypadku gros sztuki m oderni
stycznej -  w sposób świadomy ich fikcjonalnego charakteru. Z sytuacją tą wiążą 
się powszechne od lat 70. artystyczne praktyki cytatu i pastiszu. Im plikowana przez 
nie tem atyzacja samego procesu tworzenia i odbioru może czynić daną pracę for
mą kom entarza na tem at sztuki i kulturowego pojęcia arcydzieła -  przykład tego 
stanowi dla Beltinga m.in. Ostatnia Wieczerza według Leonarda (1987), jedna z mniej 
znanych, późnych realizacji W arhola. W  serii tej W arhol wykorzystał szereg kopii 
renesansowego fresku: XIX -  wiecznych płócien, czarno-białych reprodukcji, ry
sunków konturowych z książek dla dzieci, obiektów taniej rzeźby dewocjonalnej -  
po to, by wydobyć z nich obraz-cliché, który od dawna żyje własnym życiem. N ie
zaprzeczalnie jednak każdy z wykorzystanych przezeń, produkowanych masowo 
obrazów, zawierał rem iniscencję oryginału. „Zatem  -  pisze Belting -  Ostatnia Wie
czerza W arhola to paradoksalne hommage dla utraconej koncepcji dzieła [...] Sko
ro idea dzieła nie pozostała niczym więcej, jak przedm iotem  pam ięci, to w tym 
wypadku reprodukował on w spom nienie, które okazało się bardziej realne od nie
m al utraconego oryginału”43.

W skazanie na pastiszowe i intertekstualne praktyki współczesnej sztuki zręcz
nie domyka opowieść o nowoczesnym „micie sztuki”, pozwalając jej dotrzeć do 
m om entu uzyskania samoświadomości owego m itu  i do „pozytywnego” rozwiąza
nia dramatycznego konfliktu między nieosiągalną ideą a ułom ną m aterializacją. 
N arracja Beltinga byłaby jednak niepełna bez uwzględnienia neoawangardy, z trak
towanym przez nią jak najbardziej serio, krytycznym  odrzuceniem  tradycyjnych 
pojęć sztuki. O ile am erykański m odernizm  połowy XX wieku jawi się jako przed
łużenie, a poniekąd i kulm inacja śledzonej przez Beltinga nowoczesnej tradycji, 
to, co nastąpiło później jako reakcja nań, zdaje się wykraczać już poza jej ramy. 
W  latach 40. i 50. w am erykańskiej m odernistycznej krytyce artystycznej i w twór
czości abstrakcyjnego ekspresjonizm u ze szczególną siłą powracają kluczowe m o
tywy nowoczesnego m itu  sztuki: idea autonom ii dzieła sztuki (Clement Green- 
berg), przekonanie o transcendentnym  charakterze doświadczenia dzieła (Barnett 
Newman) i m itologizacja własnej jaźni artysty, wyrażanej w akcie kreacji CTack- 
son Pollock). N atom iast przemiany, które nastąpiły  w sztuce w latach 60. pojawie
nie się happeningu,performance i sztuki konceptualnej, wyznaczają -  zdaniem  Beltin
ga -  „koniec h istorii opowiedzianej w tej książce”, chociaż, dodaje, nie jest to w jego 
rozum ieniu „epilog samej sztuki, ani m odernizm u”44. M odernistyczne kategorie

42 T am że, s. 334.

43 T am że, s. 383.

S2 44 T am że, s. 384.
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autonom ii, formy, autorstwa i oryginalności zastąpił efemeryczny, zdarzeniowy 
charakter nowej twórczości, podkreślenie znaczenia partycypacji widza oraz prze
strzeni bezpośredniej, w której w sposób fizyczny on się znajduje zam iast iluzyj- 
nej przestrzeni dzieła. Uznając zasadniczy charakter tej zm iany oznaczającej od
tąd  dla sztuki „wolność od wymogu tworzenia dzieł”, Belting odcina się jednak od 
określenia wyłaniającej się tu  nowej epoki, wzorem am erykańskich krytyków, m ia
nem  postm odernizm u. Po raz kolejny zm ierza on ku osłabieniu tez o ostatecznym 
zerwaniu. A rgum entacja jest tutaj nieco stronnicza, ponieważ wybrane przez Bel
tinga przykłady działań przez swój spektakularny radykalizm  raczej zdają się po
twierdzać niż obalać m it absolutnej sztuki. W  szczególności polem iczne zacięcie 
konceptualizm u lat 70. w jego krytycznym stosunku do tradycyjnej koncepcji dzieła 
poświadcza -  zdaniem  Beltinga -  o tym, jak bardzo jeszcze nad n im  samym ciążył 
cień idei autonom ii sztuki45. Również utopijne motywacje twórczości lat 60. i 70. 
decydują, jak stwierdza Belting, o jej swoistym pokrewieństwie z dawniejszymi 
ideam i „sztuki absolutnej”: ruch happeningowy i F luxus „pomimo swych idei anty- 
sztuki, paradoksalnie uległy tęsknocie za wszechmocą sztuki”, odnośnie zaś ów
czesnych utopii społecznych mówiących o stopieniu życia i sztuki, przekształce
n iu  codziennej egzystencji, to ostatecznie -  zauważa Belting -  „owa niemożliwa 
fuzja dawała dostateczny powód, by kontynuować tworzenie sztuki”46. Także tzw. 
„dem aterializacja” dzieła, ogłoszona przez twórców konceptualnych, którą w spo
sób najbardziej zasadny -  zdaniem  Beltinga -  należałoby dziś wiązać z nurtem  
m edialnym  we współczesnej sztuce, nie elim inuje bynajm niej wszystkich daw
niejszych atrybutów  dzieła. W  wypadku instalacji video, gdzie liczy się niepowta
rzalne doświadczenie odbiorcy, niedające się reprodukować i przenieść w miejscu 
i czasie, znów aktualna staje się -  zdaniem  Beltinga -  Benjaminowska kategoria 
„aury”, owego wyjątkowego odczucia „tu i teraz”, które było czynnikiem  klasycz
nego doświadczenia dzieła sztuki47.

Książka Beltinga oferuje prawdziwą obfitość intrygujących i inspirujących 
pomysłów interpretacyjnych. Zresztą jest to nie tyle klasyczna, jednorodna n arra
cja historyczna, co zbiór epizodów i esejów poświęconych poszczególnym dzie
łom. W ynalezienie nowej formuły relacj i m iędzy dziełem sztuki a historią -  umiesz
czenie dzieł w kontekście ich jednostkowej h isto rii genezy i recepcji -  pozwala 
spojrzeć na nie w nowy sposób, bez podporządkowywania ich historycznym  gene- 
ralizacjom  i teleologicznym  schematom. Rzecz nie sprowadza się tu  jednak do 
wskazania społeczno-kulturowych kontekstów, w których konkretne dzieła sztuki 
były osadzone. N icią przewodnią pozostaje upostaciowiona w nich idea sztuki. 
K onceptualna doniosłość propozycji Beltinga polega na potraktow aniu przezeń 
pojęcia sztuki jako pojęcia nowoczesnego, stricte historycznego, niejako w opozy-

45 T am że, s. 385.

46 T am że, s. 396.

47 T am że, s. 404.
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cji wobec skłonnych do jego uniw ersalizacji ujęć filozoficznych. Jeśli jednak cho
dzi o ram y całości zaproponowanego przez Beltinga ujęcia, to nie różnią się one 
specjalnie od znanych, klasycznych wizji dziejów sztuki nowoczesnej z central
nym miejscem, które przypada w nich XIX-wiecznej sztuce francuskiej, z wyróż
niającym i się nazwiskam i i zjawiskami sztuki XX wieku (chociaż, trzeba przy
znać, przedsięwzięciem  dość śmiałym i oryginalnym było zbudowanie historycz
nego przekroju całości szeroko pojętego m odernizm u -  od końca XVIII wieku aż 
po połowę wieku XX). Tak więc Belting nie przebudowuje i nie otwiera kanonu 
m odernistycznej historii sztuki; działa wobec niego na zasadzie modyfikującego 
odczytania -  powtórzenia podstawowych tem atów w nowej perspektywie. Jedno
cześnie w tej strukturze narracji można wyczuć pewien klim at zm ierzchu, zasad
niczo różny od tonacji właściwej m odernistycznym  narracjom  o sztuce, zazwyczaj 
sprawiających wrażenie dum y i satysfakcji z opisywanych artystycznych dokonań 
i historycznych „przełom ów”. U Beltinga akcent pada nie na w italny m om ent 
awangardowego zerwania, lecz na różnokształtną zależność od tradycji i artystycz
nych mitów. Kolejne artystyczne przedsięwzięcia i u topijne projekty nowoczesno
ści, widziane w ich skończonej, historycznej postaci, wzbudzają poczucie zawodu 
raczej niż otwartych perspektyw. Także finał tej h isto rii jest niejasny i nie przyno
si spełnienia: jej bohater -  dzieło sztuki -  ginie, traci dawniejszą chwałę, ale zara
zem rozpoczyna swoją post-egzystencję w form ach „szczątkowych”, związanych 
z pam ięcią kulturow ą czy z aurą niepowtarzalnego zdarzenia. Sztuka pozostaje -  
według Beltinga -  nadal aktualną, suwerenną dziedziną doświadczenia i refleksji, 
a. Niewidzialne arcydzieło jest książką daleką od zam iaru „dem istyfikacji” m oder
nistycznego paradygm atu  autonom ii sztuki. N ie jest to oczywiście zarzut, tym  
bardziej że tego typu krytyk m odernizm u jako „ideologii” napisano już wiele. Jed
nak specyfika ujęcia, w którym  nie znalazło się miejsce dla hipotez na tem at obec
nego usytuowania sztuki i jej zm ieniających się instytucji, m usi sprawiać wraże
nie zam knięcia w horyzontach wyznaczanych przez m odernistyczną przeszłość.

N ie darm o nazwana przez autora „konceptualną historią nowoczesnego dzieła 
sz tuki”48 praca Beltinga przypom ina m yślenie twórców konceptualnych w tym 
sensie, że twórczość artystyczna staje się w niej m edium  własnej idei i zarazem 
własnej krytyki. W spółcześnie „sztuka sama ogłosiła się tekstem , który trak tu je 
o sztuce”49, ale sytuacja ta w sposób mniej jawny rysowała się wcześniej, im pliko
wana była przez nowoczesne pojęcie autonom icznego dzieła sztuki, niezależnego 
od zewnętrznych wobec niego celów i kryteriów. Śledzony przez Beltinga dyskurs 
dotyczy pojęciowego (choć niekoniecznie werbalnego) kształtowania owej dzie
dziny nazywanej sztuką -  podstaw  określania tego, co jest sztuką i co nią nie jest. 
Niewidzialne arcydzieło pozostaje więc ściśle związane z akcentowaną przez Beltin
ga potrzebą autorefleksyjnego sposobu upraw iania h istorii sztuki. Może dlatego -

48 T am że, s. 7.

49 A r t History after M odernism ... s. 160.http://rcin.org.pl
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będąc pod tym  względem bliskie anglosaskiej „nowej historii sztuki” -  szczegól
nie zwracającej uwagę na rolę instytucjonalnej i dyskursywnej m ediacji obrazu 
dziejów sztuki, studium  to przyjęło formę retrospekcji. Badania nad sposobem 
„ram ow ania” przedm iotu h isto rii sztuki oraz kształtowania się bowiem jej narra
cji okazują się najbardziej płodne w odniesieniu do sztuki dawnej, tj. do tradycji, 
której w izerunek w świadomości historycznej zdążył się już utrwalić.
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