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Agnieszka ADAMOWICZ-POŚPIECH

Autobiograficzne i psychologiczne 
interpretacje Lorda Jima

Pozycja Lorda Jima  w dorobku twórczym Josepha Conrada podlegała ekstrem al
nym wahnięciom w ciągu ostatnich 100 lat. Jeden z pierwszych krytyków Conrada, 
Richard Curie, określi! tę powieść jako „przechwaloną”1, a wybitny krytyk brytyjski 
naszego wieku Frank R. Leavis autorytatywnie stwierdził, że książka ta arcydziełem 
Conrada nie jest2. Jednak w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych nastąpiło 
przewartościowanie tych sądów tak, że niektórzy zaliczyli Lorda Jima  do dziesięciu 
najwybitniejszych książek wszechczasów3, a większość uważała za najważniejszą 
bądź za najznakom itszą pozycję w Conradowskim kanonie4. Nazwano również Lor
da Jima  „biblią świeckiej moralności”5, stanowiącą „niezbędny składnik literatury 
europejskiej”6. Różne padały wyroki na tę powieść, ale niezm iennie pozostawała 
ona na wokandzie wśród utworów najczęściej dyskutowanych.

R. Curie Joseph Conrad: A Study, London 1914, s. 4. Wszystkie cytaty, przy których nie 
podano nazwiska tłumacza, w przekładzie A. Adamowicz.

22 F.R. Leavis The Great Tradition [1948], London 1962, s. 209-210.

^  J. Mlen Morskie lata Conrada, przel. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1971, s. 181.

4,/ A. Guerard Conrad the Novelist, New York 1967, s. 126; T. Moser Achievement and Decline, 
Cambridge 1957, s. 81; Z. Najder Wstęp do Joseph Conrad-Korzeniowski, Wybór opowiadań, 
Wroclaw 1972, s. XXI; L. Prorok Naturaliter Christiana, w: Inicjacje Conradowskie, Kraków 
1987, s. 99; Z. Najder Wstęp do Joseph Conrad Lord Jim, Wroclaw 1996, s. V; J.H. Stape 
Odczytania Lorda Jima, referat-maszynopis wygłoszony na konferencji Conradowskiej, 
Gdańsk 1984, s. 8.

52 Sprawa Lorda Jima, rozmowa J. Głowackiego, Z. Najdera, A. Tatarkiewicz, „Polityka”
1968 nr 25.

62 O Conradzie i jego związkach z trzema kulturami, ze Zdzisławem Najderem rozmawia 
Adrien le Bihan, „Esprit” 1997 nr 3/4, przel. M. Szybist „Dekada Literacka” 1997 nr 6/7.
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Jedno z najwcześniejszych i najtrwalszych odczytań tej powieści to podejście 
(auto)biograficzno-psychologiczne. Zakładano, że Lord Jim  stanowi! symboliczną 
próbę rehabilitacji, rozprawę pisarza z własnym poczuciem winy po opuszczeniu 
kraju  rodzinnego, jak i próbę odnalezienia okoliczności łagodzących. Czy słusznie 
krytycy rozpatrywali wybory dokonane przez Conrada-Korzeniowskiego w katego
riach d e z e r c j i ,  z d r a d y ,  u t r a t y  h o n o r u ?

W ydaje się, że sam pisarz podsunął taką możliwość, stawiając sobie w tom iku 
Ze wspomnień drażliwe pytanie: „dlaczegóż ja - s y n  kraju, który ludzie tacy, jak mój 
dziad i jego koledzy orali pługam i i zraszali swą krwią -  puściłem  się na szerokie 
m o rz a ? ” ^. Tłum acząc swoje postępowanie, osadzi! je w jednoznacznym  kontekście 
dezercji, lojalności i wierności:

Jestem przekonany, że istnieją ludzie o nieskazitelnej prawości, którzy gotowi są wy
szeptać z pogardą stowo „ d e z e r c j a ”. Tak oto smak, niewinnych przygód może się stać 
gorzki dla podniebienia. Oceniając ludzkie postępki, należy uwzględnić to, co jest nie
wytłumaczalne na tej ziemi, gdzie żadne wyjaśnienie nie bywa ostateczne. Nigdy nie po
winno się rzucać na wiatr o s k a r ż e n i a  o n i e w i e r n o ś ć .  Pozory tego trudnego 
życia są zwodne jak wszystko, co podlega sądowi naszych niedoskonałych zmysłów. We
wnętrzny glos może p o z o s t a ć  l o j a l n y  w swych tajnych podszeptach. W i e r 
n o ś ć  d l a  p e w n e j  t r a d y c j i  może przetrwać wśród wydarzeń życia zupełnie 
oderwanego, a jednak nie sprzeniewierzyć się drodze wykreślonej przez niewytłumaczal
ny popęd. (ZW, 60; podkr. A.A.)

W ielokrotnie przytaczany przez badaczy passus isto tn ie w skazuje na wewnętrzne 
niepokoje pisarza, związane z dokonywaniem  życiowych wyborów. Należy jednak 
zauważyć, że C onrad nie wym ienia żadnego utworu. Krytycy natom iast odnaleźli 
w tym w yznaniu bezpośredni klucz do in terpretacji Lorda Jim a, a nawet całej twór
czości pisarza8.

Chyba najwcześniejszą w polskiej krytyce in terpretacją Lorda Jima  jako „zaszy
frowanego” przekazu Conradowskiego wyznania winy była recenzja pióra W iktora 
G om ulickiego z 19059. A utor postrzega Jim a jako „szlachcica” walczącego z wy
rzutam i sum ienia. Całość opowieści, a więc

77 J. Conrad Dzieła, red. Z. Najder, t. XIII: Ze wspomnień, Warszawa 1973, s. 60. Wszystkie 
cytaty z utworów Conrada odnoszą się do tego wydania. Dalej używam skrótów od 
pierwszych liter danego dzieła.

87 Analizując psychologiczne odczytania powieści, skupimy się najpierw na wybranych 
reprezentatywnych przykładach z polskiej krytyki conradowskiej (szczegółowej analizy 
postaw krytycznych wobec Lorda Jima w Polsce dokona! w kilku pracach S. Zabierowski 
Conrad w perspektywie odbioru. Szkice, Gdańsk 1979; Autor-rodak. Pisarze polscy wobec 
Conrada, Katowice 1988; Lord Jim w Polsce, w. Jak czytać Lorda Jima, Katowice 1997, 
s. 100-108; Lord Jim w oczach Polaków, „Opcje” 1998 nr 4), a następnie naświetlimy 
stanowiska prezentowane przez badaczy zachodnich.

W. Gomulicki Polak czy Anglik, „Zycie i Sztuka” 1905 nr 1. Przedruk w: Conrad w oczach 
krytyki światowej, Warszawa 1974, s. 733-735.
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[l]en okręt skazany na zatonięcie... ci podróżni, zmorzeni snem, z nerwami wyczerpany
mi ekstazą religijną... c i  s a m o l u b n i ,  którym żądza życia każe uciekać ze statku ich 
opiece powierzonemu.

G om ulicki opatru je dużym znakiem  zapytania, jeśli chodzi o prawdziwe jej 
znaczenie10. Sugeruje, że możliwe są dwa odczytania książki. Pierwsze -  powierz
chowne, dostępne każdem u czytelnikowi i drugie -  ukryte, odsłaniające się tylko 
przed czytelnikiem  polskim  (znającym polską biografię K onrada Korzeniowskie
go i historię jego narodu). G om ulicki zamyka swoją recenzję, nie form ułując osta
tecznych wniosków, jedynie stawia pytanie: „Jęk doleciał mnie w powieści C onra
da -  jęk wydany może bezw iednie... Więc -  symbol?” 11

Tym samym tropem  poszedł Stefan Żerom ski, który po śm ierci Conrada, zasta
nawia! się nad pytaniem  postawionym mu przez W ilam a Horzycę:

czy utwór ten nie jest przypadkiem symboliczną spowiedzią? czy pod formą, pod osłoną 
przypowieści o młodzieńcu nieszczęśliwym w stronach dalekich, borykającym się ze 
swym sumieniem, nie mamy tutaj wyznania o dziejach i przeżyciach duchowych innej 
zgota natury? Czy nie jest to wymyślna historia innego niż opisany wewnętrznego proce
su: -  zapomnienia, pogardzenia, odtrącenia innych zupełnie obowiązków?12

W  kolejnych publikacjach Żerom ski przychyla się do in terpretacji, że Lord. Jim  to 
„fikcyjna historia jakowejś tajem niczej zdrady, opuszczenia obowiązku i dziejów 
ekspiacji” 13.

Z polskich przykładów analizowanego typu odczytania powieści należy wspo
mnieć wnikliwe szkice M arii Dąbrowskiej. Omawiając znaczenie Lorda Jima, okazała 
się kontynuatorką myśli Żeromskiego. Pisarka zauważa, że Conrad świadomie 
kształtowa! swój los według „ideału, jaki nosi! w sobie”, jednak mimo że „wolność, 
honor, odpowiedzialność [...] wypełniały jego dni”, to za swój „typ istnienia” zapłacił 
„spokojem swego serca” 14. Odnosząc się do Lorda Jima Dąbrowska konstatuje:

Istniało bowiem coś, co w jego [Conrada] życiu stanęło w sprzeczności z instynktem 
wierności i lojalności. Istniało porzucenie ojczyzny w dobie jej największego nieszczęścia. 
[...] Tragizm tej sprawy [...] ujawnił się najklasyczniej [...] w powieści [...] Lord J im ,15

10/ Tamże, s. 734.

"Z Tamże, s. 735.

12/1S. Żeromski Joseph Conrad, „Wiadomości Literackie” 1924 nr 33. Przedruk w:
S. Żeromski Joseph Conrad -  Autor Rodak, w: tegoż Pisma literackie i krytyczne, S. Pigoń 
(red.), Warszawa 1963, s. 151-168.

S Żeromski Autor-Rodak, „Naokoło świata” 1925 nr 2. Przedruk w: S. Żeromski Joseph 
Conrad -  Autor Rodak, w: tegoż Pisma..., s. 165. Podobne sądy wyrażał także R.M. Blth 
O tragicznej decyzji krakowskiej Konrada Korzeniowskiego, „Verbum” 1936 nr 2, s. 403-404.

14/ M. Dąbrowska Tragizm Conrada, „Wiadomości Literackie” 1925 nr 11. Przedruk w:
M. Dąbrowska Szkice o Conradzie, Warszawa 1974, s. 134.

1 Tamże, s. .
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Dąbrowska traktowała Jim a i jego zm agania z „upiorem ” przeszłości jako literacką 
transpozycję dramatycznego konfliktu wewnętrznego Conrada. Jim  to porte-parole 
pisarza: „Jim -Conrad będzie zawsze tropi! odpowiednią okazję, aby wyrównać swe 
rachunki lub ponieść karę, ale właściwa sposobność nie pojawi się nigdy”16.

Ten rodzaj in terpretacji m ial swe korzenie częściowo w publicystycznej deba
cie, na lam ach petersburskiego czasopism a „K raj” w 1899. D yskusja o „em igracji 
zdolności” zainicjowana została przez W incentego Lutosławskiego, a kontynu
owana przez Tadeusza Zuka-Skarszewskiego i Elizę Orzeszkową, jako exemplum 
padło tam  nazwisko Conrada. Przypom nienie tej publicznej polem iki jest nie
zbędne, gdyż była ona uważana przez w ielu badaczy, zarówno rodzim ych jak i za
granicznych, za czynnik mający wpływ na ostateczny kształt Lorda J im aP '. T rudno 
mi się zgodzić z oceną N ajdera, że ta społeczna debata ma dziś już jedynie charak
ter archiwalny. Bardziej jestem skłonna przychylić się do opinii A ndrzeja Buszy, 
który uważa, iż problem atyka powieści „zyskuje nowy wym iar i nabiera swoistej 
ostrości, gdy ma się w tle ideologiczny k lim at i język Emigracji zdolności™.

Lutosławski w swym artykule Emigracja zdolności pochwala! wyjazd młodych 
i zdolnych Polaków z ojczyzny nieistniejącej na geopolitycznej m apie E uropy 1̂ . 
A rgum entował, że pracą zarobkową za granicą utalentow ani młodzi ludzie zdo
będą środki potrzebne do rozwoju swoich zdolności. Jako przykład wymieni! C on
rada i pisane przez niego w obcym języku utwory. Przeciwne stanowisko zajął 
Żuk-Skarszewski z ram ienia redakcji „K raju” oraz Eliza Orzeszkowa20. W  replice 
na opinie Lutosławskiego autorka Nad Niemnem  napiętnow ała postępowanie nie
znanego jej rodaka Conrada-Korzeniowskiego:

A kiedy mowa o książkach, to powiedzieć muszę, że ten pan, który po angielsku pisuje 
powieści poczytnei opłacające się wybornie, o mało mię ataku nerwowego nie nabawił. 
Czułam czytając o nim, taką jakąś rzecz śliską i niesmaczną, podłażącą mi pod gardto.Jak 
to! Więc i zdolności twórcze przyłączyć się mają do „exodu”? Dotąd bywała tylko mowa o 
inżynierach, prokuratorach [...]. Ale teraz zanosi się już na udzielenie absolucji pisa
rzom! [...] Zdolność twórcza to sama korona rośliny, sam szczyt wieży, samo serce serca

i6 /M. Dąbrowska Le vaisseau embrass de Lord Jim, „Pologne Littraire” 1926 nr 3. Przedruk w: 
Szkice o Conradzie, przel. E. Korzeniewska, s. 261.

11,1 Hipoteza ta została wysunięta po raz pierwszy przez Józefa Ujejskiego w monografii 
O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 18-24. Por. także R.M. Blth O tragicznej..., 
s. 403, W. Tarnawski Conrad. Człowiek-pisarz-  Polak, Londyn 1972, s. 60-62; G. Morf 
Polish Shades and Ghosts of Joseph Conrad, New York 1976, s. 150; B. Meyer Joseph Conrad:
A Psychoanalytic Biography, Princeton 1967, s. 65. Odmienne stanowisko prezentuje 
Z. Najder Conrad's Polish Background, or, from Biography to a Study of,Culture,
„Conradiana” 1986 nr 1, s. 3.

182 A. Busza Gruntowna biografia Conrada, „Kultura” (Paryż) 1983 nr 6, s. 154.

,9/ W. Lutosławski Emigracja zdolności, „Kraj” 1899 nr 12.

202 E. Orzeszkowa Emigracja zdolności, „Kraj” 1899 nr 16. Przedruk w: Wspomnienia i studia..., 
s. 23-24.
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narodu. 1 ten kwiat, ten szczyt, to serce odbierać narodowi swemu i oddawać Anglosakso- 
nom, którym ptasiego mleka nawet nie brakuje, dlatego, że drożej za nie płacą. Ależ o tym 
pomyśleć nawet nie podobna -  bez wstydu! I trzebaż jeszcze aby ten pan tak się nazywał, 
aby nosił imię może swego bardzo bliskiego przodka, tego Józefa Korzeniowskiego, nad 
którego powieściami, podlotkiem będąc, wylewałam pierwsze Izy współczucia [...]. Nad 
powieściami pana Konrada Korzeniowskiego żaden podlotek polski nie uroni Izy altru- 
istycznej21.

Czy C onrad zdawał sobie sprawę z toczącej się narodowej dysputy, w której jego 
przypadek służył jako exemplum? Przekaz kuzynki Conrada, Anieli Zagórskiej22, 
jakoby Eliza Orzeszkowa napisała list bezpośrednio do Conrada, inform ując go o 
debacie w „K raju”, jest podawany w wątpliwość przez współczesnych conrady- 
stów23. Możliwe, że Lutosławski wysłał swemu rodakowi na obczyźnie te num ery 
„K raju”, w których ferowano wyroki w jego sprawie.

Powstała w niepolskim  kręgu interpretacja także nawiązuje czasem do polskie
go kontekstu. R ichard C urie jako pierwszy zasugerował, iż postać Jim a może być 
właściwie rozum iana tylko wtedy, gdy osadzona jest w polskim kontekście k u ltu 
rowym:

[Jim] will only appear fully credible to us ifwe assume that he is not an Englishman at 
all but a passionate and melancholy Pole... An Englishman would have gone about for a 
few years with a hang-dog look and would then have put his back into some solid work and 
have forgotten all about it, but a Pole would brood for ever on his lost honour24.

Z tą zawężającą in terpretacją polemizował G ustav Morf. W swojej monografii, na 
tem at polskiego dziedzictwa Conrada, M orf umieszcza Lorda Jim a  pośród tych 
kreacji artystycznych, które podobnie jak H am let, wyrażają „kontem placyjną” 
część natury  ludzkiej, typową dla wszystkich introwertyków. Krytyk in terpretu je 
sylwetkę bohatera tytułowego nie jako Polaka (co sugerował C urie), ale jako neu
rotyka, który nie potrafi zapanować nad „kontem placyjną” cząstką swej natury25. 
M orf założył, że Lord Jim  jest osobistym wyznaniem , „spowiedzią” jego twórcy26. 
Dla odczytania tej opowieści zastosował m etody psychologii F reuda i Junga:

217 Tamże, s. 24.

227 A. Zagórska Kilka wspomnień o Conradzie, „Wiadomości Literackie” 1929 nr 51. Przedruk 
w: Wspomnienia i studia..., s. 92-93.

237 Por. S. Zabierowski Pięć interpretacji Lorda Jima, w: tenże Conrad w perspektywie odbioru. 
Szkice, Gdańsk 1976, s. 106; Z. Najder Życie Conrada-Korzeniowskiego, Warszawa 1996,
1. 1, s. 333.

247 R. Curie Joseph Conrad: A Siudy, s. 223. Jednak w studium Joseph Conrad and His 
Characters Curie zmodyfikował nieco swoją opinię pisząc, że Jim jest bohaterem 
uniwersalnym.

237 G. Morf The Polish Heritage o f Joseph Conrad, London 1930, s. 165.

267 Tamże, s. 149.
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ponieważ jest to przypadek, gdzie żadna inna metoda nie bytaby skuteczna. Jeśli mamy 
rozwiązać zagadkę Lorda Jima, musimy dotrzeć do podświadomych sil rządzących Conra
dem przy wyborze tematu utworu i jego rozwinięciu.27

Dla M orfa podstawowym kluczem  do in terpretacji powieści jest, wyróżnione 
przez teoretyków psychoanalizy, zjawisko sublim acji. Polega ono na uzew nętrz
nieniu  przez twórcę jego stłum ionych konfliktów, lęków czy nadziei w dziele sztu
ki. Rozwiązanie owych konfliktów  i zniwelowanie lęków w kreacji artystycznej bę
dzie symboliczne. Takim  właśnie autobiograficznym  i symbolicznym utworem  
jest Lord Jim.

Część pierwsza powieści (do rozdziału 19) wyraża w sposób symboliczny wyda
rzenia z życia artysty. M orf zestawi! dane biograficzne C onrada z inform acjam i 
o Jim ie. Ojciec Jim a był pastorem  -  osoby duchow ne w twórczości pisarza repre
zentują postawę zbyt intensywnego zawierzenia O patrzności. Takim  był, zdaniem  
M orfa, ojciec C onrada -  Apollo28. Podobnie decyzja o karierze morskiej została 
podjęta przez Jim a jak i Konrada Korzeniowskiego po lekturze książek przygodo
wych. Zbliżony jest również w iek bohatera tytułowego (dobiegającego 24 roku ży
cia) i C onrada, który w czasie pierwszych dwóch podróży do A ustralii m ial dwa
dzieścia jeden i dwadzieścia trzy lata. Kolejne podobieństwa to: obrażenia odnie
sione podczas jednego z rejsów na skutek uderzenia spadającym  drzewcem , czyta
nie w chwilach wolnych jednotomowego wydania dziel Szekspira, używanie tylko 
pierwszego członu swego im ienia i nazwiska (Jim -  Conrad).

Fragm enty poświęcone katastrofie Patny wyrażają w zaszyfrowanej form ie tra 
gedię zerwania z krajem  ojczystym. Statek Parna, na którym  plynąl Jim , to -w e d le  
M orfa -  symboliczne przedstaw ienie Polski. N atom iast skok Jim a z zagrożonego 
parowca to bezpośrednia projekcja kom pleksu winy C onrada, powstałego na sku
tek opuszczenia przed laty zniewolonej ojczyzny.

Tonący statek to Polska. Same nazwy są podobne: Patna jest nazwą statku, a Polska [...] 
nazwą ojczyzny Conrada. Polskość jest skazana na zagładę w niedługim czasie. Nie ma dla 
niej, rozsądnie biorąc, żadnej nadziei. Taka byta przynajmniej opinia zwierzchników 
Jima, tj. wuja i opiekuna Conrada, T  Bobrowskiego. Maszyny zostały zatrzymane, tzn. 
niepodległy rząd polski przestał istnieć. W tym momencie zwierzchnicy Jima radzą mu, 
by skoczył, ale on się opierał dosyć długo. Prawdę powiedziawszy, wuj Conrada nakłaniał 
go przez ponad siedem łat, aby ten starał się o brytyjskie obywatelstwo. Jim poddał się 
i skoczył, tzn. Conrad stał się brytyjskim poddanym29.

277 Tamże.

287 Na podobieństwa między ojcem Conrada a ojcem Jima wskazuje również M. Sullivan 
Conrad’s Paralipses in the Narration of Lord Jim, „Conradiana” 1978 nr 2, s. 125. Twierdzi 
ona nawet, że Lord Jim  może być odczytywany jako opowieść o nieudanym wysiłku syna, 
by sprostać wymaganiom ojca.

297 G. Morf The Polish...,s. 163-164.
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Fikcyjna Palna nie tonie, lecz zostaje odholowana przez francuską kanonierkę. 
C onrad dal przez to wyraz ukrytym  nadziejom , że Polska zostanie wyzwolona 
dzięki pomocy Francji.

D ruga część powieści (od rozdziału 19) jest nie m niej symboliczna i wyraża lęk 
C onrada, że decyzja opuszczenia ojczyzny mogła okazać się błędna i w rezultacie 
jego postępowanie złam ało zasady kodeksu honoru. M orf twierdzi, że śm ierć Jim a 
świadczy o zwycięstwie pisarza nad kom pleksem  winy:

Klęska Tuana Jima jest zwycięstwem Josepha Conrada. Człowiek, który tak jak Jim 
cierpiał wiele, i który spłacił swój dług swoją śmiercią nie może być już dłużej winny. [...] 
jego śmierć czyni z niego bohatera}0.

Konfrontacja Jim a z Brownem jest, w m niem aniu M orfa, przejawem klasyczne
go w psychoanalizie przypadku i d e n t y f i k a c j i .  Polega on na nieświadomej 
projekcji jednej osobowości na drugą. Wyzwala ją osoba zdolna dostarczyć ja
kiegokolwiek powodu samym swoim istnieniem  lub sposobem istn ien ia31. Ów 
proces psychiczny w wypadku Jim a został uruchom iony przez pojawienie się 
Browna i jego aluzje do rzekomej wspólnej przeszłości z białym  władcą Patusanu.

Dla Jima, Brown jest wcieleniem catej niezapomnianej i nieprzebaczonej przeszłości, 
która staje przeciwko niemu [...]. Brown, z nadzwyczajną intuicją wyczuwa sytuację 
Jima. Od razu zdaje sobie sprawę, że przeszłość Jima jest bronią, która umożliwi mu osta
teczne zwycięstwo nad adwersarzem. Już przy pierwszym spotkaniu z Brownem, Jim zo
staje rozbrojony przez aluzje do swojej przeszłości.32

M orf sądzi, że słowa Browna: „Moi ludzie są tu razem ze m ną i na Boga, nie taki ze 
m nie d rań , żeby wziąć nogi za pas i zostawić ich w cholernych tarapatach” 
(LJ, 405)33, z niezwykłą silą przypom inają Jimowi jego dezercję w przeszłości. 
W  konsekwencji przywołane poczucie winy paraliżuje młodzieńca.

Tamże, s. 165.

31/i A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut Krytyczny słownik analizy Jungowskiej, przel. W. Bobecki, 
Warszawa 1994, s. 74.

32/G. M orf The Polish..., s. 153.

33/ Polski przekład nie oddaje angielskiej gry stów, której sam Brown nie jest świadomy. 
Natomiast podwójne znaczenie przypadkowo zastosowanego przez niego potocznego 
angielskiego wyrażenia (to be in the same boat) jest całkowicie zrozumiale dla Marlowa 
i uprzywilejowanego czytelnika, który zna przeszłość Jima. Tylko oni zdają sobie sprawę 
(wraz z czytelnikami), jak bardzo musiały poruszyć Jima nieprzemyślane i na oślep 
ciskane porównania Browna. Przytoczmy oryginalną wersję stów Browna: „This is as 
good a j u m p i n g - o f f  p l a c e  for me as another. I am sick of my infernal luck. 
But it would be to easy. T h e r e  a r e  m y  m e n  i n  t h e  s a m e  b o a t  -  and, 
by God, I am not the sort to  j u m p  o u t  o f  t r o u b l e  and leave them in a d-d 
lurch [...]” (LJ, s. 382-383; podkreślenie moje). Por. także C. Watts A Preface to Conrad, 
London 1982, s. 131-132.
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Psychoanalityczny krytyk zastanaw ia się dlaczego, Jim  podejm uje rozmowę 
z przeciw nikiem , zahaczając o przeszłość bandyty, co wiązało się z rozdrapyw a
niem  swych własnych ran. T łum aczy to „fascynacją strachem ”34. Tabu przeszłości 
przyciągało Jim a, ponieważ odkrywanie go było niebezpieczne. Brown intuicyjnie 
wyczuwa słaby punkt chłopaka i, stając się panem  sytuacji, czyni aluzje tylko do 
tego, co może go łączyć z adwersarzem : „Brown mówił do Jim a ze znużeniem  [...] 
«jak przyjdzie ratować życie po ciem ku, to człowiekowi jest wszystko jedno, ilu 
jeszcze zginie -  trzech, trzydziestu czy trzystu» [...]. Brown wypytywał dalej, czyż
by Jim  nic nie m iał na sum ieniu , że jest taki okropnie tw ardy dla człowieka 
usiłującego się wydostać ze śm iertelnej pu łapki [ ...]” (LJ, 409-410). Tak więc osta
teczny błąd  Jim a, by wypuścić Browna z Patusanu, pozostawiwszy mu broń, wyni
ka z „paraliżującego wpływu identyfikacji”35 białego tuana z opryszkiem . Jeśli 
u tożsam ianie się z kim ś ma charak ter tak  całkowity, jak to miało miejsce w przy
padku Jim a, to zdaniem  M orfa, nie istnieje już żaden wybór czy wolna wola.

Podświadomym życzeniem Jima jest, aby Brown (tzn. sam Jim) odszedł wolny i silny 
[...]. Brown jest drugim ja Jima [...].36

Identyfikacja pociąga za sobą niezwykłą pobłażliwość dla tego drugiego „ja”. 
D latego też Jim  pozwala odejść Brownowi, tak  jakby pozwalał odejść sam em u 
sobie. M orf uważa, iż Jim , będąc świadom własnych grzechów, nie może karać 
Browna. Potępienie D żentelm ena Browna oznaczałoby potępienie samego siebie. 
O statecznie więc Jim  um iera z powodu utożsam ienia się z Brownem. Zam ykając 
rozważania nad tą powieścią, badacz zauważa, że Lord Jim  jest książką wyjątkową 
wśród utworów C onrada, ponieważ można w niej odnaleźć najin tym niejsze infor
macje dotyczące osobowości pisarza.

Całkowicie nowatorska in terpretacja  M orfa, początkowo odsądzana od czci 
i wiary w Polsce37 i na Z achodzie38 stopniowo zaczęła zyskiwać sobie zw olenni
ków, którzy świadomie lub nieśw iadom ie, nawiązywali do tej pracy i podejmowali 
jej w ątk i39.

34/ G. Morf The Polish. .., s. 156.

35 Tamże,s. 157.

367 Tamże, s. 158.

377 Por. recenzje: J. Krzyżanowski Obcy o Polsce, „Przegląd Współczesny” 1930 n r 97,
s. 315-319; W. Chwalewik, „Ruch Literacki” 1932 nr 8, s. 250-252; J. Ujejski O Konradzie 
Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 20.

387 Por. wypowiedzi E. Garnetta, R. Curle’a The Polish Shades..., s. 152, A. Guerarda 
w artykule Joseph Conrad, New York 1947.

397 Publikacja Morfa na stale weszła do kanonu dziel krytycznych o Conradzie. Większość 
conradystów odnosi się do niej. Por D. Hewitt Conrad: A Reassessment, Totowa, New 
Jersey 1975,s. 1; A. Guerard Conrad the Novelist, s. XI, s. 150-151; B. Meyer Joseph 
Conrad..., s. 4; F. Jameson Romance and Reification: Plot Construction and Ideological 
Closure in Joseph Conrad, w: The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Art,
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Podobną interpretację Lorda Jim a  przedstaw ił em igracyjny krytyk, W it Tar
nawski40. Dla niego również powieść ta stanowi spowiedź pisarza:

Lord Jim  byl w dramacie moralnym Conrada pewnego rodzaju momentem przełomo
wym. Od napisania tej powieści Conrad nie jest już bezbronny. Przemyśla! i przedstawi! 
światu swoją spowiedź i zarazem obronę.41

Badacz uważa, że „obiektywny sens” utworu ujawni się wtedy, gdy zostaną prze
analizowane kulisy jego powstania. Wedle niego, spiritus movens Lorda Jim a  stano
wił list Orzeszkowej:

Lord Jim  byl na ten list odpowiedzią, a przede wszystkim rozprawą pisarza z samym 
sobą. [...] On to pewnie zamieni! zwykły pomysł literacki w dochodzenie wewnętrzne, 
które wyszło daleko poza zakres samego zarzutu Orzeszkowej, rozrósłszy się pod piórem 
pisarza w udrękę zasadniczego pytania: co jestem wart? Conrad niejako stawia siebie 
w powieści dobrowolnie pod sąd, pyta czy zawinił i chce ponieść odpowiedzialność.42

Tak więc powieść tę klasyfikuje on jako symboliczny sąd dojrzałego C onrada nad 
młodzieńczym Konradkiem . W  nieco innych słowach, powtarza tę samą myśl 
Morfa: „treść Lorda Jim a  to -  od dzieciństwa m arzenie o bohaterstw ie -  zakończo
ne ucieczką. Czyż to nie problem  Conrada? Jim  uciekł i C onrad -  uszedł. A rehabi
litacja Patusanu [ . . . ] -  czyż nie przywodzi na myśl Anglii i tryum fu C onrada w li
tera turze?”43.

Sym bolizm u w Lordzie Jimie dopatrzył się również Czesław Miłosz. W skazuje 
on na metaforyczny charakter parowca, z którego skacze Jim 44. M iłosz podkreśla 
wszechobecny w dziele Conrada motyw zdrady. Takie perm anentne podejmowa
nie jednego tem atu może wskazywać na wewnętrzny niepokój pisarza i silną po
trzebę rozrachunku z w łasną przeszłością:

As we go more deeply into the biographical materials we come to the conclusion that a 
carefully hiddencomplex of ireason is discernible in some of [Conrad’s] w ritings-a  feeling

London 1981, s. 247. Dopiero po kilkudziesięciu latach podkreślano przetomowość 
studium Morfa: „HisPolish Heritage... broke important ground in the application of 
psychological and psychoanalytical methodology to the novels of Conrad” 
(„Conradiana” 1978 nr 3, s. 210).

402 W. Tarnawski Wprowadzenie tv Lorda Jima, w: Conrad. Człowiek..., s. 57-90. Pierwodruk: 
tenże Wstęp do Joseph Conrad Lord Jim, Jerozolima 1946.

412 Tamże, s. 62.

422 Tamże, s. 77.

432 Tamże, s. 75.

: ' Cz. Miłosz Joseph Conrad in Polish Eyes, „Atlantic Monthly” 1957. Przedruk w:
R. Stallman (ed.) The Art of Joseph Conrad: A  Critical Symposium, East Lansing 1960, 
s. 35-45.
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that he had betrayed the cause so fanatically embraced by his compatriots, and above all, 
by his father.45

Jednym  z utworów, w którym  natrafiam y na ów kom pleks zdrady, według 
M iłosza, jest w łaśnie Lord Jim . Zastanaw iając się nad „zakodowanym ” znaczeniem  
nazwy s ta tku  Patna, poeta sugeruje, iż wywodzi się ona od słowa patria -  ojczyzna. 
Może to być świadomym bądź nieświadom ym naw iązaniem  do wcześniejszych me
taforycznych obrazów w literaturze polskiej ukazujących ojczyznę w potrzebie 
jako tonący statek. Powieść ta zyskuje dodatkową głębię, jeśli dostrzeżem y w niej 
d ram at wierności narodowej46.

Bernard M eyer przyjął podobne założenie, że Lord J im  jest tekstem  pene
trującym  kom pleks winy autora. Ponadto powieść ta obrazuje ciągle poszukiw anie 
przez C onrada silnej osobowości -  „bohatera” . Badacz nie tworzy swej in te rp re ta
cji w próżni, lecz odnosi się do wcześniejszych odczytań tej książki z perspektywy 
realiów topograficznych. M eyer stoi na stanow isku, że obie perspektywy in te rp re
tacyjne nie wykluczają się nawzajem, ale uzupełniają , wzbogacając naszą wiedzę 
o źródłach pisarstwa C onrada i sposobach ich przetw arzania dla w yrażenia osobi
stych treści:

Niewątpliwie nieumiejętość dostrzeżenia, że zarówno conradowskie postaci jak 
i wątki wywodzą się z rozmaitych źródeł, była powodem niefortunnych polemik wokół 
jego dziel. Twierdzono, przykładowo, że krytycy, którzy dostrzegali w Lordzie Jimie aluzje 
do winy Conrada po opuszczeniu ojczyzny „przeoczyli wypadek Jeddah”. Implikując tym 
samym, że te dwa różne źródła dla epizodu z Patną wykluczają się nawzajem. [...] Jednak
że jasnym winno być, iż nie ma sprzeczności między nimi -  wręcz przeciwnie, źródła te 
nawzajem się uzupełniają.47

Krytyk zgadza się z paralelam i wysuniętym i przez M orfa, dodając, iż być może 
sam pisarz dostrzegał podobieństwa m iędzy swoim wyjazdem z kraju  a dezercją 
Jim a. Zdaje się to potw ierdzać fragm ent Ze wspomnień: „I verily believe m ine was 
the only case of a boy of my nationality  and antecedents tak ing  a, so to speak, stan
ding jum p out o f his ratial surroundings and assotiations”48.

M eyer utrzym uje, że -  niezależnie czy C onrad pisał o wypadkach na Oceanie 
Indyjskim  czy w Afryce -  cień doświadczeń wyniesionych z Polski padał na jego 
twórczość. A postać Jim a jest szczególnie podatna na analizy wiążące ją z biografią 
pisarza. D la in terpretacji Jim a psychoanalityk proponuje wzór stosowany przez 
niego również do opisu osobowości twórcy, a mianowicie cykliczne popadanie

45/i Tamże, s. 44.

467 Tamże, s. 43.

47/ B. Meyer Joseph Conrad..., s. 13. Podobnie sądzi Jameson Romance and Reification. .., 
s. 247: Żadne nowe odczytanie nie wyklucza bardziej symbolicznego zaproponowanego 
przez G. Morfa.

48,/ B. Meyer, Joseph Conrad. .., s. 64.
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w inercję, by po pewnym czasie panicznie od niej uciekać. Losy Jim a można odczy
tać jako projekcję owej perm anentnej oscylacji m iędzy prostracją a wzmożoną ak
tywnością.

M eyer wylicza za Morfem podobieństwa między Conradem  a Jim em , jak rów
nież zgadza się z tezą, że skok młodzieńca z Patny to epizod o charakterze auto-bio- 
graficznym. N ie ma on wątpliwości co do tożsamości owych 800 pielgrzymów 
z pokładu Patny: „to jest naród polski”49. Ale reprezentują oni coś jeszcze, „coś 
droższego i bardziej osobistego dla tego osieroconego chłopca, który jedyny prze
żył holocaust, jaki pochłonął całą jego rodzinę”50. W yjaśnienie tego symbolu jest 
możliwe, zakłada Meyer, jeżeli zestawimy Jim a z jego fikcyjnym prekursorem  Ste
fanem (z powieści Siostry).

Stefan opuszcza swój dom rodzinny i kraj, aby zostać artystą. Podczas jego 
długiej nieobecności osam otnieni rodzice um ierają. Dowiedziawszy się od brata 
o śmierci rodziców, targany wyrzutam i sum ienia, Stefan nie może powrócić do oj
czyzny. T łum aczy b ratu  powody, dla których musi pozostać na obczyźnie, słowami 
podobnym i do tych, których użyje później Jim: „Wrócić nie mogę. Nie zrozumiesz, 
choćbym ci próbował wyjaśnić [...] wracać teraz, gdy oni nie żyją, byłoby czymś 
gorszym od samobójstwa, które jest niewybaczalnym grzechem ” (S, 143). Dla wy
kazania analogii M eyer przytacza słowa Jim a: „Nigdy nie będę mógł spojrzeć 
w oczy biednem u staruszkowi [ojcu], [...] N ie mógłbym mu nigdy wytłumaczyć. 
N ie zrozum iałby” (LJ, 88). Badacz wnioskuje, że zbieżność tłum aczeń tych dwu 
wygnańców pozwala sądzić, że i podobne były ich przewinienia.

M eyer jest przekonany, że u podstaw  Conradowskiego poczucia winy leżała 
koncepcja polskiego mesjanizm u. W  upraszczający sposób psychoanalityk przed
stawia tę ideę polskiego rom antyzm u: jednostki były zobowiązane poświęcić szczę
ście osobiste dla osiągnięcia nadrzędnego celu -  wyzwolenia ojczyzny z jarzm a za
borców. Wyznawcy tej koncepcji nie tolerowali współziomków, którzy obrali inną 
drogę sam orealizacji. C onrad również nie uniknął krytyki. Jako przykład wskazu
je M eyer omówioną wcześniej polem ikę Lutosławski -  Orzeszkowa i wnioskuje, że 
wobec takich ataków na swoją osobę pisarz, który niewątpliwie wiedział o zaist
niałym sporze, nie mógł pozostać obojętnym.

Nałożył się na to jeszcze jeden czynnik natury osobistej -  wyjeżdżając z kraju 
siedem nastoletni młodzieniec nie tylko odcinał się od abstrakcyjnej teorii h isto
riozoficznej, ale przede wszystkim sprzeniew ierzał się wartościom, dla których 
jego rodzice poświęcili życie. Przekonanie to m usiało być tym silniejsze u człowie
ka, którem u nadano im ię Konrad, za bohaterem  Mickiewiczowskich Dziadów, co 
nie pozostawiało wątpliwości, uważa Meyer, jakie zobowiązania nakładali na swe
go syna rodzice-patrioci. Krytyk przypom ina, że o zdradzie pisał C onrad przy oka
zji swej wizyty w kraju rodzinnym  w 1914 roku:

497 Tamże, s. 66. 

5 7 Tamże, s. 66.
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[...] ja coraz wyraźniej pojmowałem, że rozpoczęta się dla mnie podróż w czasie, że wyru
szyłem w przeszłość; taka perspektywa jest raczej przerażająca nawet dla najbardziej kon
sekwentnego człowieka, ale dla kogoś, kto nie potrafił uchronić ładu i ciągłości swojego 
życia przed własnymi impulsami, tak że niekiedy widział to życie w sumieniu swoim jako 
łańcuch zdrad -  jest to jeszcze bardziej okropne. (O Sz, 100)

Zdaniem  M eyera, do obsesji w iny u C onrada mogia jeszcze przyczynić się świa
dom ość pośredniego spowodowania śm ierci m atki. Być może, Ewa Korzeniowska 
przetrw ałaby niedogodności wygnania, gdyby nie byia obciążona maiym i choro
witym dzieckiem . Dlatego też statek  Palna w raz z pielgrzym am i m ożna odczytać 
na wiele sposobów nie tylko jako o j c z y z n ę ,  ale również jako m a t k ę51, 
„o zniszczenie której obwinia! się C onrad”52.

G ustav M orf powróci! do in terpre tacji Lorda Jim a  po czterdziestu pięciu latach, 
m odyfikując niektóre ze swoich wcześniejszych tez, jednak trzon jego koncepcji 
pozostał niezm ieniony53. Podtrzym a! on przekonanie, że profil psychologiczny 
Jim a jest oparty  na projekcji lęków C onrada, który wyjeżdżając z kraju , sprzenie
wierzy! się dziedzictwu duchowem u przodków:

Kiedy Conrad pisze o przekonaniu Marlowa, iż Jim nie może powrócić do Anglii, 
w rzeczywistości myśli o sobie: „Zdaje mi się, ze ludzie zupełnie samotni, ci co nie mają 
ani własnego ogniska, ani przywiązania bliskiej istoty, którzy powracają nie do domu, ale 
do kraju, aby zetknąć się z jego bezcielesnym, wiecznym, niezmiennym duchem, że oni 
właśnie rozumieją najlepiej jego surowość, jego zbawczą siłę, łaskę odwiecznego prawa do 
naszej wierności i do naszego posłuszeństwa [...]. Każde źdźbło trawy ma swoje miejsce 
na ziemi, skąd czerpie życie i siły; i tak samo człowiek jest wrośnięty w kraj, z którego czer
pie swą wiarę razem z życiem”.54

Pogłębieniu uległa teza o paralelach m iędzy ojcem Jim a a Apollem Korzeniow
skim . G eneralizując M orf stw ierdził, że obu ojców charakteryzowało silne poczu
cie w artości etycznych, obowiązujących człowieka bez względu na zaistn iałe oko
liczności. Człowiek honoru w inien im zostać wierny, nie dopuszczając się nawet 
najm niejszego odstępstwa od swoich zasad i przekonań:

Conrad informuje nas, że ojciec Jima hołduje bardzo wysokim standardom moralnym. 
Daje temu świadectwo w liście do Jima: „kto raz ulegnie pokusie, wystawia się tym samym 
na możliwość ostatecznego znieprawienia i wiecznego upadku. Toteż postanów sobie raz 
na zawsze, że nigdy -  dla jakiejkolwiek przyczyny -  nie zrobisz niczego, co byś uważał za 
niesłuszne”. [...] Nic dziwnego, że Jim musi kurczowo trzymać się fikcji, iż nie byl odpo

512 Tezę tę przejęli Fusco i Tommassoni w artykule/l Few Observations for a Psychological 
Investigation o f Joseph Conrad’s Work..., s. 741.

522 B. Meyer Joseph Conrad..., s. 68.

532 E. Garnett, R. Curie Polish Shades..., s. 143-158.

542 Tamże, s. 152.
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wiedzialny za to, co zrobił. Musimy pamiętać, że ojciec Conrada również był bardzo nie
ustępliwy w swoich poglądach, będąc bezkompromisowym fanatycznym polskim pa
triotą. Pamięć o ojcu żyta w Conradzie na zasadzie wymagającego super-ego.55

N ajbardziej nośna i zarazem kontrowersyjna stała się teza dotycząca epizodu 
z Patną. M orf przytoczył nowe argum enty na poparcie swego odczytania statku 
Patna jako metafory ojczyzny Conrada -  Polski. W ymienia utwory, w których prze
wija się motyw statku-ojczyzny: Chatterton Alfreda de Vigny, Testament mój lAnhelii 
Juliusza Słowackiego.

Krytyk ten polemizował też z N orm anem  Sherrym , który uważał, że odkrycie 
prawdziwej jednostki o nazwie Patna czyni rozważania M orfa zbędnym i. M orf 
podkreśla, że Singapur, gdzie C onrad m iał widzieć Patną, w owym czasie był jed
nym z największych portów na świecie. Więcej niż sto statków m usiało być zako
twiczonych u wybrzeży singapurskich, gdy przyszły pisarz przebywał w tam tej
szym Dom u M arynarza. Dlaczego Conrad-Korzeniowski zapam iętał w łaśnie tą 
nazwę? M orf próbuje odtworzyć sytuację, kiedy C onrad natknął się na ten statek:

Potrafię sobie wyobrazić Conrada-Korzeniowskiego spacerującego wzdłuż brzegu, na
gle zadziwionego nazwą statku. Nazwa ta zdawała się brzmieć Polska Podchodząc bliżej 
wydawała się raczej brzmieć \zV.Patria. Ostatecznie odczyta! ją jako Patna. Ten przypadek 
mógłby być nawet użyty jako test na zjawisko projekcji. Człowiek nie widzi tego, co jest 
naprawdę, ale to co nosi w sobie. Jeśli podzielimy literę n na dwie nierówne części, otrzy
mamy słowo Patria. [...] Można to nazwać jedynie zbiegiem okoliczności, ale współczesna 
psychologia głębi wykazała ponad wszelką wątpliwość, że takie wypadki są zbyt częste i 
zbyt pomysłowe, aby mogły wynikać z przypadku.56

Również wybór pasażerów Parny i celu ich podróży nie jest, wedle M orfa, przypad
kowy. Stanowi on odbicie rzeszy polskich pielgrzymów zdążających do Częstocho
wy. Biedota chłopska była w stanie poświęcić wiele dla jednej tylko peregrynacji 
do klasztoru częstochowskiego.

Motyw pielgrzym ki okazał się znaczący także dla Samuela Sandlera. Przepro
wadził on ciekawe dywagacje etymologiczne dotyczące słowa Patna?1. Sandler nie 
neguje hipotezy, że skok Jim a z pokładu Patny można uważać za symboliczne 
przedstaw ienie opuszczenia Polski przez Conrada. Choć odnaleziono prawdziwy 
statek noszący taką nazwę, Sandler stawia pytanie dlaczego w łaśnie na ów paro
wiec przeniósł pisarz historię katastrofy Jed d a h ^ . D la niego wskazówką przy roz
szyfrowywaniu zagadki Patny jest w ątek p i e l g r z y m k i  przewijający się w po
wieści. Sandler wyprowadza słowo patna od słów pątn ik , pątniczka, które były

557 Tamże, s. 156.

567 Tamże, s. 151.

577 S. Sandler ‘That Thread Thal Binds You’: The Riddle o f the Patna in Lord Jim, „Joseph 
Conrad Today” 1985 nr 2, s. 279-280.

587 Tamże, s. 279.
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w XIX w ieku popularnym i określeniam i używanymi w stosunku do pielgrzymów. 
Przytacza wiele derywatywów tego rzeczownika: pątnikow ać, pątniczy, pątna, 
pątny. Przykłady te wybrał z literatury  polskiej, z k tórą C onrad  m usiał się zetknąć 
(Kochanowski, Pol, Kraszewski, Sienkiewicz)59.

(Auto)biograficzno-psychologiczny typ in terpretacji Lorda Jim a  pozostaje do 
dzisiaj odczytaniem  powieści wywołującym najwięcej em ocji. Chyba najostrzejszą 
polem ikę w zbudziła m onografia Gustava M orfa z 193060. W iększość badaczy od
rzuciła wówczas koncepcje szwajcarskiego jungisty. Aczkolwiek refutacja ta była 
dwojakiego rodzaju: jedni nie przyjm owali założeń M orfa, uznając je za błędne, 
ponieważ nie znali metod badawczych przez niego stosowanych; inni ostentacyj
nie zaprzeczali jego hipotezom , lecz jednocześnie podążali jego tropem 61. Po la
tach jednak część krytyków zrewidowała swe ostre sądy wobec M orfa, przyznając 
m u rację co do ogólnych założeń62. G uerard po latach odwoływał swoją dyskredy
tację pracy M orfa w słowach: „Nacisk jaki M orf kładzie na pół-świadom ą i pod
świadomą identyfikację wydaje mi się obecnie jak najbardziej właściwy. Zjawisko 
to jest w centrum  Conradowskiej psychologii”63. Również wśród czytelników in 
te rpretacja ta wydaje się być bardzo żywotna64.

To, co według m nie, jest wartościowe w omawianym podejściu do Lorda Jim a, to 
podstawowe założenie, że powieść zawiera elem enty autobiograficzne. N ie chodzi 
tu  bynajm niej o snucie precyzyjnych analogii typu: „M aszyny przestały pracować 
[na Patnie], tzn. niepodległy polski rząd przestał istn ieć”65, bo wypaczają one w ie
lowarstwowe znaczenie sytuacji granicznej, która została opisana w powieści. N a
tom iast trzeba pam iętać o całym bagażu duchowym, jaki dźwigał na obczyźnie 
Conrad-K orzeniowski, aby uchwycić isto tną część problem atyki Lorda Jima.

397 Tamże, s. 280.

607 Praca ta nadal jest obecna podczas conradowskich dyskusji i wywołuje polemiki. 
Kilkakrotnie powoływano się na nią na konferencji Conrad and History, Kraków 
23-27 IX 1999.

617 Por. J. Ujejski O Konradzie..., s. 20.

627 Zarysowany przez Morfa problem identyfikacji do dziś jest rozpatrywany przy 
omawianiu relacji Jim -  Brown. Krytycy piszą o Brownie jako o alter ego Jima. Por.
A. Guerard Conrad..., s. 150-151; T. Moser Joseph Conrad..., s. 31; B. Johnson The 
Psychology o f Self-Image: Lord Jim, w: Conrad’s Models o f Mind, Minneapolis 1971, s. 62; 
A.E. Davidson The Abdication o f Lord Jim, „Conradiana” 1981 nr 1, s. 21; S.K Land Lord 
Jim and the Short Stories o f1900-2, w: Conrad and the Paradox o f Plot, London 1984, s. 89.

^37Th.C. Guerard Conrad..., s. 150.

647 Zob. wypowiedź Mieczysława Porębskiego przyrównującego Palnę do Polski.
(K. Janowska, P. Mucharski Rozmowy na koniec wieku, t. 2, Kraków 1998, s. 136).
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