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Adam LIPSZYC
Symbol, ślad, alegoria (Benjamin i inni)

Kategoria sym bolu znalazła w XX w ieku zagorzałych zwolenników, stała się też 
jednak przedm iotem  ataków, które przypuszczano z bardzo różnych stron i na bar
dzo różne sposoby1. Ów spór o symbol nie jest sprawą drugorzędną, wiąże się bo
wiem z kilkom a fundam entalnym i kwestiam i filozoficznym i, takim i jak pytanie 
o granice możliwości ludzkiego języka i ludzkiego poznania, a także pytanie o oce
nę nowoczesności czy dom eny h istorii w ogóle. Kwestia sym bolu jest też w bezpo
średni sposób powiązana z pewną ważną kategorią teologiczną, a m ianow icie poję
ciem Stworzenia. Relacja ta przedstawia się następująco: w iara w możliwość rep re
zentacji symbolicznej idzie najczęściej w parze (lub jest tożsam a) z przekonaniem  
o możliwości reprezentacji transcendencji, a co za tym idzie zakłada jakąś m edia
cję, łączność pom iędzy światem stworzonym a transcendencją (Bogiem).

M ożna wskazać wyraźne związki pom iędzy stanow iskiem  danego myśliciela 
w kwestii możliwości reprezentacji symbolicznej a tradycją religijną, z której my
śliciel ten  jawnie bądź milcząco korzysta. N eoplatonizm  ze swoją wizją em anacyj- 
nej ciągłości między światem a transcendencją oferuje w ierze w symbol m ocne m e
tafizyczne podstawy. Z kolei pisarze posługujący się kategoriam i teologii żydow
skiej, k tóra podkreśla absolutną transcendencję Boga, przyjm ują zwykle pewien 
stopień s e p a r a c j i ,  zerwania między stworzeniem  a poza-światem , co zazwy
czaj pociąga za sobą k r y t y k ę  reprezentacji sym bolicznej. Krytyka ta przybiera 
postać radykalną, jeśli dany m yśliciel odwołuje się jawnie bądź skrycie do teologii 
gnostyckiej i wierzy w całkowitą u p a d ł o ś ć  stworzenia. N atom iast pytanie 
o stosunek myśli zakorzenionej w tradycji chrześcijańskiej do problem u rep rezen
tacji symbolicznej jest bardzo trudne i, jak się zdaje, nie można udzielić na nie jed
noznacznej odpowiedzi. Podobnie jak w przypadku myśli posługującej się kate-

^  Dziękuję panu Marcinowi Szustrowi z Wolnego Uniwersytetu Mokotów za uważną 
lekturę i gruntowną krytykę pierwszej wersji niniejszego tekstu.
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goriam i teologii żydowskiej, wszystko zależy od statusu  objawienia, pasa transm i
syjnego między stworzeniem  a poza-światem. W  judaizm ie rolę tę spełnia Tora, 
która jednakże -  będąc tekstem , a nie wizją czy ciałem  -  nie jest bezpośrednią, 
przejrzystą m anifestacją Stwórcy. Powoduje to, że w tradycji żydowskiej fakt obja
w ienia nie znosi separacji m iędzy Bogiem a światem. W  chrześcijaństw ie rolę me
dia tora spełnia raczej C hrystus, a jego dwoista natura może (choć nie musi) ozna
czać, że reprezentacja sym boliczna jest do pomyślenia: pojawienie się Boga w cie
lesnej postaci można pojmować jako pojednanie między Bogiem a światem , które 
pociągałoby za sobą możliwość sym bolicznej czy synekdochicznej obecności 
transcendencji w obiektach tego świata (eucharystia). Ogólnie rzecz biorąc można 
by się zastanawiać, czy chrześcijaństw o dysponuje własnym rozwiązaniem  statusu 
reprezentacji symbolicznej, czy też m usi w różnych proporcjach łączyć motywy or
todoksyjnie żydowskie, gnostyckie, neoplatońskie i mityczne. Ta kwestia nie bę
dzie m nie tu jednak zajmować, brak  mi zresztą w tym względzie elem entarnych 
kom petencji.

N iniejsze studium  wyrasta z prób zrozum ienia myśli W altera B enjam ina, jed
nego z prekursorów  dw udziestowiecznej krytyki reprezentacji sym bolicznej. Pro
ponuję przyjrzeć się Benjam inowskiej koncepcji alegorii w kontekście kilku in 
nych stanow isk, tak  by naszkicowane ujęcia nawzajem rzucały na siebie światło. 
Na początek dwa skrajne stanowiska -  podejście R icoeura, który wysławia symbol 
pod niebiosa, oraz de M ana, który jest z kolei bezkom prom isowym  krytykiem  
sym bolu i piewcą negatywnej alegorii. Pom iędzy tymi ujęciam i lokuję koncepcje 
m niej radykalne, choć nie mniej zajm ujące: teorię śladu E m m anuela Levinasa 
i w łaśnie Benjaminowską teorię alegorii. Ricoeurowi, de M anowi i Levinasowi 
przyjrzę się dość pospiesznie, przy B enjam inie -  który in teresuje m nie tu  przede 
wszystkim  -  zatrzym am  się dłużej.

Będę też bez większego skrępowania posługiwał się kategoriam i teologicznymi, 
bez względu na to, czy dany au to r byłby z tego powodu szczęśliwy, czy też nie (na
prawdę nieszczęśliwy byłby chyba tylko de M an). Jestem  bowiem przekonany, że 
problem atyka symbolu, alegorii, śladu i tym  podobnych tworów sem iotycznych 
szczególnie łatwo poddaje się analizie w zarysowanym powyżej teologicznym kon
tekście, w którym  świat zmysłowy ukazuje się jako byt stworzony, tzn. byt oddzie
lony od jakiejś mniej lub bardziej dostępnej transcendencji czy w kategoriach 
m niej teologicznych -  od pewnego i s t o t n e g o  d l a  c z ł o w i e k a  s e n s u .  
M echanistyczna wizja świata idzie zazwyczaj w parze z czysto konwencjonali- 
styczną bądź naturalistyczną koncepcją znaku, które są głuche na problem atykę 
sym bolu i głębiej pojętej alegorii, w ogóle bowiem nie dopuszczają istn ienia dom e
ny sensu właściwej tym figurom . Jeśli więc w swojej analizie posługuję się katego
riam i teologicznym i, to nie mam na uwadze promocji postawy religijnej w jakim 
kolwiek sensie, lecz jedynie lepsze zrozum ienie pewnych koncepcji, które starają 
się powiedzieć coś ważnego o języku człowieka, a przez to także o naszych możli
wościach poznawczych i -  przepraszam  za wyrażenie -  egzystencjalnych.
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I . Inni
Punktem  wyjścia niech będzie klasyczny, niezwykle klarow ny tekst Paula Ri- 

coeura „Symbol daje do myślenia”, będący w istocie peanem  na cześć reprezentacji 
sym bolicznej2. R icoeur rozpoczyna od powiązania problem atyki sym bolu z pyta
niem  o ocenę nowoczesności. Sądzi m ianowicie, że zainteresow anie symbolem 
w jego czasach nie jest przypadkowe, stanowi bowiem oznakę kryzysu i nowych po
szukiw ań. Po pierwsze, chodzi o upadek filozofii pierwszych zasad, o krach karte- 
zjańsko-husserlowskiego przedsięwzięcia dążącego do odnalezien ia jakichś fun
dam entów  czy absolutnych początków. M yślenie biorące za pun k t wyjścia symbol 
nie szuka początku, którego odnaleźć się nie da, tylko pokornie akceptuje fakt, że 
ulokowane jest w samym środku „mowy pełnej... w której wszystko już zostało 
w pewien sposób pow iedziane”3. W  tego typu m yśleniu nie szuka się początku, 
lecz odzyskuje się, odnaw ia pam ięć, poruszając się w ogarniającym  nas zewsząd 
m edium  mowy. Po drugie jednak Ricoeur tw ierdzi, że chodzi nie tylko o rozczaro
w anie poszukiw aniam i pierwszych zasad, lecz ogólnie o duchow e wyjałowienie, ja
kie przyniosła ze sobą nowoczesność, wyjałowienie, które m anifestu je się między 
innym i okrojeniem  języka do jego w ym iaru czysto inform acyjnego, czyli czymś, co 
można by nazwać spłaszczeniem  mowy. R icoeur wzywa więc do ponownego 
w ypełnienia języka, które nadałoby posługującem u się nim  człowiekowi duchową 
substancję. To w ypełnienie, ta odnowa symboli, ma się dokonać za pośrednictw em  
herm eneutyki.

R icoeur wylicza trzy obszary, gdzie najłatwiej m ożna spotkać zwierzę zwane 
sym bolem  (mity, sny, w iersze), by następnie zabrać się za analizę s tru k tu ry  symbo
lu. O dróżnia więc symbol od znaku, alegorii, symbolu logicznego i m itu. Z nak  jest 
oczywiście pojęciem  szerszym od symbolu, zaś czysto form alny symbol logiczny 
jest przeciw ieństwem  nasyconego treścią sym bolu właściwego, k tóry „daje do myś
lenia”. A legorię trak tu je  R icoeur dość konwencjonalnie: jest ona jednoznacznym  
przekładem  jednego na drugie, podczas gdy symbol „podaje” , w zagadkowej for
mie przywołuje rzecz reprezentow aną i dzięki tej zagadkowości jest (w odróżnie
n iu  od suchej alegorii) niewyczerpanym  zbiornikiem  sensu. W reszcie m it jest po
krewny symbolowi, jest jednak ciągłą s truk tu rą  narracyjną, podczas gdy symbol to 
pojedynczy znak (choć w arto dla porządku odnotować, że w innym  m iejscu Ri
coeur nazywa m item  skostniałą, dogm atyczną narrację uśm iercającą żywe symbo
le). Niezwykłość samego sym bolu polega natom iast na tym , że ma on struk tu rę 
analogii, nie oglądam y tu jednak „z zew nątrz” podobieństw a dwóch członów (re
prezentującego i reprezentow anego). E lem ent reprezentow any dostępny jest bo
wiem jedynie za pośrednictw em  elem entu  reprezentującego, który w jakiś cudow
ny sposób wyprowadza poza siebie czy też uobecnia w sobie rzecz przedstaw ianą.

2/ P. Ricoeur Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybór, opracowanie
i wprowadzenie S. Cichowicz, przeł. E. Bieńkowska i inni, Warszawa 2003, s. 62-80. Esej
„Symbol daje do myślenia” w przekładzie S. Cichowicza.

Tamże, s. 62.

221

http://rcin.org.pl



Dociekania

Ricoeur tw ierdzi, że choć dziś żyjemy w epoce krytyki, to -  paradoksalnie -  za 
pośrednictw em  herm eneutyki będącej produktem  tej epoki może dojść do odnowy 
myślenia symbolicznego. W  ten sposób herm eneutyka może doprowadzić do naro
dzin „pokrytycznego odpow iednika” przed-oświeceniowej wiary w »wielkie sym- 
bolizm y”, w które dziś -  jako istoty krytyczne -  nie potrafim y się już „wżyć”4. Aby 
do tego doszło, m usim y sobie uświadomić, że w interpretacyjnym  podejściu do 
symboli powinniśm y kierować się zasadą kola herm eneutycznego, zgodnie z którą 
„należy rozum ieć, aby uwierzyć, lecz trzeba wierzyć, żeby zrozum ieć”. R icoeur ko
m entuje to tak: „Trzeba wierzyć, żeby zrozum ieć; nigdy zaiste nie dotrze in te rp re
tator do sensu tego, o czym mówi tekst, jeśli nie żyje w aura badanego tekstu. [...] 
H erm eneutyka upom ina się [...] o pokrewieństwo myśli z tym, ku czemu zwraca 
nas życie, słowem -  o pokrewieństwo myśli z rzeczą, o której się mówi. [...] [Zara
zem jednak] nowa, bezpośrednia rzeczywistość, której poszukujemy, powtórna na
iwność, do której zdążamy, dostępne są [...] tylko w obrębie herm eneutyki: jedynie 
in terpretu jąc możemy uwierzyć. Taka jest «nowoczesna» odm iana wiary w symbo
le, wyraz nędzy nowoczesności i lekarstwo na tę nędzę”5.

Każdy prawdziwy symbol ma charakter h ierofanii, łączy in terpretującego go 
człowieka z sacrum i w tym sensie czytelnik Ricoeura może odnieść wrażenie, że 
ostatecznym  sensem symbolu jest samo bycie symbolem. Podjęcie myślenia wy
chodzącego od symbolu oznacza -  jak mówiłem -  porzucenie filozofii pierwszych 
zasad i m yślenie z w nętrza mowy, przypom inanie i odnaw ianie więzi z istotnym i 
dla człowieka znaczeniam i. Jesteśmy zanurzeni w mowie, a dzięki symbolowi po
rzucam y pełną pychy, autonom iczną subiektywność nowoczesną i odnawiamy 
łączność z byciem. Tak też skądinąd -  w um iarkowanie chrześcijańskim , a bardzo 
późnoheideggerowskim duchu -  rein terpretu je R icoeur kategorie religijne, w swo
jej pierwotnej postaci zdruzgotane przez mistrzów podejrzeń (przede wszystkim 
Nietzschego i Freuda): Ricoeurowska wiara skłania do uległości wobec bycia i jego 
mowy, do podjęcia z wdzięcznością gry w wieczne odczytywanie symboli, um ożli
wiającej nieustanne odnawianie więzi z sacrum.

Peany Ricouera na cześć symbolicznej mocy, która m iałaby nas wyprowadzić 
z pustyni nowoczesności, mogą nieco znużyć czytelnika. Znużyć potrafi też jednak 
Paul de M an, który w swoim późnym dziele bez ustanku powtarza sceptyczne in- 
kantacje o niemożliwości dotarcia do jakiegokolwiek substancjalnego sensu. N a
uka tego cierpkiego m istrza ma jednak jeszcze olbrzym ią silę w sławnym eseju Re
toryka czasowości, gdzie dekonstrukcjonizm  jest dopiero odkrywanym lądem 6. De 
M an odżegnywał się później od pewnych aspektów podejścia przyjętego w tym ese
ju, w gruncie rzeczy jednak jego późniejsza myśl zawarta jest już tutaj w pigułce. 
Esej dzieli się na dwie części, z których pierwsza poświęcona jest symbolowi i ale-

4/ Tamże, s. 74.

5/ Tamże, s. 74-75.

y  P. de Man Retoryka czasowości, przel. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999
nr 10-11, s. 191-241.
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gorii, druga zaś ironii. Zasadniczym  celem de M ana jest doprowadzenie do prze
m iany w naszym m yśleniu o rom antyzm ie, do porzucenia wizji rom antyzm u jako 
epoki peanów na cześć natury , idealnej jaźni czy wreszcie symbolicznej jedności 
natury oraz jaźni. De M an pragnie pokazać, że rom antyzm  to w łaśnie czasy naro
dzin trybu ironicznego i trybu alegorycznego, które -  każdy na swój sposób -  roz
bijają rozm aite iluzje przypisywane w obiegowej opinii światopoglądowi rom an
tycznem u, iluzje, którym  sami chętnie ulegamy.

.Wszystko w istocie sprowadza się do odkrycia naszej n ieuchronnej czasowości, 
która uniem ożliw ia konstytucję pewnego siebie podm iotu czy wręcz, jak okazuje 
się w późniejszym  dziele de M ana, rozsadza kategorię podm iotu jako taką. O dkry
cie to dochodzi do głosu w łaśnie w alegorii i ironii. De M an przeciwstawia więc 
alegorię symbolowi, który to odkrycie zaciem nia, a tym samym okazuje się w yra
zem fałszywej m etafizyki obecności, autom istyfikacji i zlej wiary. Symbol m iano
wicie uniew ażnia czas, ponieważ znaczone zostaje w nim  bezpośrednio uobecnio
ne przez znaczące, tak  więc w symbolicznych obrazach natury  reprezentujących 
stany „ja” żałosne uw ikłanie podm iotu w czas zostaje rzekomo anulow ane dzięki 
synchronicznem u zespoleniu jaźni i natury: „W świecie symbolu obraz zbiega się 
z substancją, gdyż substancja i jej przedstaw ienie nie różnią się w swoim bycie, 
a tylko co do ekstensji: stanowią część i całość tego samego układu kategorii. Pozo
stają w relacji równoczesności, która tak naprawdę jest przestrzennego rodzaju, 
a interw encja czasu jest czymś po prostu przygodnym ...”7. D la alegorii natom iast 
prawdziwym żywiołem jest czas: dzięki alegorii sm utna czasowość naszego istn ie
nia zostaje odsłonięta, a fałszywa obecność właściwa ewokacji sym bolicznej -  zde
maskowana jako m istyfikacja i myślenie życzeniowe. Zdaniem  de M ana, w s tru k 
turze alegorycznej znak odsyła zawsze do jakiegoś innego już wcześniej ist
niejącego znaku, a znaczące i znaczone nigdy nie tworzą synchronicznej jedności, 
lecz zawsze pojawia się między nim i czasowy odstęp. „Kiedy symbol wysuwa moż
liwość tożsam ości i utożsam ień, alegoria zaznacza przede wszystkim odległość 
względem swojego początku i -  wyrzekając się nostalgii i pragnienia jednoczesno- 
ści -  ustanaw ia swój język w pustce czasowej różnicy. Tym samym udarem nia ilu 
zoryczne utożsam ienie ja z nie-ja, które zostaje w pełni, i zarazem  boleśnie, rozpo
znane jako nie-ja”8.

Zam iast symbolicznej ekstazy pozwalającej zatrzym ać czas, znieść wyobcowa
nie i pojednać „ja” ze światem , alegoria ukazuje więc bolesny, nieubłagany upływ 
czasu i rozerwaną w każdym punkcie sekwencję odsyłających do siebie, ale wciąż 
różnych znaków, iteracyjną grę różnicy i powtórzenia: „alegoria wygląda na formę 
generującą następstwa, zdolną do wytw arzania trw ania jako ułudy ciągłości, której 
iluzoryczność alegoria dobrze zna”9. Albowiem owo puste osypywanie się czasu 
nie ma charak teru  ciągłości, która byłaby m etafizyczną resztką jakiejś organicznej

7/ Tamże, s. 214.

8/ Tamże, s. 215.

97 Tamże, s. 238.
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konstrukcji. W  takim  ciągłym czasie, niby w czasie fenomenologii ducha, mogłaby 
się ukonstytuować tożsamość jednostki, choćby dzięki retrospektyw nej, scalającej 
pracy pam ięci. Tymczasem alegoria (szczególnie gdy de Man wyciągnie już petne 
konsekwencje ze swojego odkrycia) okaże się konstrukcją, która nie powracając do 
czasu m echanistycznego, rozbija wszelką organiczną wizję czasowości -  a zatem 
także wszelką spójność narracyjną oraz możliwość narracyjnej konstytucji „ja” 
w czasie. Później więc de Man zdefiniuje alegorię jako ironiczną (w sensie perm a
nentnej autodekonstrukcji każdego tekstu) „pseudowiedzę o tej narracyjnej nie
możliwości -  która udaje, że narracyjnie ujm uje w porządku sekwencji to, co jest 
faktycznie zniszczeniem  wszelkiej sekwencji” 10. De M an będzie więc ostatecznie 
gtosit nieczytelność każdego tekstu i stw ierdzi, że „alegoria czytania [którą jest 
w istocie każda narracja] opowiada o niemożliwości czytania” 11, zaś ów pusty czas 
nieustannych przekłam ań, zerwań narracyjnej sekwencji naszego życia, czas po
w tórzenia i różnicy, n azw ie-w w ielce  udatnej fo rm u le-„u łom nością  prawdy, k tó
ra nie potrafi zbiec się sama z sobą” 12.

Z teologicznego punk tu  w idzenia stanowisko de M ana to osobliwy przypadek 
graniczny. O ile Ricoeurowska wiara w symboliczną łączność z sacrum migocze 
gdzieś m iędzy chrześcijańskim  neoplatonizm em  a heideggerowskim neopogań- 
stwem, o tyle de M an wydaje się dem onstrować w łaśnie niemożliwość jakiejkol
wiek hierofanii w języku. W arto jednak podkreślić, że de Man nie jest prostodusz
nym konw encjonalistą, dla którego stówa znaczą to, co m ają zgodnie z umową zna
czyć, choć pozbawione są symbolicznej mocy: zdaniem  de M ana nasz tekst ulega 
nieustannej autodekonstrukcji, nic więc się powiedzieć nie da. Jednym  ze sposo
bów zrozum ienia tej koncepcji jest odczytanie jej m im o wszystko w kategoriach 
teologicznych -  jako wizji uniw ersum , w którym  doszło do upadku, rozpadu ideal
nego stanu czystego i w pełni obecnego sensu, do czegoś w rodzaju kosmicznego 
„pęknięcia naczyń” opisywanego przez szesnastowiecznego kabalistę Izaaka Lu- 
rię. Taka w łaśnie katastrofa byłaby odpow iedzialna za rozproszenie ludzkiej mowy 
i narodziny de Manowskiego czasu. W  świecie de M ana nie ma jednak żadnego 
dram atu; autor Retoryki czasowości nie jest teologiem negatywnym czy apokalip
tycznym m esjanistą biadolącym nad upadłym  światem, lecz egzystencjalnym  (a 
nie tylko epistemologicznym) sceptykiem , który wyzbywszy się nostalgii pozwala, 
by ironiczno-alegoryczne gry języka uniem ożliw iały mu dotarcie do poważniejsze
go sensu i rozerwały jego „ja” na strzępy. W  wizji m echanistycznej świat nie jest 
bytem stworzonym, nie jest też bytem  upadłym . Świat de M ana to świat upadły, 
w którym  nie ma już kom u m artwić się jego upadłością, podm iot uległ bowiem 
całkow item u rozproszeniu, czy też ulega mu na nowo w każdej sekundzie.

P. de Man Alegoria perswazji u Pascala, przeł. A. Przybyslawski, „Literatura na Świecie”
1999 nr 10-11, s. 71.

P. de Man Czytanie (Proust), przel. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1999
nr 10-11, s. 115.

12/1 Tamże, s. 1 i •.
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W  ten sposób myśl de M ana byłaby najbardziej konsekw entną postacią scep
tycyzm u, która wykorzystując teologiczną wizję odseparowanego, rozbitego stwo
rzenia, nie zachowuje śladu teologicznej ram y nawet w postaci jakiejś teologii ne
gatywnej. Albo jeszcze lepiej: podobnie jak de M an nazywa konsekw entne filozo
fowanie refleksją nad perm anentną śm iercią filozofii z rąk  literatury , m ożna by 
powiedzieć, że środkam i negatywnej wizji stworzenia dem ontuje on wszelką wizję 
pełnego ogarnięcia sensu i scalenia opowieści o świecie i/lu b  podm iocie, nie w kra
cza przy tym jednak ani na chwilę w dziedzinę teologii, a jedynie porusza się po ze
w nętrznej stronie jej granicy. W  związku z tym można by się jednak zastanawiać, 
czy za wszystkimi tymi operacjam i nie musi mim o wszystko kryć się całkiem  sta
bilny  podm iot-m istrz, wyposażony w niezawodną praw dę-czyli-m etodę, zestaw 
pirrońskich  tropów, pozwalających dem ontować każdą wypowiedź, a zarazem  za
chować własną stabilność.

Ricoeurowi m arzą się symboliczne hierofanie, które w naszym świecie potrafią 
uobecnić coś z transcendencji i na powrót przesycić nasze nowoczesne życie ja
kim ś sensem. D e M an dem ontuje każdą możliwość spójnej mowy czy przekazu, a z 
pewnością już symbolicznej łączności z transcendencją. Jeden wierzy w ponowne 
grom adzenie sensu w pracy pam ięci, drugi taką wiarę konsekw entnie rozbija. Tym 
samym symbol i alegoria wyznaczają dwa krańce skali sem iotyczno-egzystencjal- 
nych możliwości człowieka. W  tym sporze pojęcie „śladu”, którym  posługuje się 
E m m anuel Levinas, jest czymś w rodzaju drogi pośredniej. N ajczytelniej katego
ria ta zaprezentow ana zostaje w eseju Siad innego, równie klasycznym , co om awia
ne wyżej teksty Ricoeura i de M ana, i wykładającym w zasadzie całość koncepcji 
L evinasa13.

Pojęcie śladu ma u Levinasa opisać trudną relację m iędzy św iatem  a ściśle po
jętą transcendencją. Jak w iadom o, Levinas przeprowadza niem al obsesyjną kryty
kę filozofii biorącej za punkt wyjścia „ja”, które redukuje wszystko do swojego 
świata „toż-sam ości”. Filozofia nie przestaje jego zdaniem  sprow adzać inności do 
tożsam ości, jest więc n ieuchronnie teorią autonom ii podm iotu, nudnej im m anen
cji toż-samego świata „ja” -  czyli „ateizm u” 14. W  filozofii nigdy nie zostaje na
prawdę naruszona autonom ia świadomości, a Heglowska wizja o d y s e i  świado
mości to najbardziej konsekwentna postać zachodniego filozofowania: podm iot 
powraca do siebie, wszystko asym iluje, obejm uje i scala. Levinasowi natom iast 
m arzy się rozbicie tego kolistego ruchu  świadomości, rozbicie kręgu im m anencji, 
zakwestionowanie autonom ii podm iotu i otwarcie na coś napraw dę zewnętrznego. 
Stąd też zam iast o O dyseuszu chce mówić o A braham ie, który na wezwanie Boga 
opuszcza kraj, gdzie się urodził, by nigdy już nie powrócić. Podobnie jak u de 
M ana, utożsam ienie źródła i celu zostaje zarzucone na rzecz autentycznego ruchu 
czasowego i autentycznej różnicy. O ile jednak u de M ana ruch ten przybiera po-

E. Levinas Ślad innego, przel. B. Baran, w: B. Baran (red.) Filozofia dialogu, Kraków 1991, 
s. 213-229.

Tamże, s. 214.
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stać bezsensownego osypywania się rozbitej, ironicznie różnicującej się sekwencji 
tekstu, o tyle u Levinasa owo „wyjście” generuje autentyczny sens i zapewnia po
średni kontakt z transcendencją.

K ontakt ten musi -  w rzeczy samej -  być bardzo pośredni, jeśli transcendencja 
ma pozostać czymś absolutnie innym. W  chwili, gdy stanie się tem atem  teoretycz
nego oglądu obecnym przed okiem filozoficznego um ysłu, cala jej transcendent- 
ność pryska. Stąd w łaśnie Levinas dochodzi do wniosku, że z Bogiem kontak tu je
my się za pomocą gestów etycznych, czyli poprzez czynienie dobra wobec drugiego 
człowieka. To właśnie ten drugi człowiek pozwala transcendencji w targnąć w nasz 
świat, postawić pod znakiem  zapytania jego spoistość i piękne dom knięcie, nie po 
to jednak, by całkowicie anulować „ja”, lecz po to, by nałożyć na nie nieskończoną 
odpow iedzia lność-co  skutkuje nową, właściwą konstytucją „ja”, nie zaś (jak rozu
mowałby dekonstrukcjonista) wiecznym odwlekaniem  konstytucji podm iotu.

Im m anencję „toż-sam ości” rozbija t w a r z  drugiego człowieka, będąca rzeko
mo specjalnym  fenom enem -niefenom enem , który nie staje się przedm iotem  aktu 
intencjonalnego. Twarz domaga się od człowieka nieskończonej odpowiedzialno
ści i po prostu dobra, a czynienie dobra wobec drugiego człowieka jest aktem  praw
dziwie religijnym . Levinas podkreśla jednak bardzo czujnie, że twarz drugiego 
człowieka nie jest s y m b o l e m  Boga. Symboliczna reprezentacja anulowałaby 
transcendencję, przerzucałaby bowiem pomost m iędzy stworzeniem a Bogiem, tak 
że Bóg „przeświecałby” przez twarz drugiego człowieka, a relacja między transcen
dencją a innym  m iałaby charak ter synekdochy. Aby uniknąć takich (zgubnych dla 
swojej filozofii) konsekwencji, Levinas wprowadza pojęcie śladu jako znaku, który 
należałoby usytuować gdzieś między symbolem a de M anowską alegorią. Twarz 
drugiego człowieka jest śladem  Boga. Kategorię śladu określa się zrazu negatyw
nie -  w łaśnie jako znak nie-symboliczny, który w żadnym sensie nie odsłania tego, 
co zakryte, nie uobecnia transcendencji. Levinas podkreśla zresztą, że Bóg w ogóle 
nie jest czymś, co zakryte, co można by w jakiś sposób odkryć. Ślad odsyła do Boga 
w sposób bardzo pośredni, nie „oznacza” go. Szanowując inność innego i odpowia
dając na etyczne wezwanie, jakie niesie ze sobą twarz innego -  czyli czyniąc dobro 
wobec drugiego człowieka -  podm iot „idzie po śladach” transcendencji, a tym sa
mym odnosi się do niej za pośrednictwem  etycznego działania, a nie in te lek tualne
go oglądu.

Levinasowska kategoria śladu -  podobnie jak de M anowska a lego ria-w iąże  się 
też z wymiarem tem poralnym . Jak  pam iętamy, zdaniem  de M ana, symbol postu lu
je nakładanie się znaczonego i znaczącego, a tym samym stara się anulować bądź 
powstrzymać bieg czasu. Alegoria natom iast „ustanaw ia swój język w pustce cza
sowej różnicy” -  czas jest tu  ciągiem nienakładających się na siebie chwil, a język -  
sekwencją znaków, które odsyłają tylko do siebie nawzajem. Levinasowskie zm ie
rzanie po śladach też jest taką osobliwą gonitwą, choć nie jest to pusty przebieg 
różnic, lecz droga etycznych uczynków i -  m im o wszystko -  pośredniej łączności 
z transcendencją (czytaj: sposób realizacji obrazu Boga w nas samych, gest wy
noszący nas ponad jalowość im m anencji, droga pełniejszego sensu). Levinas
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stwierdza: „Tylko istota transcendująca świat może zostawić ślad. Ślad to obec
ność tego, czego właściwie nigdy tu  nie było, tego, co zawsze już jest przeszłe”13. 
N ieobecność Boga nie jest zakryciem  czy negacją obecności. Tę nieobecność trans
cendencji wyrażać ma szczególne pojmowanie przeszłości, która nigdy nie była 
teraźniejszością, nigdy nie była obecna. O to dlaczego na gruncie filozofii Levinasa 
niemożliwe jest przywołanie transcendencji w akcie pam ięci. R icoeur mówi! 
o r e k o l e k c j i  w sensie przypom nienia i ponownego zebrania, jakie dokonu
je się w m yśleniu wychodzącym od symbolu: to przypom nienie jest ponownym 
nawiązaniem  łączności z sacrum. T em poralna zasada Levinasa uniem ożliw ia takie 
pam ięciowo-symboliczne uobecnienie, które naruszałoby absolutną transcenden
cję Boga. Możliwe jest jedynie kroczenie po śladach, które jest rzecz jasna ruchem  
zwróconym ku przyszłości, a nie ku przeszłości.

W arto zwrócić uwagę na mistrzostwo tej konstrukcji. Ze swoim gestem m oral
nym przychodzim y zawsze nieco za późno, transcendencja jest już zawsze gdzieś 
w przeszłości. Choć nasze kroczenie po śladach transcendencji ma charak ter n ie
skończonego, poruszanego m esjanistyczną tęsknotą procesu, to proces ten nie 
opiera się na wizji ciągłego sam odoskonalenia rodem z żydowskiej teologii liberal
nej -  kolejny krok, kolejna twarz i kolejny gest etyczny nie przybliżają nas „ilo
ściowo” do Królestwa, w tym sensie pozostaje ono czymś nieosiągalnym . Zarazem  
utrzym ujem y z nim  pośredni, „nie-oglądowy” kontakt, dzięki czem u nasz świat 
nie jest światem całkowicie upadłym , a jedynie światem odseparowanym  od Boga. 
M im o że ślady także układają się w nieskończoną czasową serię, a pełna obecność 
właściwa reprezentacji symbolicznej nigdy nie jest tu  dana, ślad jest znakiem  dużo 
bardziej pozytywnym niż de Manowska alegoria z jej wyzbytą wszelkich tęsknot 
pustą czasowością.

Jak widzieliśmy, także podm iot znajduje się u Levinasa w lepszej sytuacji niż u 
de M ana. R icoeur sądził, że m yślenie wychodzące od symboli porzuca filozofię 
pierwszych zasad i autonom ię podm iotu, który poprzez symbole łączy się teraz 
z jakim ś sacrum (byciem?). Wydaje się jednak, że dzięki rekolekcji podm iot uzy
skuje nie tylko sym boliczną łączność z pierw otnym  porządkiem , ale także w łasną 
narracyjną organizację i spoistość. Iteracyjny czas de M anowskiej alegorii rozsa
dza podmiotowość, która nigdy nie jest się w stanie zrekonstruować w pracy pa
mięci i nie może niczego „zrozum ieć”. Także u Levinasa autonom ia podm iotu zo
staje podważona, nie kończy się to jednak całkowitym rozproszeniem , lecz nową, 
etyczną konstytucją -  spoistość nadaje teraz podm iotowi jego jednostkowa, abso
lu tna odpow iedzialność za stworzenie i pozytywny aspekt kategorii śladu, który 
utrzym uje go w jednostkowości mim o gonitwy chwil.

2 . Benjamin
M ając w pam ięci tę m apę stanowisk, chciałbym  teraz przyjrzeć się koncepcji 

alegorii wyłożonej w drugiej części książki W altera B enjam ina Ursprung des deut-

/T am że, s. 2 -.
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schert Trauerspiels, jego niedoszłej rozprawy habilitacy jnej16. O ile szkicując kon
cepcje R icoeura, de M ana i Levinasa posługiwałem się syntetycznym skrótem , 
o tyle w przypadku Benjam ina chciałbym  nieco zwolnić tempo, choć i tu oczywiś
cie w ybieram  tylko niektóre wątki tej rozbudowanej koncepcji. Alegorię Benjam i
na można by umiejscowić całkiem blisko negatywnej alegorii de M ana -  z dala od 
symbolu Ricoeura, a nawet Levinasowskiego śladu -  gdyby nie m esjanistyczne na
pięcie obecne w tej koncepcji, które ostatecznie odróżnia ją zdecydowanie od tego, 
co chce powiedzieć de Man. Jak zobaczymy, sprawę kom plikuje też jednak episte- 
mologiczne wprowadzenie do książki Benjam ina, gdzie pojawia się znacznie bar
dziej pozytywna koncepcja znaku, odwołująca się do specyficznie pojmowanej ka
tegorii symbolu. Ale -  po kolei.

Na początek warto zauważyć, że nie sposób zrekonstruować złożonej koncepcji 
Benjam ina bez pobieżnego choćby odwołania do pierwszej części dzieła, poświęco
nej kontrastowi między barokowym dram atem  (Trauerspiel) a tragedią antyczną i, 
ogólniej, charakterystyce Trauerspiel. Zdaniem  Benjam ina m aterią tragedii jest 
m it, m aterią Trauerspiel -  historia. Ponury, sm utny ciąg wydarzeń składający się 
na akcję Trauerspiel nie prowadzi do tragicznego przesilenia, nie można tu też mó
wić o bohaterze tragicznym: w miejsce patosu cierpienia pojawia się raczej m elan
cholia. T rauerspiel przedstawia dwór królewski i absolutnego władcę, opowiada 
o krwawych intrygach na dworze, jednak dla Benjam ina ten typ dram atu  odsłania 
przede wszystkim istotę historii. „Suweren reprezentuje historię. Trzyma histo
ryczne wydarzenia w dłoni niczym berło”17. W ładca nie jest jednak bynajm niej 
postacią nietykalną. Świat Trauerspiel to świat całkowicie odbóstwiony, a cały jego 
„lad”, cale spiętrzenie rzeczy i wydarzeń, jest czymś w ostatecznym rozrachunku 
jałowym i podległym katastrofalnem u rozpadowi, który stanowi o istocie dziejów. 
A bsolutna władza m onarchy niczego tu nie zm ienia: w Trauerspiel władca „nie 
umyka im m anencji”18.1 właśnie fakt, że katastrofa nie omija nawet władcy abso
lutnego, najdobitniej ukazuje upadły charakter historii. Benjam in przygląda się 
tu dwóm typom postaci d ram atu  barokowego -  tyranowi i m ęczennikowi -  poka
zując ich kom plem entarność i d ialektyczne przechodzenie w siebie. Tyran próbuje 
zapanować nad światem historii, m arzy o utopijnym  przeobrażeniu chwiejnych 
historycznych wydarzeń w żelazne prawa natury. Jego bezsilność czyni go m ęczen
nikiem  historii. M ęczennik nie pragnie wprawdzie rządzić światem zewnętrznym , 
lecz na stoicką modlę marzy o zapanow aniu nad w łasnymi afektam i i w ten sposób 
staje się kim ś w rodzaju tyrana w ew nętrzności19.

Aby precyzyjniej scharakteryzować wizję historii m anifestującą się w dram a
cie barokowym, Benjam in pokazuje podobieństwa i różnice między Trauerspiel

167 W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, herausgegeben von Rolf Tiedemann,
Suhrkamp Verlag, Franfurt a/M 1978.

177 Tamże, s. 47.

187 Tamże, s. 49.

,9/ Tamże, s. 55.
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a średniowiecznym i kronikam i i m isteriam i pasyjnymi. Zasadnicza różnica pole
ga na tym , że średniowieczne formy uwzględniały całość dziejów pojmowanych 
jako historia święta. Innym i słowy napięcie między im m anencją a transcendencją 
było znacznie mniejsze: nawet jeśli w ydarzenia historyczne były katastrofalne, na
leżały do jednej sensownej historii świętej, a znaki transcendencji w naszym świę
cie były w pewien sposób obecne. Tym czasem  w baroku historia jest napraw dę od- 
bóstwiona i dram at barokowy toczy się w całkowitej im m anencji nie powiązanych 
ze sobą opowieści: dzieje są pokawałkowane zarówno geograficznie (wiele równo
ległych pom niejszych historii), jak i czasowo (historie nie są rozdziałam i wielkiej 
opowieści). Barokowi dane są więc tylko skazane na im m anencję m arzenia o nie
osiągalnym  ładzie. W  świecie T rauersp ie l transcendencja jest całkowicie „opusto
szała”: nie ma barokowej eschatologii, nie ma logiki przejścia z tego świata na tam 
ten. A jednak transcendencja istnieje, choć w zasadzie jedynym tego świadectwem 
jest w łaśnie upadły charak ter sfery historycznej. T rudno więc nazwać barok epoką 
bez Boga: transcendencja jest n iedostępna, co nie znaczy, że znika; pozostaje pro
blem , u la tn ia  się rozwiązanie.

Książka o T rauerspiel jest rozpraw ą o baroku  jako takim , a zarazem  o narodzi
nach nowoczesności i o nowoczesności jako tak iej, a być może po prostu  o istocie 
sam ej h isto rii (jak się zdaje, koncepcja B enjam ina migocze m iędzy różnym i 
stopn iam i uogólnienia: raz kon trastu je  się tu  nowoczesność czy raczej barok  ze 
średniow ieczem , zaraz potem  jednak  mówi się o h isto rii w ogóle). B enjam in sta
ra się tu  przyjrzeć odczarow anem u św iatu h isto rii z perspektyw y teologicznej. 
W ydaje się, że jest to jeden z głównych zamysłów jego filozofii h isto rii. O dczaro
w anie św iata zostaje tu  m ianow icie pom yślane jako lu riańska kon trakc ja Boga: 
w świecie nowoczesnym, czy ogólnie w świecie h istorycznym , nie ma znaków 
transcendencji, a jednak B enjam in próbuje spojrzeć na ten  świat tak , jakby 
transcendencja nadal istn iała , choć Bóg wycofał się ze św iata w sposób absolutny. 
W  sław nych tezach O pojęciu historii perspektyw a ta okaże się perspektyw ą anioła 
h isto rii, którego spojrzenie zwrócone jest ku przeszłości: odczarow any św iat h i
sto rii, k tóry oświeceniowa h istoriozofia op isu je za pomocą optym istycznej kate
gorii postępu , jawi się tak iem u spojrzen iu  jako sterta  gruzów 20. W  tekście Park 
centralny czytamy: „Pojęcie postępu należy oprzeć na idei katastrofy. K atastrofa 
polega na tym , że sprawy toczą się dalej, że m ożna powiedzieć «i tak  dalej». K ata
strofa to nie coś, co nas wciąż oczekuje, lecz coś, co jest każdorazow o dane. Myśl 
S trindberga: piekło to nie coś, co na nas czeka, lecz ż y c i e ,  t o  t u t a  j”21. By 
powtórzyć: B enjam in napraw dę próbuje do reszty wyczyścić św iat h isto rii ze 
znaków  transcendencji; ale na ten doskonale odczarow any św iat patrzy  jak na 
upad łe stw orzenie, a nie jak na obojętne składow isko przedm iotów  opisyw ane ję
zykiem  nowożytnej fizyki.

W. Benjamin Illuminationen, Suhrkamp Verlag, Franfurt a/M 1977, s. 255. 

217 Tamże, s. 2 •'.
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Te rozważania torują drogę koncepcji alegorii wyłożonej w drugiej części 
dzieła. Część tę otwiera atak na postrom antyczną kategorię symbolu, która dom i
nuje w estetyce. Benjamin przygląda się najpierw  -  zwyczajowemu od czasów ro
m antyzm u -  opisowi relacji m iędzy symbolem a alegorią. Zgodnie z tym tradycyj
nym ujęciem tylko symbol zasługuje na m iano figury prawdziwie artystycznej, ale
goria m iałaby być bowiem wyłącznie prym itywną, dydaktyczną zabawką. Tak więc 
w podejściu symbolicznym to, co ogólne, zostaje odnalezione w pewnej konkretnej 
rzeczy, podczas gdy w podejściu alegorycznym konkret jest tylko zewnętrznym  ko
stium em  tego, co ogólne. Alegoria ma być rzekomo „wyrazem pojęcia”, jakiejś 
łatwej do nazwania abstrakcji, symbol zaś ma być „wyrazem idei”, która może je
dynie przeświecać przez konkret i nie może być dana w inny sposób. W  alegorii 
związek między konkretnym  obrazem  a pojęciem ma więc charak ter sztuczny, 
konwencjonalny, natom iast symbol to konkret, w który wcieliła się idea, zjawisko, 
w którym  dokonało się cudowne pojednanie pom iędzy światem zmysłowym i po- 
nadzmyslowym. Pojęte symbolicznie „piękno ma bez żadnego zerwania prowadzić 
ku sferze boskiej”22.

Jednakże analizując dzieło rom antycznego teoretyka symbolu F riedricha Creu- 
zera, który zasadniczo porusza się tymi u tartym i ścieżkami, Benjam in odkrywa 
w ątek nowy, który pomoże mu ukazać głębszy sens alegorii i wygrać tę kategorię 
przeciw pojęciu symbolu. W ątek ten wiąże się z kategorią czasu, na którą już kilka
krotnie natrafiliśm y w naszych rozważaniach. W yliczając cechy symbolu, C reuzer 
w skazuje mianowicie jego „m om entalny”, natychm iastowy charakter: w symbolu 
w jednej chwili, w jednym mistycznym m omencie, obraz zmysłowy stapia się 
z nadzmysłową rzeczywistością. Alegoria, w której m iędzy znaczącym a znaczo
nym zieje otchłań, wiąże się, zdaniem  Creuzera, z następstwem  chwil. Benjamin 
skwapliwie podchwytuje pomysł, by różnicę m iędzy symbolem a alegorią opisy
wać przez odwołanie do kategorii czasu. Skoro więc w symbolu ma dojść do syn
chronicznego stopienia im m anencji i transcendencji, „oblicze natu ry” ukazuje się 
tu  „w świetle zbawienia”23: innym i słowy, pozorując organiczny, konieczny 
związek między zmysłowym znaczącym a ponadzmyslowym znaczonym, symbol 
prezentuje świat w łaśnie jako dom enę zbawioną bądź też taką, w której po zbawie
nie m ożna sięgnąć w każdej chwili. W  tym sensie symbol to m istyfikacja, skry
wająca faktyczną naturę świata. O pierając się zaś na spostrzeżeniu o charaktery
stycznym dla alegorii, czasowym rozsunięciu między znaczącym a znaczonym, 
Benjam in dostrzega w alegorii figurę odsłaniającą w łaśnie czasowy charak ter rze
czywistości. Od pojęcia czasu przechodzi jednak natychm iast do pojęcia historii, 
pojmowanej -  jak w pierwszej części dzielą -  jako dom ena katastrofy i n ieustanne
go rozpadu. Dowiadujem y się więc, że alegoria w samej swojej sekwencyjnej s truk 
turze ukazuje właśnie świat dziejów czy raczej natury, na której obliczu odcisnęła 
się historia jako znam ię jej nie-zbawionego charakteru , przeobrażając to oblicze -

22/W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 139. 

23//Tamże, s. 145.
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zgodnie z ekwilibrystyczną figurą Benjam ina -  w „ trup ią  czaszkę”, znak przem ija
nia i n ieustannego rozkładu24.

Ustaliw szy ten związek m iędzy h isto rią  a alegorią, w najw ażniejszym  bodaj 
fragm encie tej części książki zatytułow anym  „R uina” B enjam in pisze: „Gdy 
w raz z T rauerspiel h isto ria  pojawia się na scenie, czyni to jako pism o. Na obliczu 
natu ry  w idnieje napis «historia» pisany alfabetem  przem ijalności. Alegoryczna 
fizjonom ia na tu ry -h isto rii, k tóra pojawia się na scenie dzięk i T rauerspiel, uobec
nia się napraw dę jako ru in a ” . I dalej: „Tak przedstaw iona h isto ria  nie przejawia 
się jako proces wiecznego życia, lecz jako proces n iepow strzym anego rozkładu. 
A legoria sy tuuje się więc poza dom eną piękna. A legorie są w sferze myśli tym, 
czym ru iny  w sferze rzeczy”25. Znaczna część B enjam inow skiej koncepcji zawie
ra się w tych fantazyjnych sform ułow aniach. Już  kilka stron  w cześniej B enjam in 
przyrów nuje alegorię do pism a z uwagi na jej konw encjonalny charakter. W  sym
bolu  związek m iędzy znakiem  a znaczeniem  ma być rzekom o konieczny, idea ma 
wcielać się w rzecz. W  alegorii natom iast każda osoba i każda rzecz może ozna
czać cokolwiek innego26. S tąd też w alegorii konkret sam w sobie nic nie znaczy. 
Sens poszczególnym  rzeczom  -  niejako zew nętrzną doniosłość -  nadaje jedynie 
twórca alegorii, konstruu jący  z nich coś na kształt ta jem nego szyfru, hierogli- 
ficznego pism a, w którym  jedne rzeczy odsyłają do drug ich . W  myśl aforystycz
nej form uły B enjam ina, alegoria nie jest jednak  „konw encją w yrazu”, lecz „wyra
zem konw encji”27, czyli wyrazem  sam ej konw encjonalności znaku. Kluczowe 
porów nanie alegorii do ru iny  w przywołanym  fragm encie m ożna więc rozum ieć 
następująco: symbol m iałby być „p iękną”, spoistą budow lą, scalającą zmysłowy 
znak  z transcendencją, w alegorii natom iast znak -  rzecz przem ieniona w h iero 
g lif  -  nie potrafi wykonać tej sym bolicznej sztuczki i wyrwać się poza świat, 
odsyła tylko do innej rzeczy, pozostaje więc czymś w iecznie n iedopełnionym , ale 
przez to ujaw niającym  n iedopełn ien ie św iata. D latego w łaśnie s tru k tu ra  alego
rii, zrywającej z fałszywym blaskiem  sym bolu, ukazuje praw dę o dziejach jako 
procesie wiecznego rozpadu i ciągu n ieustannych  zerw ań -  jako ponurej serii 
chwil, k tóre nie tylko nie m ają nic wspólnego z pow strzym ującym  upływ  czasu, 
m istycznym  m om entem  sym bolicznej rep rezen tacji, lecz także nie b udu ją  razem  
żadnej organicznej całości.

W idzieliśm y, że dla B enjam ina h isto ria  jest n ierozerw aln ie zw iązana z n a tu rą  
-  jest w istocie jej aspektem , p ię tnem  na jej obliczu. Takie stanow isko w oryginal
ny sposób odchodzi od idealistycznego dualizm u na tu ry  jako dom eny koniecz
ności i h isto rii jako dom eny ducha i wolności. Ponura w izja dziejów  dotyka więc 
w istocie świata jako takiego. N ic więc dziwnego, że B enjam in  otw arcie podejm u
je gnostycki motyw upadłej natury , skrywający się za tą  chm urną  koncepcją do-

247 Tamże, s. 145.

25/1 Tamże, s. 155-156.

267 Tamże, s. 152.

277 Tamże, s. 153.
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m eny historycznej i odpow iadającej jej rzeczywistości językowej: „N atu ra, na 
której odciska się bieg dziejów, jest natu rą  u p ad ią”28. Pod sam koniec książki 
motyw ten  zostaje podjęty w sławnym fragm encie o niem ej naturze: „U padła na
tu ra  sm uci się, ponieważ jest niem a. Lecz jeszcze głębiej w isto tę natu ry  w prow a
dza odw rócenie tego zdania: jej sm utek czyni ją niem ą. [...] To, co sm utne czuje 
się rozpoznane na wylot przez to, czego poznać się nie da. Bycie nazywanym -  na
wet gdy nazywający jest błogosławioną postacią równą bogom -  zawsze wywołuje 
zapewne poczucie sm utku. A co dopiero, gdy nie jest się nazywanym , a jedynie 
odczytywanym , niepew nie odczytywanym przez twórcę alegorii, gdy nabiera się 
znaczenia tylko dzięki n iem u”29. T a ekstraw agancka wizja niem ej, upadłej n a tu 
ry pozwala zaobserwować pewną in teresu jącą analogię: potoczne pojęcie świec
kiego, odczarow anego świata nie będącego św iatem  stworzonym  ma się tak  do 
Benjam inow skiej w izji świata h isto rii jako efektu  kontrakcji Boga, jak koncep
cja alegorii jako płaskiej figury dydaktycznej do Benjam inow skiego ujęcia alego
rii jako w yrazu upadłej natury  świata. B enjam in nie dokonuje żadnego przebó- 
stw ienia rzeczywistości, nie sięga po żaden teologiczny trick. Ale na neu tra lny  
świat nowoczesności potrafi spojrzeć jako na dom enę sm utku, stos gruzów i rze
czy pozbawionych znaczeń, a w płytkiej alegoryczności dostrzec świadectwo d ra 
m atycznego braku  substancjalnego sensu. U daje m u się to w łaśnie dzięki per
spektywie teologicznej, która pozwala myśleć o odczarowanym  świecie w katego
riach kontrakcji Boga.

Fundam entalną rolę w koncepcji Benjam ina odgrywa nieludzki, wrogi życiu 
charakter alegorii. Kategorii symbolu towarzyszy wizja organicznej totalności, 
jedności zjawiska i idei, natom iast „m ajestat” alegorii -  jak napisze później Benja
min -  polega na „zniszczeniu tego, co organiczne i żywe, na wygaszeniu b lasku”30. 
Szczególnie dobitn ie ukazuje to niezwykły fragm ent o zwłokach jako najważniej
szym em blem acie barokowej alegorii, otw ierający ostatn i rozdział książki. Ciało 
ludzkie jako organiczna całość -  modelowy obiekt fascynacji teoretyków symbolu
-  również zostaje rozbite na kawałki, które stają się em blem atycznym i znakam i. 
Benjam in pisze ironicznie: „Postacie w Trauerspiel um ierają, ponieważ tylko 
w ten sposób -  jako zwłoki -  mogą w stąpić do alegorycznej ojczyzny”31. W  ich 
śmierci idzie więc nie o nieśm iertelność, lecz o wytworzenie zwłok: „Z punk tu  w i
dzenia śm ierci życie jest produkcją zwłok”32. W arto zwrócić uwagę na -  by tak  rzec
-  tępy, plaski sens tej śmierci, która nie prowadzi do tragicznego przesilenia. 
Śmierć jest żałosna, a nie patetyczna, obrazuje jedynie charakter h istorii jako 
sm utnego procesu rozpadu, erozji, w którym  twórca alegorii konstruuje n ieustan

28/Tamże, s. 158.

297 Tamże, s. 200.

307 W. Benjamin Illuminationen, s. 238.

3I/ W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 193-194.

327 Tamże, s. 194.
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ne reprezentacje jednych rzeczy przez drugie, ale na próżno obraca magiczny 
pierścień -  nic z tego wszystkiego nie wynika poza pustką św iata33.

A m im o to wywody B enjam ina wieńczy paradoksalna w izja zm artw ychw sta
nia. N ie na darm o m ottem  ostatn iego rozdziału  książki jest taki oto up iorny 
w ierszyk: „Tak, gdy Najwyższy przyjdzie zebrać cm en tarne żniwo, Ja, trup ia  
czaszka, będę anielskim  obliczem ”34. W  przywoływanym  już, późniejszym  tek
ście Park centralny czytamy: „Alegorie to stacje na drodze krzyżowej m elancholi- 
ka”35. B enjam inow ska alegoria sięga swoich granic w obrazie  całkow itego znisz
czenia, „G olgoty”, gdy przem ijalność sama staje się nie przedm iotem  alegorii, 
lecz „alegorią zm artw ychw stania” . „Twórca alegorii budzi się w Bożym świe
cie”36. To jednak  pozbawia go w iedzy rzekom o zaklętej w em blem atach  i a rb i
tralnej w ładzy nad światem m artwych rzeczy. Jednym  słowem, zbaw ienie wywra
ca alegoryczne konstrukcje: „Alegoria odchodzi z pustym i rękam i”37. A utono
m ia i w olność m elancholijnego podm iotu  jest iluzją , zaś jego wiedza jest w isto
cie jałowa i bezprzedm iotow a. Alegoria dźwięczy pusto  i z pustym i rękam i od
chodzi: jej klęskę ukazuje m esjańska perspektyw a zm artw ychw stania. A legoria 
rep rezen tu je  upadłość stw orzenia i niem ożliw ość antycypacji zbaw ienia: ru ina, 
niszczenie organiczności, fragm entacja, rozpraszanie, które należą do isto ty  ale
gorii, odsłan ia ją  upadłą natu rę  św iata. N ic więcej jednak  osiągnąć nie mogą. Jak  
się zdaje, dopiero  całkow ite wywrócenie porządku  alegorycznego otw iera drogę 
zbaw ieniu. S tąd też osta tn ia fraza dzielą , zgodnie z k tórą alegoryczna T rauer
spiel przechow uje obraz p i ę k n a  dn ia osta tn iego38, ma charak ter głęboko iro 
niczny: w alegorii nie ma przecież nic pięknego, a zbaw ienie przygotow uje ona 
jedynie niszcząc fałszywe p iękno im m anencji, ostatecznie zaś sam a niczego nie 
buduje . N a tym  jednak polega jej chw ała, ponieważ w tym  upadłym  świecie,

33/W  tym miejscu warto może zwrócić uwagę na interesujący, subtelny kontrast pomiędzy 
tym obrazem śmierci a koncepcją Franza Rosenzweiga. W ujęciu tego ostatniego śmierć 
jest negatywnym znakiem na ciele stworzonego świata, wskazującym jego nie-zbawiony 
charakter. Inaczej jednak niż u Benjamina ów negatywny znak śmierć zapowiada 
objawienie utożsamiane w Gwieździe zbawienia z miłością „potężną jak śmierć”. Dla 
Rosenzweiga śmierć wyznacza więc czytelny kres immanencji, spoza którego nadchodzi 
objawienie (por. F. Rosenzweig Gwiazda zbawienia, przel. T. Gadacz, Kraków 1998, 
s. 266). U Benjamina stan stworzonego świata jest na tyle fatalny, że śmierć nie może 
być tego rodzaju kresem, nie może nawet -  jak u Rosenzweiga -  stać się negatywną 
odskocznią ku czemuś pozytywnemu. Nie można tu już nawet dobrze umrzeć, a tego 
świata nie czeka już żadne objawienie, które mogłoby wskazać właściwą drogę.

34/Tam że, s. 192.

35/W. Benjamin IOuminaiionen, s. 233.

36/W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 208.

3?/ Tamże.

3 ( /Tam że,s. 211.
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mówiąc słowami A dorna, „tylko m artwe jest przenośnią nie zniekształconego 
żywego”39.

Ricoeurowski symbol ma zapewniać łączność z sacrum i w cudowny sposób prze
zwyciężać kryzys nowoczesności. Ślad Lévinasa to znak bardziej negatywny, nie 
doprowadza bowiem do symbolicznego uobecnienia i nie „oznacza” transcenden
cji, niem niej czyniącemu dobro człowiekowi daje szansę na nieustanny, choć zaw
sze ułom ny i spóźniony kontakt z transcendencją, z czymś istotnym . Alegoria 
Benjam ina ma z pewnością jeszcze bardziej negatywny charakter, będąc bowiem 
pustą grą arbitralnych znaków, nie gwarantuje żadnego, nawet bardzo pośredniego 
kontaktu  z transcendencją. Teoria Benjam ina wydaje się więc bardzo bliska kon
cepcjom dekonstrukcjonistów. Jacques D errida jawnie korzysta z kabalistycznego 
obrazu kontrakcji Boga i „pęknięcia naczyń”, idei rozpadu stanu pełnej obecności: 
jego filozofia różni i n ieustannych iteracji językowych opisuje właśnie taki świat 
po rozpadzie40. W  podobny sposób można jednak rozum ieć de M anowską koncep
cję nieczytelności i nieokiełznanej ironii jako perm anentnego błazeństwa każdej 
cząstki języka, która nigdy nie chce przyjąć stabilnego znaczenia czy nawet w m ia
rę stabilnej polisem ii. Jak  widzieliśmy, de M an próbuje wskrzesić pojęcie alegorii, 
w takim  samym polemicznym zapale przeciw pojęciu symbolu, co Benjamin: rów
nież i tu chodzi o ujawnienie rozpękniętego charakteru świata, krytykę idei obec
ności, rozbicie mistyfikacji organicznego symbolu; u obu teoretyków kluczowe 
znaczenie ma więź między alegorią a czasowym wymiarem ludzkiego istnienia.

Te podobieństwa nie powinny jednak skrywać zasadniczej różnicy. Dekonstruk- 
cjonizm jest ruchem zmierzającym ku skrajności. Można go -  zwłaszcza u de Mana 
-  pojmować jako radykalny sceptycyzm, jako eksperym ent, który ma na celu spraw
dzenie, do jakiego stopnia da się wygasić wszelką nostalgię za obecnością. W  kon
cepcji de M ana idzie o pomyślenie radykalnego rozbicia wszelkiej sensownej mowy, 
które byłoby naprawdę rozbiciem czystym, nie przygotowującym żadnego ruchu 
konstrukcyjnego. Otóż Benjamin zm ierza do podobnej skrajności, ale w innym 
celu. W  jego filozofii historii idzie o pomyślenie dziejów wypranych z ostatnich 
resztek historii zbawienia, a jednak postrzeganych z perspektywy m esjańskiej. Po
myślenie świata, który byłby tak nie-zbawiony, jak to tylko możliwe, świata, gdzie 
wszelka zapowiedź, przeczucie zbawienia byłoby niemożliwe do sformułowania. 
A jednak cały ten eksperyment prowadzony byłby właśnie z myślą o apokaliptycz
nej wizji zbawienia. Nie można powiedzieć, by alegoria tak naprawdę coś osiągała -  
odchodzi przecież z pustym i rękoma. A jednak ukoronowaniem tej teorii jest wizja 
Golgoty, za którą kryje się zm artwychwstanie -  nie zapowiedziane, lecz (skoro mó

39/ f.W. Adorno Minima Moralia, przel. M. Łukasiewicz, Kraków 1999, s. 86.

407 Por. choćby następujący fragment, pochodzący z eseju o Edmondzie Jabes, ale 
wyrażający dobrze myśl samego Derridy: „Bóg oddzieli! się od siebie samego, aby 
pozwolić nam mówić, zdumiewać nas i zadawać pytania. Uczyni! to, nie mówiąc, ale 
milcząc, pozwalając w milczeniu zawiesić swój glos i swe znaki -  pozwalając na 
roztrzaskanie tablic”. (J. Derrida Edmond Jabès i pytania księgi, przel. A. Wodnicki 
„Literatura na Świecie” 2001 nr 7, s. 142.
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wimy o upadłym  charakterze świata) nieuniknione odwrócenie. W  ostateczności 
więc de M an i Benjam in stoją na przeciwległych biegunach: ten pierwszy jest rady
kalnie sceptyczny i antym esjański -  kreśli świat, z którego ulotniły  się tropy trans
cendencji oraz tęsknota za nią (a przecież świat nie będący m echanistyczną całością 
ateizm u), ten drugi próbuje pomyśleć najbardziej radykalną apokalipsę skrajnie 
nie-zbawionego świata nowoczesności, a może wręcz h istorii jako takiej.

Na koniec chciałbym  dotknąć trudnego problem u, który zasygnalizowałem  już 
na początku rozważań nad Benjam inowską teorią alegorii. Idzie m ianow icie o po
dejrzenie, że B enjam in nie potępia całkowicie pojęcia sym bolu i że w jakiejś posta
ci ma ono swoje miejsce w jego koncepcji. Na początku części poświęconej alegorii 
B enjam in w spom ina o prawomocnym, „teologicznym ” pojęciu sym bolu, a swoją 
krytykę odnosi tylko do „uzurpatora”, jakim  jest postrom antyczna kategoria sym
bolu, funkcjonująca w estetyce. Ta myśl nie zostaje później rozw inięta, nie w iado
mo więc, jak należałoby rozum ieć to prawomocne pojęcie sym bolu. Prawdziwe 
problem y stwarza jednak inny fragm ent tej samej książki. O tóż dzieło Benjam ina 
otwiera fascynująca epistem ologiczna przedmowa, gdzie pojęcie sym bolu używa
ne jest w specyficznym, pozytywnym sensie. Benjam in przedstaw ia tu  niezwykle 
m isterną m etodologiczną konstrukcję, której głównymi elem entam i są kategorie 
„zjawiska”, „pojęcia”, „idei” i „źródła”. Relacje pom iędzy tym i kategoriam i przed
stawiają się następująco. Zadaniem  badacza jest „kaw ałkow anie”, rozbijanie 
z j a w i s k  za pomocą p o j ę ć .  D opiero tak zreorganizow ane elem enty rzeczy 
badacz układa w „konstelacje”, doprowadzając w ten sposób do ekspozycji i d e i .  
Idea nie jest więc istotą rzeczy czy jej form ą gatunkową; ukazuje się ona raczej n i
czym w polu sil m iędzy elem entam i zjawisk, odpow iednio ułożonym i za pomocą 
pojęć. Stąd sławna form uła Benjam ina, zgodnie z którą „idee m ają się tak  do rze
czy, jak konstelacje do gwiazd”41. Dzięki tak opisanej procedurze dochodzi do 
„ekspozycji idei”, a zarazem do „ocalenia zjawisk” (wymagającego jednak ich 
uprzedniej fragm entacji). Czwarta kategoria, szczególnie tajem nicze pojęcie 
ź r ó d ł a ,  ma powiązać powyższą konstrukcję z m etodologią badań historycz
nych. Ź ródło jest to więc, nieco upraszczając, punkt zderzenia idei z historią, 
punk t jej m anifestacji w em pirycznej rzeczywistości historycznej (zgodnie z póź
niejszym  spostrzeżeniem  B enjam ina, jest to przeniesienie G oetheańskiej katego
rii prazjaw iska z „pogańskiej” sfery natury  do „żydowskiej” sfery h isto rii)42. F ilo
zoficzna refleksja nad h istorią ma więc być badaniem  „źródła” prowadzącym  do 
ekspozycji idei.

O tóż w edług Benjam ina idea ma naturę językową: jest to  sym boliczny (to słowo 
isto tn ie pada43) wym iar języka, odprysk m agicznej, rajskiej mowy człowieka. 
Powraca tu  koncepcja z wczesnego eseju Benjam ina O języku w  ogóle i języku

W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 16.

427 W. Benjamin Das Passagen-Werk, herausgegeben von Rolf Tiedemann, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a/M 1983, s. 577.

437W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauerspiels, s.18.
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człowieka ' gdzi e przedstawiona została wizja czystego języka im ion/nazw , k tó
rym Bóg posłużył się w dziele stworzenia, by następnie przekazać go Adamowi. 
W raz z U padkiem  w języku człowieka pojawił się także zwykły, konw encjonalny 
wym iar kom unikacyjny, w którym  skrywają się iskry języka rajskiego. Zgodnie 
z m etodologiczną przedmową do książki o dram acie barokowym, dzieło filozofa 
polegające na ekspozycji idei prowadzi więc do przypom nienia tej pierwotnej 
mowy, choć jest to raczej chwilowe odzyskanie gnostyckiej w ładzy/wiedzy, nie zaś 
ricoeurowsko-heideggerowskie odnowienie łączności z byciem. Co więcej, Benja
m in oznajm ia, że T rauerspiel jest ideą, a zatem w jego dziele poświęconym „źródłu 
T rauersp ie l” dochodzi rzekomo do symbolicznej ekspozycji idei w konstelacji od
powiednio rozbitych i ułożonych elementów m ateriału  historycznego.

Powstaje zatem pytanie o relację między ową teorią idei a teorią alegorii 
wyłożoną w drugiej części dzieła. Istnieją pewne podobieństwa: w obu koncep
cjach pojawia się motyw koniecznej f r a g m e n t a c j  i, jakiej należy poddać to, 
co dane. Wygląda jednak na to, że w przedmowie do swojej książki Benjam in głosi 
możliwość bardzo szczególnej r e p r e z e n t a c j i  s y m b o l i c z n e j ,  nawet 
jeśli jest to reprezentacja w konstelacyjnym  polu sil, wymagająca „rozbijania” zja
wisk, a nie synekdochiczne przedstaw ienie transcendentnego obiektu przez obiekt 
zmysłowy. Język jest tu upadły, a jednak elem ent magiczny istnieje, choć pozostaje 
zm ieszany z elem entem  kom unikacyjnym . W  części poświęconej alegorii obser
wujem y natom iast sytuację jeszcze bardziej dram atyczną: m amy tu do czynienia 
jedynie z nieustanną gonitwą znaków, które nie potrafią się nigdzie przebić. Jedną 
rzeczą jest alegoryczna fragm entacja, która jako „ekspresja konw encji” odsłania 
tylko upadły charakter świata i mowy, inną -  rozbicie, które doprowadza do repre
zentacji idei, do odnalezienia iskry czystego języka sprzed upadku.

Czy mamy tu do czynienia z niekonsekwentnym rozwarstwieniem stanowiska 
Benjamina? Nie sądzę. Skoro owa bardziej pozytywna wizja rzeczywistości języko
wej pojawia się na poziomie metodologicznym, wydaje się, że to ona ma charakter 
nadrzędny. Benjamin daje do zrozum ienia, że w swojej książce wzniósł się p o n a d  
m elancholijną gonitwę świata alegorii, osiągnął bowiem przebłysk konstelacyjnej 
ekspozycji idei, odzyskał na moment filozoficzną władzę nad symboliczną warstwą 
języka, dokonał innymi słowy „ocalenia” zjawisk. Czy owo ocalenie jest cząstką pra
cy mesjańskiej nad ponownym scaleniem upadłego świata? Jeśli tak, to chyba w bar
dzo pośrednim  sensie. Cóż bowiem stało się w książce Benjam ina poza tym, że zo
stał odnaleziony głęboki, teologiczny sens pewnej pozornie płaskiej figury języko
wej, a zarazem odsłonięty dram atyczny obraz historii? Alegoria nie wie o sobie tego, 
co wie o niej Benjamin, posługujący się bardziej pozytywną koncepcją języka niż by 
to sugerowała sama teoria alegorii. Od tej wiedzy jednak, wiedzy o dziejach jako 
nie-zbawionej dom enie rozpadu i krzywdy, daleko jeszcze do samego zbawienia. To 
bowiem przyniesie dopiero Mesjasz, dla którego furtką może być każda chwila.

W  W. Benjamin Angelus Novus, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a/M 1988, s. 9-26. Fragmenty 
tego eseju zostały przez autora włączone do książki oTrauerspiel.
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