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Dopełnianie obrazu

1. Uwagi o książce Jerzego Smulskiego można by rozpocząć od kwestii związa
nych z ty tu łem 1, prowokuje on bowiem do dyskusji na pewne tematy, skądinąd 
bliskie sam em u Autorowi. Otóż Smulski w metaforycznym tytule, a dalej w uwa
gach wstępnych wyraża niewątpliwie dbałość o periodyzacyjny porządek (kładąc 
choćby nacisk na wyrazistość i znaczenie kolejnych cezur: stycznia 1949 i paź
dziernika 1956), ale -  dla odm iany -  odwołuje się także do podziałów mniej zobo
wiązujących:

Intencją autora było -  tłumaczy Smulski swe zamierzenia -  „dopełnienie obrazu” lite
ratury polskiej lat pięćdziesiątych, (s. 8)

Mówi o tym podtytuł książki. W prawdzie nie wywołuje on kolejnego dyskuto
wanego tem atu, przypom ina jednak o obecności historycznoliterackiego określe
nia, jednego z tych, które przenikając do literaturoznawczego dyskursu oferuje -  
z jednej strony -  najprostsze term inologiczne rozwiązania, z drugiej jednak -  naj
większy stopień ogólnikowości i znaczeniowego rozchwiania. Do takich należy 
określenie „literatura lat pięćdziesiątych”; określenie -  jak wiele tem u podobnych 
-  od lat funkcjonujące w krytyce i w badaniach literackich, ale też od lat korzy
stające nad wyraz z dobrodziejstw  umowności.

Poruszam  tylko tę kwestię, ponieważ Jerzy Sm ulski mówiąc o literaturze lat 
pięćdziesiątych nie ma -  co nietrudno zauważyć -  na myśli jej panoramy, obej
m ującej całokształt rozm aitych zjawisk (wszelka literatura , krytyka, życie literac
kie, instytucje, czasopiśm iennictwo etc.), trak tu je ją natom iast jako fragm ent pro
cesu historycznoliterackiego. Interesują go zatem „odcinki” tegoż procesu i prze-

w J. Smulski Od Szczecina do... Października. Studia o literaturze polskiej lat pięćdziesiątych, 
Toruń 2002. Cytaty i odwołania do książki lokalizuję w tekście.
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obrażenia, jakim  podlegała w tym czasie głównie literatura . D odajm y, ta lite ra tu 
ra, która stanowiła dom enę aktywności pisarskich i która wykazywała ścisłe 
powiązania z innym i dziedzinam i (obszarami) życia społecznego.

Takiej literatu rze poświęca swoje studia Jerzy Smułski. Pisze o w ypadkach i do
konaniach, które najpierw  składały się na polski socrealizm (czy nawet: „presocre- 
alizm ”), później zaś -  na etap rozrachunku z nim . W  tak obserwowanej literatu rze 
lat pięćdziesiątych w idoczne są wyraziste cezury, przełomy, okresy, fazy, nurty, 
przy czym Sm ulski -  procentowo rzecz u jm ując -  koncentru je się na zjawiskach 
pierwszej połowy tych lat, ale też nieco wcześniejszych (sprzed 1949 roku). „L ite
ra tu ra  lat pięćdziesiątych” oznacza więc w równej m ierze określenie „całości” -  
dłuższego odcinka procesu historycznoliterackiego: z (pre)socrealizm em , odwilżą, 
literaturą Października i prozą popaździernikową, jak i określenie „części” -  czę
ści najważniejszej, jaką stanowiły okoloszczecińskie wypadki i okoloszczecińska 
produkcja. L ite ra tu ra  lat pięćdziesiątych ma zatem  swój „szerszy” i „węższy” za
kres pojęciowy, przy czym nie ulega wątpliwości, że w krytyce i w badaniach zado
mowiła się przede wszystkim w swoim drugim  znaczeniu. Oznacza to tym samym, 
że socrealizm uznano -  i nie bez racji -  za dom enę życia literackiego i samej litera
tury  c a ł e g o  dziesięciolecia (i nie tylko), choćby dlatego, że w okresie tuż 
przed-, jak i popaździernikow ym  to on stanowi! oczywisty układ odniesienia dla 
wszelkich innych inicjatyw  pisarskich.

N ie kw estionując zatem  zalet samego określenia, ani zasadności jego dalszego 
funkcjonow ania, zastanaw iam  się jedynie, czy w tej umownej postaci dobrze ono 
służy badaniom  literackim . O kreślenie to bowiem ma swoje wyraźne konotacje.

2. Za to niew ątpliw y pożytek płynie z przyjęcia jasnych i jednoznacznych ce
zur, tak ich  jak rok 1949. Sm ulski powraca do tej cezury (i poświęca jej osobne 
s tud ium ), ale bynajm niej nie po to, by kwestionować jej zasadność, lecz przypo
m nieć zjaw iska poprzedzające szczeciński przełom  i przede w szystkim  odpow ie
dzieć na py tan ia o jego rangę i znaczenie (dla procesu h istorycznoliterackiego). 
Czy zatem  cezura roku 1949 wyznacza tylko kolejny e tap  i jest tym  sam ym  w yra
zem „ciągłości” (ciągłości rozwoju socjalistycznej k u ltu ry  -  jak chcieli rzecz 
widzieć jej prom otorzy), czy raczej jest przejawem  „katak lizm u”, k tóry doprow a
dził do zerw ania ciągłości tradycji literackiej? Sm ulski jednoznacznie przystaje 
„na w izję cezury roku 1949 jako swego rodzaju  katak lizm u” (s. 12). Co w ięcej, 
katak lizm u s ta rann ie  przygotowywanego na k ilku  obszarach jednocześnie: ob
szarze życia społecznego, w tym  literackiego, no i obszarze samej literatu ry . Wy
razem  tego m ają być -  z jednej strony -  w ydarzenia tak ie, jak przem ów ienie 
B ieruta z 1947 roku (na otw arciu radiostacji we W rocław iu), czy głośne sierpn io- 
wo-wrześniowe p lenum  z roku następnego; z drugiej zaś -  znaczące w ystąp ien ia 
krytyczne czy literackie. Zwłaszcza spostrzeżenia na tem at tych o sta tn ich  uznać 
trzeba za niezw ykle cenne, dowodzą one bowiem , że jeszcze przed rokiem  1949 
napisano  co najm niej k ilka utworów przykładnie realizujących postu laty  
przyszłej oficjalnej doktryny. Co ciekawe, utworów zaliczanych do socrealistycz
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nego kanonu, a więc też opisyw anych przez historyków  jako przykładow e powie
ści produkcyjne (Fundamenty Pytlakow skiego, N r 16 produkuje W ilczka czy Pro
sta droga Kowalewskiego).

Tym sposobem  Sm ulski wywołuje jednak problem  roku 1949 jako daty zapro
w adzenia realizm u socjalistycznego w Polsce. I jest to niew ątpliw ie kw estia,
0 której rozum ienie badacze mogą (i nadal pow inni) się spierać. Ale wydaje się, 
że w dyskusjach na te tem aty źle sform ułow any jest zasadniczy problem . Otóż 
sama data  1949 roku nie pow inna budzić zasadniczych wątpliwości. Z jazd szcze
ciński wprow adzający radykalne zm iany (zm iana nazwy Zw iązku Literatów , 
zm iana S ta tu tu , zm iana w ładz itd .) jest faktem  i jego rangi nie mogą przesłonić 
żadne wcześniejsze w ypadki, zważywszy że nie m iały one charak te ru  stricte lite
rackiego (ani otwarcie rad iostacji, ani party jne p lenum ). H istorycy nie pow inni 
zatem  sp ierać się o daty  (1949 czy 1948, a może 1947), ale o z n a c z e n i e  
Szczecina. W  tym  przypadku  bowiem w ażniejsze było samo w y d a r z e n i e  ze 
stycznia 1949 roku, nie zaś jego rezultaty . W ydarzenie -  przypom nijm y -  rozgry
wane w atm osferze niedaw nego K ongresu Zjednoczeniow ego, w atm osferze 
udzielającego się jeszcze M ickiewiczowskiego jub ileuszu  (150. rocznica urodzin 
w ieszcza), ale też w dn iach , w których w ypadała 25. rocznica śm ierci Lenina. Ta 
data i te okoliczności były potrzebne (wręcz n iezbędne), by w ydarzeniu nadać 
rangę, by wyznaczyć wreszcie jakiś początek, by wygłoszone referaty traktować 
jak m anifesty (w ystąpienia program ow e), by zatem  -  krótko mówiąc -  zdarzenie 
wpisać do kalendarza i w ten sposób oficjalnie rozpocząć nowy etap  w historii. 
To, że przed styczniem  1949 powstawały socrealistyczne „pierw ociny”, że 
w uchw ałach szczecińskich nie pojawi! się nawet sam term in  „realizm  socjali
styczny” , że zapisano go dopiero w roku następnym  na kolejnym  zjeździe lite ra 
tów -  otóż z p u n k tu  w idzenia prowadzonej polityki były to kw estie raczej d rugo
rzędne, aczkolw iek istotne.

3. Podążając dalej od Szczecina do ... Października Smulski przem ierza inne 
ważne odcinki tej drogi, rozważając przy tym kwestie dla socrealizm u elem entar
ne; kwestie, od których rozwiązania zależało powodzenie całego przedsięwzięcia, 
codzienne funkcjonow anie może nie dość skom plikowanego, za to m isternie budo
wanego systemu. Chodzi np. o aparat krytyki literackiej, której dotychczasowe 
propozycje opisu Sm ulski dokładnie omówił, uwzględniając przy tym jeden z waż
niejszych m om entów w całym system ie literackiej kom unikacji, jakim i były sam o
krytyki pisarzy, a dalej pokazując -  na przykładzie recepcji Lewantów  Brauna -  
„krytyki socrealistycznej dzień powszedni” . N ajogólniej, jest to droga, jaką w pro
cesie twórczym i na scenie literackiej przebywają autor i jego dzieło, z góry skaza
ni na krytyczny osąd, albowiem w socrealizm ie dzieło literackie -  z założenia -  jest 
niedoskonale, a autor nie nadąża za innym i budowniczym i socjalizmu. W  najwię
kszym skrócie, i w w ydaniu głównych bohaterów  tam tych przedstaw ień (pisarzy
1 krytyków), rzecz wyglądała następująco:
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Jednocześnie ulegając namowom, [...] zacząłem pisać te Lewanly. Pojechałem więc na 
wybrzeże, siedziałem przez parę miesięcy w stoczni, chodziłem tam codziennie, pozna
wałem tych ludzi, za pan brat, i chciałem napisać powieść produkcyjną.2

A co na to krytycy? O to najważniejsza konstatacja:

Braki książki są mniej liczne. Krytyka w pismach literackich wytknie je z pewnością 
młodemu autorowi, co pozwoli mu być może na nową redakcję powieści.

Uwagi w rodzaju tych ostatnich wyznaczały zasadniczy cel pracy krytyka. Recen
zja, w której autor nie potrafiłby zawrzeć opinii na tem at stopnia przydatności 
dzieła i tym  samym zawyrokować w sprawie dalszej jego obecności na scenie lite
rackiej, byłaby równie „wadliwa” jak omawiany utwór. Ale sąd o możliwości na
prawy dzieła był w gruncie rzeczy dla pisarza zbawienny, oznaczał wszak dalsze 
funkcjonow anie na scenie, przede wszystkim jednak stwarzał okazję uczestnicze
nia w kolejnym  etapie tworzenia -  kolektywnego tworzenia. To m .in. w ten sposób 
(przy wyraźnym  udziale krytyki) realizowała się najszczytniejsza idea zbiorowego 
wysiłku i zbiorowego dzieła.

4. Jerzy Sm ulski przypom ina te założenia i te m echanizm y, swoją uwagę 
bardziej jednak koncentruje na efektach owych działań, a mianowicie na po
wstających w ten sposób w a r i a n t a c h  tekstu. A utor przyjm ując krytyczne 
uwagi na tem at dzieła, tworzy jego wersję popraw ioną (uwzględniając rzecz jasna 
w ytknięte „wady” i „brak i”). I to jest zagadnienie dla socrealizm u o podstawowym 
znaczeniu. A przy tym niezwykle intrygujące, skoro popraw iane w ydania utworów 
to rzecz w tam tych latach w pełni natu ra lna, w pisana nawet w dialektykę procesu 
twórczego: autor tworzy dzieła niedoskonale, które w wadliwej postaci nie mogą 
funkcjonować, gdyż z oczywistych względów działają na szkodę budującego się so
cjalizm u. Tworzenie nowej wersji jest przeto niezbędne (wręcz konieczne), zwa
żywszy że tylko w ten sposób pisarz wzrasta ideologicznie i pnie się na wyższe 
szczeble świadomości. N ie mogę zatem zgodzić się do końca ze Sm ulskim , gdy p i
sze, iż „przekonanie o wszechogarniającym  charakterze tego zjawiska -  choć być 
może trafne -  oparte jest niem al wyłącznie na in tu ic ji” (s. 98). Otóż, po pierwsze, 
nie na in tu ic ji, a założeniach procesu twórczego i całego system u kom unikacji; 
założeniach może nie zawsze werbalizowanych, jednakże dość czytelnych. To, że 
w naszej rzeczywistości zjawiska te nie występowały na taką skalę jak w Związku 
Radzieckim , to zupełnie inna kwestia. Kwestia powiązana przede wszystkim z cza
sem (i Sm ulski to akcentuje): należy przyjąć, że gdyby polski socrealizm  trw ał nie 
kilka zaledwie, a choćby kilkanaście lat, wówczas produkcja dzieł popraw ianych 
wyglądałaby bardziej im ponująco. Ale -  jeśli dobrze rozum iem  -  nie w tym rzecz, 
ilu  różnych wydań doczekał się ten czy ów utwór, lecz w samym m e c h a n i -

22 Oczywiście, w takiej postaci autor mógt wygłosić swoją kwestię dopiero po latach.
Uczyni! to w rozmowie z Jackiem Trznadlem (zob. Hańba domowa. Rozmowy z  pisarzami, 
Lublin 1990, s. 270).
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z m i e popraw iania (w każdym razie liczba takich wydań, aczkolwiek istotna, nie 
jest jednak kwestią podstawowej wagi). Zatem z dwóch powodów, na jakie Smulski 
wskazuje, aby wariantywność uznać za coś charakterystycznego dla socrealizm u -  
a są to: skala zjawiska i jego specyficzny m echanizm  (s. 92) -  zdecydowanie nacisk 
położyłbym właśnie na ten drugi. I Smulski poniekąd to czyni, kiedy mówi o różni
cach nie tylko pomiędzy kolejnymi wydaniam i utworów, ale pom iędzy ich pierwo
drukiem  prasowym a książkową publikacją, pom iędzy ich licznym i niekiedy prze
drukam i (w antologiach, wyborach), ale też -  należałoby dodać -  pomiędzy ich 
prezentacją (na spotkaniu autorskim , na zebraniu sekcji twórczej ZLP czy w re
dakcji czasopisma) a jakąkolwiek wersją drukowaną. Zarówno więc w różnych mo
m entach procesu twórczego, jak i na różnych etapach procesu wydawniczego 
z m i a n y  (choćby drobne, choćby dotyczące jednej kropki -  jak to ma miejsce 
w przypadku wskazanym przez Smulskiego3) wpisane są w istotę działań twór
czych, w pisane są w m echanizm  właśnie. M echanizm , który -  co by nie powiedzieć 
-u jaw n ia  przy okazji skalę zjawiska. A jest ona ponad wszelką wątpliwość szeroka, 
bo szeroka jest skala samej produkcji.

Smulski wskazuje na najbardziej reprezentatyw ne przypadki dziel popraw ia
nych -  takich, które stawały się przedm iotem  nawet publicznych debat (i dla lite
ratów były czymś w rodzaju lekcji pokazowych) i w jakim ś stopniu zajmowały już 
uwagę badaczy. W rejestrze tych dziel pojawić się m usiał Popiół i diament A ndrze
jewskiego (poprawiany zgodnie z obowiązującymi m echanizm am i), podobnie 
Węzły życia Nałkowskiej, a dalej: Odwety Kruczkowskiego, Władza Konwickiego, 
Lewanty Brauna, Węgiel Ścibora-Rylskiego czy Fundamenty Pytlakowskiego. Szcze
góły tych operacji badacz zaprezentował w osobnym studium , wnikliwie anali
zując trzy redakcje Władzy.

Przy czym Smulski słusznie jeszcze dopowiada (przypom inając wcześniejsze 
ustalenia zachodnich badaczy), że konieczność nieustannego popraw iania utworu 
(nieustannego, bo w gruncie rzeczy proces ten nie ma swego końca, o czym najwy
mowniej świadczy fakt około 40 redakcji Cementu Gladkowa), otóż konieczność ta 
nie jest bynajm niej dyktowana ciągłymi potknięciam i autora, ale przede wszyst
kim potrzebą dostosowywania tekstu do zm ieniającej się ideologii, jej bieżącej 
wykładni. Czasami więc najdrobniejsze korekty -  dodatkowa kropka czy znak za
pytania (choć wydaje się to mało prawdopodobne) -  mogły w istocie zaspokoić 
strażników  doktryny. Oto specjalnie wyszukany przykład, pokazujący zresztą, że 
działania, o których mowa, obejmowały wszelką bez wyjątku produkcję:

Pomogliśmy i Mickiewiczowi, i Krasińskiemu. Ja także chciałem pom óc-w spom ina
Jan Kott. -  Na którymś z zebrań w IBL-u, gdy mowa była o trudnościach z wydaniem
Nie-Boskiej, a zwłaszcza z jej końcem, zaproponowałem, żeby po „Gałilaee, vicisti!” dodać

Wprawdzie Smulski powołuje się na przypadek dwóch redakcji Bram raju Jerzego 
Andrzejewskiego, które różni jedynie dodatkowa kropka wpływająca na sens utworu, ale 
można też wskazać podobne działania i w latach socrealizmu. Jak sądzę równie 
wymowny przykład (czy choćby jego zapowiedź) za chwilę zaprezentujemy.
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po prostu znak zapytania: „Galilaee, vicisti?” Po tym moim przemówieniu wpierw była 
chwila grozy, a potem niepowstrzymany wybuch śmiechu.

Po latach dopiero sam zobaczyłem, jak skutecznie i bez oporu działała ta maszynka do 
mielenia4.

W prawdzie tego zam ierzenia nie zrealizowano, a i wiarygodność tych zapisków 
uznać można za ograniczoną, przykład jednak jest znam ienny, pokazuje bowiem 
możliwości takich zabiegów; no i możliwości osiągania efektów, o jakie chodziło 
(nie ulega bowiem wątpliwości, że zakończenie Nie-Boskiej komedii znakiem  zapy
tania nie zaś w ykrzyknikiem  pozwalałoby w latach pięćdziesiątych zm ienić d ia
m etraln ie jej wymowę).

5. Poza tym chodzi też o to, że podobne zjawiska (choć już nie na taką skalę i w 
znacznie odm ienionej postaci) występowały u schyłku socrealizm u i w okresie 
Października (lata 1954-1957). Tutaj jednak uchwycenie mechanizm ów, powo
dujących wariantywność utworów, jest o wiele trudniejsze. Z jednej strony bowiem 
-  na co Smulski celnie wskazuje -  poprawiana [inaczej] wersja utworu swą postać 
mogła zawdzięczać atm osferze „odwilży” (osłabionym ingerencjom  zarówno cen
zorskim , jak i autocenzorskim ), z drugiej jednak -  ta odm ieniona postać mogła być 
wyrazem „dostosowania wymowy utworu do nowej -  «odwilżowej» -  koniunktury  
polityczno-literackiej” (s. 100). Co zatem  zrozumiale: osobliwości literatury  
okołopaździernikowej szukać należało na innych obszarach (i w innych w ym ia
rach dzieła), m im o że wariantywność tych utworów oraz leżący u jej podstaw  bar
dziej skom plikow any m echanizm  popraw iania mogły się wydawać -  także w tych 
przypadkach -  pom ocnym i narzędziam i opisu.

Stała się bowiem rzecz znam ienna: wariantywność, będąca w socrealizm ie 
przedm iotem  oficjalnych enuncjacji i oznaczająca dostosowywanie tekstu (jego 
postaci i jego wymowy) do reguł kom unikow ania się z w ł a d z ą ,  obecnie -  tj. 
w okresie „odwilży” i październikowego przełom u -  oznaczała dostosowywanie do 
reguł kom unikow ania się z szerszym o d b i o r c ą .  Teraz literatura tworzona była 
z gruntu  dla kogoś innego, wreszcie -  dla czytelnika. D odatkowo też władza 
i wszelkie instytucje, z pomocą których zawiadywała ona litera tu rą , pozbawione 
zostały elem entu samoopisu: reguły mówienia oznaczały na powrót wypracowywa
nie konwencji -  umowy, której znaczenia dochodziły do głosu w akcie kom unika
cji; i o których nikogo nie powiadam iało się w sposób oficjalny. Zwłaszcza zaś -  
władzy (mówienie o tych sprawach otwarcie, a więc tym samym ujaw nianie reguł 
mówienia „byłoby zarazem zadenuncjow aniem  au to ra” -  s. 193). I to były au ten 
tyczne zdobycze „odwilży” i październikowego przełom u: litera tu ra  z wolna odzy
skiwała czytelnika (publiczność) i znowu stawała się grą.

Obserwując te przesunięcia -  przede wszystkim na obszarze literackich kon
wencji -  Smulski sk rupulatn ie opisuje osobliwości okołopaździernikow ej „pro
dukcji” (na wybranych, aczkolwiek reprezentacyjnych przykładach). W skazuje

' J. Kott Przyczynek do biografii. Zawal serca, Kraków 1995, s. 210.
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przy tym  na kwestię, która w przem ianach życia społecznego i samej literatury  
połowy lat pięćdziesiątych odegrała n iebagatelną rolę. Chodzi mianowicie o pro
blem atykę z ł a („im m anentnego zla nowego ustro ju”), która stając się przedm io
tem w ew nątrzpartyjnych dyskusji i publicystycznych w ystąpień, przeniknęła 
także do literatury. N abrała przy tym charak teru  swoistej t e z y  wpisywanej w po
wstające wówczas utwory:

Teoria, że nasz ustrój nie może rodzić zla, jest fałszywa -  mówit Witold Wirpsza pod
czas partyjnej narady -  Jest to scholastyczny spór na temat kategorii: zlo immanentne czy 
nieimmanentne. Socjalizm nie tworzy swoich kategorii moralnych, natomiast rodzi swoje 
własne zlo. [...] Naczelnym zadaniem pisarza jest ingerencja wżycie narodu i ukazywanie 
zla tam, gdzie ono wyrasta.9

W ażnym głosem w dyskusji nad „ziem nowego ustro ju” byl przypom niany 
przez Sm ułskiego Poemat dla dorosłych Ważyka. Ale i rzadziej łączona z tymi dys
kusjam i powieść Andrzejewskiego Ciemności kryją ziemię-, powieść, która -  zdaniem  
badacza -  zawiera najśm ielszą krytykę „zasad ustroju, z jaką spotykam y się w paź
dziernikowej i popaździernikowej literaturze rozrachunkowej” (s. 187). Słusznie 
Smulski też podpowiada, by z tą problem atyką -  problem atyką zła rodzącego 
„własny strach”, „własny m echanizm  kłamstwa i fałszu”, własną rozpustę, zło
dziejstwo, pychę i nudę -  wiązać powstanie szeregu innych utworów (takich, jak: 
Hotel Rzymski Brandysa, Na wsi wesele D ąbrowskiej, Bramy raju Andrzejewskiego, 
Czarna róża Stryjkowskiego, Boski Juliusz Bocheńskiego czy Pojedynek Szczepań
skiego. Poza tym wskazuje też na prozę H łaski i poezję Drozdowskiego).

N iektóre tytuły Smulski wym ienia po to, by wywołać inną jeszcze kwestię, 
niesłychanie ważną dla literatury  tam tego okresu, a mianowicie kwestię jej e z o - 
p o w o ś c i. To w łaśnie ona jest dowodem wielu istotnych (może nawet najisto t
niejszych) zm ian, jakie się dokonały w literaturze i życiu literackim  połowy łat 
pięćdziesiątych. Ezopowość bowiem -  rozum iana jako pośredni sposób mówienia 
-  zjawia się najczęściej w okresach dyktatu  cenzury i wtedy „jest próbą om ijania 
przeszkód, [...] wyrażania postaw wchodzących w konflikt z oficjalną ideologią6”, 
ale zjawia się w momencie -  i tu  Sm ulski dopowiada ważną uwagę -  gdy jednak 
poza ograniczeniam i istnieje też „pewien m argines swobody” (s. 191). Jak  w iado
mo, taki „m argines” (całkiem duży) pojawił się w jakiś czas po śm ierci Stalina. Pi
sarze natychm iast z tych możliwości skorzystali, sięgając m.in. po ezopowość 
i trak tu jąc  ją przy tym szeroko: nie tylko jako sposób pośredniego m ówienia, ale 
i obrazowania (czy przedstaw iania). Stąd często wykorzystywana w literaturze lat 
pięćdziesiątych konwencja kostium u: historycznego, a nawet egzotycznego (takie

5/ Glos Witolda Wirpszy we wspominanych dyskusjach Smulski cyt. za: Z. Rykowski, 
W. Władyka Polska próba. Październik ’56, Kraków 1989, s. 102.

N  mg [M. Głowiński] Język ezopowy, [hasto w zbiorze:] Literatura polska po 1939roku. 
Przewodnik encyklopedyczny, pod red. M. Witkowicza [M. Drabikowskiego], t. 1, 
Warszawa 1989, s. 131, cyt. za: J. Smulski, s. 190.
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przykłady analizuje Sm ulski; Sir Tomasz More odmawia H anny M alewskiej, Ciem
ności kryją ziemię Jerzego Andrzejewskiego, Boski Juliusz Jacka Bocheńskiego i Poje
dynek Jana Józefa Szczepańskiego). K ostium u, za pomocą którego opisywano i oce
niano współczesność (rzecz jasna ukrywając ten sens), ale i epoki czy czasy, o któ
rych narra to r i bohaterowie rozpraw iali wprost (o XVI-wiecznej Anglii czy hisz
pańskiej Inkwizycji z końca XV wieku). Dokonywano analizy konkretnego, jed
nostkowego zjawiska (kom unizm u), ale też zdobywano się na zabieg uniw ersaliza- 
cji sensu czy uogólniania problem u (problem u wszelkiej władzy to ta litarnej). I ta
kie walory zachowuje omawiana przez Sm ulskiego literatura popaździernikow a. 
L ite ra tu ra , która nie tylko kom unikow ała inaczej (nie w prost), ale też po raz 
pierwszy od kilku lat mówiła o czymś innym  (niż można było); i mówiła tym sa
mym -w ięc e j.

6. W  sum ie, Od Szczecina do ... Października to książka zbierająca stud ia o roz
leglej problem atyce, problem atyce ważnej tak  dla samego socrealizm u, jak i całego 
„odcinka” procesu historycznoliterackiego, jakim  był przełom  lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych, czas „odwilży” i okres po Październiku. To książka, która nie tyl
ko -  jak chciał badacz -  jest „dopełnieniem  obrazu literatury  lat p ięćdziesiątych”, 
ale w k ilku  m iejscach (punktach) obraz ten dopiero zarysowuje7. Jest to  zbiór roz
praw, w którym  każdy zainteresow any tam tym i latam i odnajdzie sporo „zapo
m nianych” tytułów  (skądinąd ogólna ich liczba, będąca przedm iotem  analitycz
nych uwag, jest doprawdy im ponująca), odnajdzie tym samym nieocenione dla 
dalszych studiów  podpowiedzi (ustalenia); i jakże ważne w takich sytuacjach -  
równie nieocenione wskazówki bibliograficzne.

Mariusz ZAWODNIAK

7/ Zob. fragmenty recenzji wydawniczej W. Tomasika zamieszczone na skrzydełku okładki 
książki Smulskiego: „Z całą pewnością tom otwiera (wiem, co mówię) polską refleksję 
nad wariantywnością socrealistycznego piśmiennictwa. [...] Drugą -  obok 
wariantywności -  sprawą, którą książka pięknie problematyzuje, jest ezopowość 
literatury polskiego stalinizmu (kostiumowość, paraboliczność etc.). Tu też przyszły 
badacz będzie musiał zacząć studia nie «od jajka», ale właśnie -  Od Szczecina. Jerzy 
Smulski rozpoznał i opisał relację: zło -  komunizm (myślę oczywiście o literackich 
portretach tej relacji). Pokazał, jak ważne w rozumieniu ”odwilży„ jest dostrzeżenie 
przesunięcia, jakie dokonuje się w lokalizacji zła (od zewnątrz do wewnątrz). Tych uwag 
żaden egzegeta socrealizmu nie będzie mógł nie znać”.
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