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Apetyt na eksces

Książka Teresy Walas Zrozumieć swój czas1 wejdzie z pewnością do kanonu lek
tur, bez których jeden z jej bohaterów, współczesny in te lek tualista  (jakkolwiek 
fantomowym nie byiby bytem) nie będzie mógi się obejść. N ie zdołam  przedstawić 
wszystkich tez tego wywodu; żeby zm ierzyć się z jego niezwykle precyzyjną siatką, 
trzeba by pisać relację z lektury prowadzonej niem al strona po stronie. Zatrzy
mam się wobec tego przy kilku tezach, być może wcale nie pierwszoplanowych, dla 
m nie jednak najważniejszych.

M oje doświadczenie z książkam i krakowskiej literaturoznaw czym  jest, naw ia
sem mówiąc, niezm iennie takim  „czytaniem  m arginesów ” i pobieraniem  korzyści 
poza ich głównym tem atem . Być może stanowi to o wadze dzieł, które nawet na 
m arginesach, poza zasadniczym  wywodem, rozsiewają pomysły dające się zam ie
nić w rozlegle odnogi tego dyskursu, który wydaje się pierwszoplanowy dla samej 
badaczki. W  Ku otchłani. Dekadentyzm w  literaturze polskiej 1890-1905 (1986) naj
ważniejszy był dla m nie opis zarzewia dekadenckiego światopoglądu i estetyki, w i
doczny w pozytywizmie przeczytanym  zgodnie ze w skazaniam i fundam entalnego 
dzieła H enryka M arkiewicza, poprzez system dialektycznych antynom ii. N ie de
kadentyzm  m łodopolski, lecz znaki zm ierzchu i rozpadu wewnątrz w italistycznej 
koncepcji niepowstrzym anego rozwoju, która kojarzy się z filozofią i program em  
społecznym pozytywizmu. Również w znakom itej, jednej z ważniejszych książek 
teoretycznych początku lat dziewięćdziesiątych Czy możliwa jest inna historia litera
tury? (1993), otwierającej pole badawcze przez zwięzłe, kom petentne wprowadze
nie w problem atykę nowych (choć z przynajm niej trzydziestoletnią tradycją na 
Zachodzie) stanowisk metodologicznych -  odnalazłam  wątek bardzo dla m nie 
ważny. Było nim , p ionierskie w polskim  literaturoznaw stw ie, a i dzisiaj niedopo
w iedziane, skojarzenie fem inizm u z nowym historycyzm em  (taką formę term inu,

^  Teresa Walas Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie. Rekonesans, Kraków 2003.
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„historycyzm ”, znajdziem y w książce). D okonane z pozycji dalekich od wyznaw- 
czych, uderza jako diagnoza trafna, mogąca też być potencjalną inspiracją dla pol
skich nowych historyków i fem inistek.

Zrozumieć swój czas zawiera także pewną propozycję term inologiczno-m etodo- 
logiczną, która domaga się podjęcia i w ypełnia lukę dyskursu, m iotającego się 
m iędzy pokusą ponowoczesnego podejścia do m niejszości, w tym etnicznych, a nie 
do końca świadomym „głosem przem ocy” w odm ianie nacjonalistycznej. Idzie
0 kwestię kolonializm u i postkolonialnych m etafor/m etodologii, jakie mogłyby 
posłużyć do opisu historii, społeczeństwa i ku ltu ry  Polski XIX i XX wieku. Pewne 
pomysły na zaadaptow anie tych kategorii przynoszą gender studies, a w szczególno
ści queer theory, jednak nie ma do tej pory jasności, czy moglibyśm y potraktować 
polską ku ltu rę  jako ekspansjonistyczną w takich jej przejawach, jak na przykład 
m it kresowy. Z drugiej strony, ku ltu ra  ta znajdowała się „pod kopulą im perium ”, 
była więc obszarem  skolonizowanym. N ie wydaje się m im o wszystko, by można 
było łatwo przejąć założenia teorii postkolonialnej, przede wszystkim z powodu 
braku wyraźnie dom agających się reparacji g rup upodrzędnianych z przeszłości. 
Czyli jakich? Czy bylibyśmy skłonni je odnaleźć, dookreślić? Pewne teksty pub li
cystyczne, przede wszystkim z kręgu „Gazety W yborczej”, mogłyby wyznaczyć 
wektory tych poszukiwań. M am na myśli glosy z „byłych kolonii”, dotyczące spraw 
tak drażliwych jak polskość polskiego W ilna lub „nasze sprawy” na B iałorusi. Czy 
spraw przedyskutow anych w sposób, który mógłby zadowolić m niejszość, stano
wiącą u siebie większość? Czy w taki, który m iałby cokolwiek wspólnego z d ia
gnozą wykraczającą poza resentym enty i sentym enty? N ie miejsce tu  na szcze
gółowe rozważania i u jaw nianie mojego sceptycyzmu w tej kwestii. O dnotow uję 
tylko, iż jak dziesięć lat tem u nowy historycyzm  w opisie W alas przesunął mi się 
w k ierunku  m iejsca, gdzie pielęgnuję go do dzisiaj, tak obecnie zyskałam  im puls 
w sprawie postkolonializm u.

Im puls odczuwam także w sprawie fem inizm u, w im ieniu  którego mogłabym 
podjąć polem ikę, gdyby nie to, że autorka tę możliwość projektuje i dem ontu je re
torycznie. O to w części zatytułowanej Z m ierzch  paradygmatu” -  i co dalej? dokonu
je porów nania fragm entu eseju o m atriarchacie Jolanty Brach-Czainy z publicy
styką Krzysztofa Koehlera. Obie koncepcje, oba dyskursy, służą za przykłady eks
cesu przecinającego niemoc kultury, dziedziczącej po oświeceniowym rozum ie
1 rom antycznej postawie. Brach-Czaina i Koehler wzywają do uw olnienia człowie
ka nierozum nego, rozsmakowanego w swojej cielesności: „Fem inistyczne zm aga
nia z m ęskim  logosem obejm ują bowiem również spór z ratio , który toczy Koehler 
(choć tylko dzięki idei równości kobiety mogą dzisiaj cieszyć się różnicą), a cieles
ność, inercja, bezrefleksyjna, pozytywna więź z bytem to wartości odzyskiwane 
także przez fem inizm ” (s. 224).

Obie te, zdaniem  Walas, zbieżne propozycje, realizować by m iały „w ariant 
głębokiego cofnięcia” w stosunku do w arunków współczesnej dem okracji, która 
poczęła, bądź tylko uw ypukliła, kryzys, o którym  tekst traktuje.
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Choć Walas zapowiada, iż fem inistki i skrajny konserwatysta obruszyliby się na 
te analogie, muszę dwa zdania swojej niezgody na nią, a także zdanie zgody, sfor
mułować. Pozornie analogia trafna: istotnie, idea m atriarchatu  jest rodzajem eks
cesu dyskursywnego, opiera się przecież na wątłych przesłankach materiałowych, 
dopowiada historię ponad historią. Nazwanie poglądów Koehlera ekscesem to po
sunięcie am biw alentne, jako że całość wywodu Walas zdaje się w tego rodzaju kon
strukcjach dyskursywnych upatrywać nadziei na przełam anie stagnacji (dotyczy 
to więc i fem inizm u), jednakże trudno  byłoby uważać, że autorka zdolna jest do 
przejęcia „intelektualnych urojeń” byłego bruLionowca. Jego strategię zresztą wy
wodzi z estetyki szoku, której zw iastunem  byl „bruL ion”. W  jej opisie Koehler jest 
niezwykle inteligentnym  m anipulatorem , który potrafi sprostać potrzebie wyrazi
stości, dyktowanej przez rynek, głosząc ku lt sarm atyzm u, nie stroniącego od ta
kich sygnałów cielesności jak „puszczanie wiatrów” . Otóż to. N ie sądzę, by femi
nizm  m iał gdziekolwiek propagować, rozum iane tu , rzecz jasna, symbolicznie, 
„puszczanie wiatrów”. N ie sądzę, by dało się utrzym ać porównanie języka konser
w atyzm u i feministycznego poszukiw ania źródeł. Choćby dlatego, że konserwa
tyzm szuka tychże w historii, podczas gdy fem inizm  usiłuje opuścić przestrzeń h i
storyczną, a przynajm niej budować „historyje” (tu wracam do książki Czy możliwa 
jest inna historia literatury?). N ie sądzę, by herm eneutyczny projekt Brach-Czainy 
byl tym  samym, czym utopijna apolegetyka gargantuicznych energii baroku. 
Trudno byłoby uważać, że Koehler ma na myśli jakiś powrót do egzystencjalnych 
wolności -  raczej regres społeczny, zapewniający w arunki do bezpiecznego pielę
gnowania samoswojości, a to nie to samo. I w końcu: jego wywód nie daje głosu nie
obecnym , nie poszerza sceny społecznego mówienia. Co najwyżej pozwala mówić 
jednem u z bohaterów, którego obecność w kulturze jest oczywista, chociaż nie 
wpuszcza się go na salony, choćby z powodu kłopotliwych manier. Może nawet 
wpuszcza, jednak nie pisuje się już o nim  wierszy (na scenie politycznej sam siebie 
prom uje i opisuje). Tym bohaterem  jest nieokrzesany pieniacz, niewątpliwie męż
czyzna, tak zwany sarm ata. Czy m iałby być partnerem  dla opiekuńczej, mitycznej 
Bogini-M atki? Nie może nim  być, jako że żyje obok nas, po prostu istnieje, pod
czas gdy z Boginią spotkać się możemy tylko w tekście.

Tak więc ta analogia, błyskotliwa i w pierwszym czytaniu przekonująca, jest 
fałszywa. M imo to zawiera pewien rdzeń, który warto zapam iętać -  wskazanie, iż 
w kultu rze dochodzą do głosu postawy ekscentryczne, skrajnie usytuowane, 
mogące poświadczać chorobę glównonurtowego dyskursu lub jego nieadekwat- 
ność wobec wyzwań współczesności. Trudno się z tym pogodzić, ale wygląda na to, 
że te sam e przesłanki wyzwalają ruchy po obu stronach umownej osi światopo
glądowej. Ile otwarcia -  tyle zam knięcia, chciałoby się skwitować.

Co ciekawe, Koehler i fem inistki zostają potraktow ani życzliwie, podczas gdy 
Jarosław  M aria Rymkiewicz, „człowiek mickiewiczowski”, opisany zostaje z iro
nicznym  dystansem  jako twórca utopii Polski -  kraju  mormonów. Wydaje się, że 
Walas bardziej ceni eksces, in te lek tualną przesadę, niż szlachetność, nawet jeśli 
stopień naiwności tejże potrafi osłabić cytatam i z samego zainteresowanego. To

158

http://rcin.org.pl



Iwasiów Apetyt na eksces

tym bardziej czyni jej poglądy mi bliskim i: ja także, choć doceniam  niezwykłą eru
dycję Teresy W alas, podziwiam przede wszystkim dezynw olturę przekrojów  i sko
jarzeń. Polem iczny zapal wym ierzony zostaje w książce raczej w tych, których au
torytet wydaje się bezdyskusyjny, niż w tych, którzy m ogliby okazać się o wiele 
łatwiejszym celem. Być może kryterium  jest fortunność perswazyjna, której nie 
można odmówić dyskursom  ideologicznie wyrazistym , podczas gdy u piewców tra 
dycji niewątpliwej, nawet jeśli anachronicznej, stanowi ona towar deficytowy.

Najważniejszą dyskutantką książki Teresy Walas jest M aria Janion. W  pewnym 
sensie książkę, a przynajm niej dwa pierwsze pom ieszczone w niej szkice, można 
traktować jako zawieszoną w poetyce niedopowiedzeń, lecz bardzo zdecydowaną 
polem ikę z tezą o zm ierzchu paradygm atu rom antycznego, proklam owanym  przez 
autorkę Kobiet i ducha inności na początku lat dziewięćdziesiątych. N ieprzypadko
wo wym ieniam  tę w łaśnie k s ią żk ę -z a raz  ten fakt wyjaśnię. D yskusja z Janion jest 
mato wyrazista, bo choć caty wywód zdaje się zm ierzać do obalenia jej tezy, nigdzie 
nie zostaje to wprost wypowiedziane. O balenia, które nie ma na celu dowodzić, iż 
paradygm at rom antyczny istnieje do dzisiaj; przeciwnie jego „śm ierć”, a przy
najm niej piękna agonia, zaczęta się w międzywojniu, osiągnęła apogeum  w latach 
sześćdziesiątych. M ala stabilizacja i poezja Nowej Fali opisywały zjawiska, które 
były już odlegle od rom antycznych wskazówek co do życia zbiorowego i systemu 
wartości. W ypada się z tymi uwagami zgodzić. Zapewne in telektualiści, artyści, 
teoretycy literatury, może i (sic!) socjolodzy są rasą dość oderw aną od rzeczywisto
ści „zwykłego życia”, a zadaw anie uczniom pytań „Wokulski: rom antyk czy pozy
tywista” dowodzi tylko tego, że edukacja w kom unizm ie była równie mało pragm a
tyczna jak i dzisiaj. Zapewne spetry fi kowane formy postrom antycznego światopo
glądu i poetyki, choć kołaczą się po literaturze i głowach Polaków, dawno zostały 
przywalone wynalazkam i ku ltu ry  masowej. Nieważne nawet, czy są to kontynu
acje potrzeb i nawyków plebejskich, czy przeszczepy z Zachodu -  na pewno zaj
m ują przestrzeń większą od tej, jaką wywalczyć sobie może elitarystyczna ku ltura 
wysoka. Form y dziś dom inującej zbiorowej wyobraźni nie powstały w ostatnim  
dziesięcioleciu, wystarczy przypom nieć prace A ntoniny Kloskowskiej z lat sześć
dziesiątych; napisane językiem dla współczesnego czytelnika może nieco herm e
tycznym, w niczym nie ustępują słynnym diagnozom  socjologów badających 
przełom  tysiącleci. Czterdzieści lat tem u było już widać, że ludzie wolą rom anse 
i M yszkę M iki od śmierci za ojczyznę i Konrada W allenroda. A sto lat tem u? Czy 
nie czytali romansów? N ie m ieli chochołów nad bohatery?

W ydaje się, że w gruncie rzeczy spór nie istnieje, jako że mówiąc o zm ierzchu 
paradygm atu mówimy raczej o prognozie, projekcie dyskursyw nym , idei głoszo
nej przez intelektualistów . To oni proklam ować mogą początki i końce, uznając 
własne euforie i zniechęcenia za ich widome znaki. O tym trak tu je  zresztą rozdział 
Zawiązany język, czyli o milknięciu intelektualistów. Paradygm aty m ożna nazywać -  
czy m ożna je przeżywać?

W alas pom ija to, co ważne w intelektualnej biografii M arii Janion, a czego świa
dectwem  jest książka Kobiety i duch inności (1996). Odwołanie rom antyzm u zbiega
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się z nastaniem  fem inizm u. Oba m ają miejsca wspólne, jednak badaczka w latach 
dziewięćdziesiątych chętnie mówiła o poczuciu niedosytu, jaki stwarza! jej dom i
nujący, prorom antyczny projekt. T ak  więc, by dyskutować z jej „zm ierzchem ”, 
trzeba by widzieć go także jako otwarcie na „ju trzenkę”, którą zapowiadają Trans
gresje, ale utrw alają książki i przedsięwzięcia na rzecz krytyki (i wspólnoty) fem i
nistycznej. Janion trafia w sedno pisząc o dyskursie i hum anistycznych modach. 
W alas rozbiera dyskurs, ale chce też, by byl lepiej słyszalny. Chce przezwyciężenia 
pesymistycznych diagnoz ponowoczesnych filozofów, lecz oni sam i nie wierzą, by 
języki kultury/m ow a intelektualistów  mogły stać się czymś więcej ponad atrakcyj
ny lub nieatrakcyjny polilog. Ale czy m ają rację? Czy „tekstualizacja kom unika
cji” -  jeśli wolno użyć takiego dziwoląga w funkcji streszczenia teorii, które zdjęły 
z użytkowników bezpośrednią odpowiedzialność za słowo; pozornie detronizując 
ich, dały im miejsce w bezpiecznej niszy -  nie jest tanim  chwytem, choć filozoficz
nie dobrze brzm iącym  i umocowanym? Czy nie należy domagać się tego, byśmy 
porozum iewali się w sprawach zasadniczych, korzystając z dobrodziejstw  „giętkie
go języka” intelektualistów ? Czy język nie stwarza światów? Czy, wobec tego, jego 
choroba nie przenosi się na nasz świat społeczny, na nasze życie prywatne?

Jeśli nawet sama dyskusja z Janion nie może doprowadzić do jakiejś rewelator- 
skiej wizji (pokazania następstwa paradygm atów i założeń kolejnego), wiele argu
mentów w niej użytych należałoby zapam iętać. Bardzo ważny jest dla m nie wątek 
kanonu, obecny w dyskusjach od lat k ilkunastu , tu  powtórzonych i poszerzonych 
argum entacją polityczną, historyczną, socjologiczną. D la kultury, powiada Walas, 
elem entam i stabilizującym i są: kanon, autorytet profesjonalizm u oraz instytucja 
sztuki. W szystkie te kategorie przeżywały kryzys w polskiej dem okracji. D ecentra
lizacja, otwarcie kanonu, dopuszczenie do głosu tych, którzy dotąd byli spętani, 
przede wszystkim z powodów politycznych -  rodziło nadzieje i patologie. D ysku
sja to odbyta, jednak W alas znajduje dodatkowe argum enty, syntetyzuje wnioski. 
W ydaje się wierzyć w to, iż kanon został przynajm niej przewietrzony, w pracy re
w indykacji politycznych, ideowych oraz w gestach otwarcia ma inność. N ie zga
dzam się z tym tw ierdzeniem , ponieważ nie uważam, by obecna formacja dala się 
scharakteryzować przede wszystkim w kategoriach zasadniczego zerwania z h isto
rią PRL-u.

Co ważne, dla Teresy Walas PRL także nie jest czasem rozliczonym obiektyw
nie. Badaczka zwraca uwagę, iż o ile dokonaliśm y b ilansu strat, utrwalaliśm y w so
bie przekonanie, iż dziesięciolecia kom unizm u to przede wszystkim czas cenzury 
i ograniczeń, o tyle -  tu  dokonuję uproszczenia -  wielkie nakłady przyzwoitych po
wieści obok swoistego purytanizm u, elim inującego, czy przynajm niej ograni
czającego wpływy pop-kultury, trudno  traktować jako „zlo” przeszłości. Mówienie 
o tych zjawiskach w kategoriach „zdobyczy” byłoby narażone na odrzucenie na 
tych samych zasadach, które uniem ożliw iają używania słowa „socjalizm” . Na tych 
samych, które z fem inistek nawołujących do przem yślenia problem u nierówności, 
czynią osoby podejrzane o odchylenie m arksistowskie.
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Teresa Walas zdaje sobie sprawę, że jeszcze nie wiemy wszystkiego o PRL-u, 
a ideologia postkom unistyczna każe nam  potępiać to, za co dalibyśm y dziś dużo 
(wspom niane nakłady książek i instytucjonalną pozycję autorów). N ie jest jednak 
skłonna pójść o krok dalej i zobaczyć tego, co dość oczywiste -  przebudowa kanonu 
nie została wykonana. Lekka m odernizacja, w yrzucenie paru  socrealistycznych 
ram ot nie zrobiło miejsca dla niczego, co byłoby odskocznią od podstawowego, 
czyli patriarchalnego wzorca. Oczywiście, być może kanon w ogóle nie jest ważny, 
zastępują go hybrydyczne listy lektur, jednak projekt Walas zdaje się zm ierzać do 
jakiejś pozytywnej konstrukcji, której częścią powinna być także wspólnotowa h i
storia literatury. Odwołajmy się do słów Jana Prokopa -  jakaś „pozytywna trady
cja” . Mówiąc szczerze, nie jestem w sprawie treści przekazywanych przez tą 
„wspólną tradycję” specjalną optym istką.

Być może dlatego, że na m apie ku ltu ry  zarysowanej w Zrozumieć swój czas moje 
miejsce nie jest m iejscem in telektualistk i. Jestem  niewątpliwie częścią m arginesu 
-  redaktorką prowincjonalnego dw um iesięcznika kulturalnego, fem inistką, prze
ciwniczką prawicowego dyskursu, pełną obaw przed „władzą-wiedzą”, skłonną do 
anarchizowania. I jako ktoś taki cieszę się, znajdując w książce in te lek tualistk i wy
wód na tem at dotkliwego dla m nie samej braku języka, w którym  można by wyra
zić problem y społeczne. Ten brak  widzą w Polsce fem inistki, ale nie m ają dość sil
nego głosu. W  kategoriach politycznych można mówić o braku  partii, k tóra pod
jęłaby realistyczny dialog ponad uprzedzeniam i. Partii, trzeba to powiedzieć wy
raźnie, lewicowej. W  dyskursie ten b rak  wydaje się tym bardziej symptomatyczny, 
że zieje z tekstów, które w przypisach umieszczają autorów  na ogól wyraźnie zde
klarowanych politycznie. W  polskiej nauce widoczny jest taki oto paradoks, że 
można powoływać się na Foucaulta i kojarzyć go ze światopoglądem  katolickim . 
Nawet jeśli jest to fałszywe skojarzenie, m ożna je uznać za poprawne politycznie. 
Poprawność polityczna w Polsce ma światopogląd prawicowy, w najlepszym  razie 
liberalno-prawicowy.

N ie idzie o to, by m iała lewicowy. Idzie o dyskursywne kłam stw a, zafałszowa
nia, niską samoświadomość, brak otwartości. Czy to spadek po kom unizm ie? Re- 
wizjonizm ? (przepraszam  za to słowo). A może backlash -  pożyczmy term in  od fe
m inistek. Narodowy backlash, bez mała sarm ackie kontruderzenie, które rozkne- 
blowanym wciska z powrotem knebel, znów wtłaczając nas w gorset neoezopowej 
mowy?

M aria Janion znalazła fem inizm , w spólnotę kobiet. Teresa Walas stawia funda
m entalne pytania. Jolanta Bracz-Czaina rozbudowuje swój projekt kobiecej h er
m eneutyki codzienności, swoich wizyt-u-bytu. N ie mogę nie odnotować w rażenia, 
że te kobiece, in telektualne ekscesy pobudzają apetyt na więcej. I nie chcę tw ier
dzić, że na o wiele więcej niż męski kanon.

Inga IW ASIÓW
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